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1
La recette du soufflé

Beaubourg. Un studio rue Rambuteau

Juliette 6ta son large foulard a carreaux. Le keffieh a damiers noirs et blancs n’était peut-
étre pas utile pour passer un entretien d’embauche a la télé. Elle le roula en boule et le balanca
au fond de son placard pour s’emparer de sa vieille écharpe multicolore qui trainait sur le
fauteuil voisin du lit. Voila huit mois qu’elle n’avait pas travaillé et il lui fallait absolument ce
poste. Elle bénit Manu, son amie monteuse de reportages et militante écolo comme elle, qui lui
avait parlé de ce plan a la télé, alors qu’elles étaient enchainées depuis trois jours au premier
étage d’un pylone haute tension. Denis, le rédac’chef et présentateur de I’émission Rien que du
sport cherchait une assistante. Qu’ils I'aient appelée apres I'envoi de son CV minable était
inespéré. Pourvu qu’elle ne soit pas trop gourde ou trop rebelle devant la personne qui allait la
recevoir. Elle restait souvent paralysée devant les DRH, un peu comme au Vatican devant le
Saint-Pere. Rien a dire. Les Assedic venaient de Iui envoyer un courrier Iui signalant
I'imminence de la fin de ses droits. Depuis des mois, ses allocations rétrécissaient comme une
peau de chagrin. Elle sentit le trac monter devant son miroir. Elle s’entraina une fois de plus :

« L'informatique ? Je domine parfaitement. Vous travaillez sur PC ? »

« Je lis ’Equipe tous les matins, je suis accro. »

« Le sport, c'est toute ma vie. Tous les sports. »

« Le foot ? Oui. Une passion depuis toujours. »

« Sinon, j'apporte super-vite les cafés ! »

Boulevard Exelmans. Un trois piéces

Loren 6ta son foulard Zara. Inutile sur un col roulé noir parfait pour passer a la télé. Voila
douze mois qu’elle avait commencé son livre et il sortait aujourd’hui. La promotion
commencait. Elle bénit Bertrand, son attaché de presse, de lui avoir trouvé ce plan a la télé.
Etre I'invitée de Rien que des livres sur sa chaine info préférée, c’était inespéré. Qu’ils I'aient
appelée apres I'envoi de son récit larmoyant sur son ego fracassé était miraculeux. Pourvu
gu’elle ne soit pas trop gourde devant les caméras. Elle gardait un mauvais souvenir d'une
émission littéraire a laquelle elle avait participé deux ans auparavant. Rongée par le trac, elle
avait eu I'impression de repasser |'oral de philo devant un million de personnes. Penser au trac
le fit revenir presque aussitot. Devant son miroir, elle s’entrafina une fois de plus :

« La rupture ? Oui. Un sujet que je domine assez bien. Il faut dire que celle que j'évoque
dans mon livre a été assez violente. »

« Autobiographique ? Oui et non, ca dépend ce que vous entendez par la... »

« Mon personnage masculin, mon héros (terme inapproprié en I'occurrence) ? Disons que
celui que j'appelle M. Pursalo a existé et existe toujours, malheureusement, enfin je crois. Pas
trop de nouvelles en ce moment... »

« C’est un livre sur la reconstruction de son ego quand on s’est fait jeter comme une m...
enfin c’est un récit sur la reconquéte de soi-méme. L'amour-propre d'abord avant I'amour tout
court... »

— Et voila pile le genre de connerie a éviter de raconter, dit-elle tout haut en s’aspergeant
les racines de shampoing sec sur ses cheveux propres.

TOUT POUR L’INFO, la chaine d’information permanente, était située sur les quais de Seine
a l'entrée d’Issy-les-Moulineaux. Un batiment moderne aux vitres qui reflétaient la lumiére,
renvoyant les pauvres rayons de soleil parisiens aux quelques marins qui s’aventuraient dans le
coin, immédiatement aveuglés s’ils jetaient un coup d’ceil sur la batisse. Denis Maringot qui
présentait I’émission Rien que du sport engagea sa Clio dans le parking. Il était de fort
méchante humeur depuis que I'entraineur de I'équipe de France de rugby l'avait insulté. C'est
vrai qu’il I'avait chargé lors de la derniere émission, enfin ses chroniqueurs surtout. lls n'y
avaient pas été de main morte sur ce match loupé et les erreurs de débutants commises par
les joueurs, mais pourquoi était-ce a lui de payer tout le temps ? Il allait en parler a Béatrice-la-
productrice, elle envoyait souvent de grandes roses aux sportifs qui se faisaient chahuter sur le
plateau, gu’ils soient présents ou pas. lls ne pouvaient pas se permettre d’étre en mauvais



termes avec cet entraineur. Il préparait une spéciale sur lui a la fin du mois...

Les roses lui firent naturellement penser a Aline, son assistante, partie il y a dix jours en le
menacant de déposer une plainte contre lui pour harcélement sexuel. Elle ne manquait pas
d’humour celle-la. Il n'y avait jamais eu de harcélement, tout avait été consenti, réfléchi et mari
de part et d’autre. Enfin, réfléchi et miri peut-étre pas mais consenti, oui. Dans le feu de
I’action, on consent a beaucoup de choses.

Denis actionna la fermeture des portes de sa voiture et se dirigea vers |I'ascenseur. Pourvu
que sa femme n’ait pas vent de cette histoire. C’est tout ce qu’il voulait pour I'instant.

— Vous avez vu les résultats de la Ligue 1 ? demanda le gardien du parking en lui tapant la
main.

— On commence |'émission la-dessus, lui répondit son idole en entrant dans I'ascenseur.

— A bient6t !

Les portes se refermerent sur Denis et ses soucis.

Au deuxiéme étage, les portes de l'ascenseur s’ouvrirent sur Valérie et sa migraine. La
présentatrice de Rien que des livres avait fété ses quarante-deux ans la veille au soir dans un
restaurant de Montparnasse et la fiesta avait un peu débordé. Affublée de lunettes noires dans
le couloir, elle marcha, digne et droite, sans avoir recours aux murs pour avancer jusqu’a son
bureau. Lorsqu’elle y entra, elle se précipita sur sa chaise et sortit, fébrile, de son sac un peu
d'aspirine et une bouteille d’eau. Romain, un de ses critiques littéraires, était déja la. Le seul a
étre a I'heure ce matin était aussi le seul de I'’émission que Valérie n’avait pas invité a son diner
d'anniversaire. « Et Romain ? lui avait-on demandé. - Trop chiant ! avait-elle répondu. C'est moi
qui paye, je veux des gens poilants. »

— Ca va ? demanda Romain.

— Impec, mentit Valérie en lui adressant un grand sourire.

Romain n'osa la questionner sur la soirée. Valérie s’empara du livre de l'invitée du jour et
stabilobossa de jaune un passage de la fin.

— Qu'est-ce qu’on a sur Loren Abysse ? Elle sort d’ou cette fille ?

— Tu veux dire : Est-ce qu’elle a un vrai métier a coté ?

— J'ai perdu la feuille de I’éditeur, dit Valérie en balayant des yeux son foutoir.

Face a elle, Romain sortit un petit classeur muni de pochettes transparentes et en extirpa la
petite bio de Loren, démontrant ainsi sa conscience professionnelle a sa patronne méme s'il
n'était pas invité a ses fiestas.

— Elle est scénariste aussi, c’est son cinquieme livre.

— Déja ? dit Valérie. Bizarre que je ne la connaisse pas.

— Mais si on la connait, on a failli I'inviter il y a trois ans pour un de ses livres. On n'avait
pas pu. Plus de place et pas assez de temps...

— OK, je vois, le coupa Valérie.

Elle avait I'impression que la voix de Romain, qu’elle supportait difficilement, alourdissait sa
migraine. Monsieur Je-sais-tout lui faisait I'effet d’'un petit marteau-piqueur lorsqu’on a oublié
d’installer un double vitrage aux fenétres.

— En plus, je te signale qu’on en a parlé la semaine derniere en réunion, ajouta Romain
moralisateur et culpabilisateur.

Denis Maringot était en train d'écrire son commentaire sur le dernier match du Colosse de
Rhodes, alias Raphaél Nadal, quand Béatrice-la-productrice entra dans son bureau, des feuilles
a la main.

— Bon, j'en ai peut-étre trouvé une. Je l'ai fait venir, on verra bien. Le CV n’est pas
transcendant mais la lettre de motivation est intéressante. Elle n'a jamais fait de télévision, elle
a fait du secrétariat dans une école primaire et dans une société de transport, elle a aussi été
hotesse d’accueil. Je sais, ca n’a rien a voir mais elle a aussi fait du baby-sitting et je me dis
gu’avec toi... enfin... Elle se dit passionnée par le sport, son réve étant de bosser ici avec toi. La
pauvre, elle ne sait pas dans quoi elle met les pieds, enfin bref. Elle s’appelle Juliette-quelque-
chose, je ne sais plus son nom. Attends, dit-elle en consultant ses papiers, je la vois tout a
I’heure.

— Quel age ? demanda Denis.

— Et elle a aussi un DEUG de communication.

— Quel age ? insista Denis.

— Autour de vingt-huit ans, lut Béatrice.

Le méme age qu'Aline.

— Tu sais pour Lili, dit Denis, sa plainte, c’est du pipeau. Elle ne peut rien faire. Il n'y a
jamais eu de harcélement. On a eu une petite aventure, une liaisonnette... je veux dire une
amourette mais...



— Ferme-la, trancha Béatrice.

Elle savait mais ne voulait pas savoir.

— Tu as de la testostérone a la place des neurones. C'est ca ton probléme.

Et elle tourna les talons.

Denis soupira. Entre sa productrice de cinquante-six ans et ses airs de proviseur et sa
femme de quarante ans qui s’embourgeoisait un peu plus chaque jour, il ne savait pas laquelle
I’énervait le plus. Aline avait été un rayon de soleil au milieu de ces deux harpies, oui, mais
Aline lui avait jeté sa lettre de démission au visage et ne décrochait pas son téléphone quand il
appelait.

Victor, le directeur d’antenne, entra dans son bureau. Cette présence réconforta Denis et
chassa le visage de son ancienne assistante que la région émotionnelle de son cerveau lui
envoyait trop souvent en gros plan.

— Deux des invités viennent d’annuler. lIs refusent de venir sur le plateau.

— Quoi ? s’écria Denis.

— lls disent que t'es un sale con. Ce qu'il y a de sympa avec les rugbymen, c’est qu’ils ne
s’embarrassent pas de prétextes a la noix du style : « Je ne suis pas la, j'ai un entrainement, un
match, un tournage de pub... » Non, eux, c’est cash, hein ?

Denis ne répondit rien.

— Bon, je vais essayer de les rappeler, déclara Victor en touillant son batonnet dans son
gobelet de café.

Loren Abysse poussa les portes tournantes du bel immeuble moderne pour se diriger vers la
réception, suivie de Bertrand son attaché de presse. Elle le laissa passer devant, informer la
standardiste de la raison de leur présence :

— Bonjour, Loren Abysse est la pour I'émission de Valérie Baquet, Rien que des livres...

— OK, dit la standardiste en décrochant son téléphone pour répéter mot pour mot ce qu’elle
venait d’entendre.

— OK, dit-elle une fois de plus en raccrochant. Patientez une minute, on va venir vous
chercher.

Loren se dirigea vers les fauteuils a I’'entrée, déboutonna son manteau tout en observant les
photos des vedettes de la station de télévision affichées aux murs. Elle venait d’'entrer a
Narcisse Channel et s’y sentit parfaitement a son aise.

Juliette Courtin fumait une cigarette sur le trottoir devant I'immeuble. A elle aussi, on lui
avait demandé de patienter quelques minutes, le temps qu’on avise sur son cas. Elle avait
préféré sortir plutét que de tourner en rond au milieu de cette expo d’animateurs souriants. Elle
trouvait cet affichage grotesque. Ce n’était pas son monde. Mentalement, elle répéta ce qu’elle
allait dire a son interlocuteur. Choisir les bons mots. Travailler avec Denis Maringot ? « Oui c’est
mon réve, enfin mon réve, j'imagine que ca doit étre intéressant... Pourquoi ? » Une fois de
plus, la fiche de paye arriva en premiére motivation.

« Il faut que je défende ma position, mes atouts. Ce n’est qu’un boulot d’assistante, mais
avoir un pied la-dedans, déja, ce serait tellement génial. C’'est vrai que je n’ai jamais travaillé
dans le sport, j'aurais d0 me rajouter un stage a L’Equipe ou a France Football sur mon CV. Au
lieu de ca, j'ai plein de petits boulots qui ne ménent nulle part, des dipldmes qui n'ont rien a
voir les uns avec les autres. Ca fait vraiment la fille qui se cherche et qui a du mal a se trouver.
Je pue la lose a plein nez... »

— Vous pouvez monter, annonca la standardiste, mécontente d’étre obligée de sortir par ce
froid. Vous prenez l'ascenseur jusqu’au deuxiéme et c’'est la troisieme porte a gauche. On
viendra vous chercher.

Marie-Laure, I'autre critique littéraire de I'émission de Valérie, la cinquantaine pétillante, la
voix bien rauque, surtout les lendemains de féte, arriva, elle aussi, affublée d’énormes lunettes
noires des années soixante-dix qui lui donnaient I’'aspect d’'une énorme mouche.

— Chérie, s'écria-t-elle en entrant dans le bureau, rappelle-moi ce qu’'on fétait déja ?

Elle s’arréta net en réalisant qu’elle était face a Romain, I'exclu de la party. Le petit cafard
non invité la toisa derriére son ordinateur.

— Salut, se reprit Marie-Laure, en raclant sa gorge de vieux débris de nicotine, elle est ou
Valou ?

— Au maquillage.

— Déja ? Mais quelle heure il est ? demanda la chronigueuse en regardant sa montre.

Elle accrocha sa veste au portemanteau et, sans attendre la réponse, courut rejoindre sa
copine.

Dans le couloir, elle avisa sans y préter attention une jeune femme aux cheveux longs blond
cendré, vétue d'un col roulé noir pres du corps et chaussée de grandes bottes noires qui



sanglaient ses mollets et son jean noir. Elle était suivie d’'un jeune homme aux cheveux tres
courts qui lui tenait son manteau. Loren et son attaché de presse entrérent dans une des salles
d’attente. Sur la porte était écrit : INVITES.

Plus bas dans le couloir, une jeune fille, fringuée comme une étudiante gauchiste en gréve,
boucles chataines, pommettes saillantes et taches de rousseur, dissimulée sous une grosse
écharpe qui n’avait pas fini d’'étre tricotée, semblait perdue et comptait les portes. Hésitante,
elle entra dans une salle d'attente. Sur la porte était écrit : ENTRETIENS.

Juliette décida de laisser la porte ouverte pour voir passer du monde, et puis surtout parce
gue cette petite piéce aux murs gris, juste meublée d'une table et de deux chaises, était
sinistre et qu’elle n’était pas en garde a vue.

Un peu plus haut dans le couloir, la loge des invités et consultants était beaucoup plus
accueillante, il faut bien le dire. Fauteuils en velours et jolie table sur laquelle paradaient
bouquets de fleurs, paniers de bonbons, bouteilles d'eau, machine a espressos, théiére,
assiette de petits gateaux, Coca normal, Light, Zéro, Schweppes agrumes, normal, etc.

— Tu veux un café ? demanda Bertrand a sa romanciére.

— Je veux bien, merci. J'ai chaud. Tu ne veux pas laisser la porte ouverte, je suis claustro...

Bertrand s’exécuta et revint vers la machine a café.

— J'ai le trac, reprit Loren, je ne sais pas quoi dire sur mon livre. Je n’ai plus rien a dire sur
cette histoire, tout est écrit. Pourquoi on n'a pas les questions a I'avance ? Et puis cette fille,
Valérie, c’est ¢a ? Elle pourrait venir dire bonjour avant...

— Tu arrives en cours d’'émission chérie, expliqua Bertrand. D’abord, il y a les critiques qui
ont le droit a trois livres chacun, aprés il y a le coup de coeur des libraires et ensuite place a
I'invitée, dit-il en lui tendant sa tasse de café.

Loren inspira un grand coup :

— Je déteste la télé, en fait.

— T'as des nouvelles de ton ex ? demanda Bertrand en prenant place a ses cOtés. Le
pauvre, il en prend pour son grade ! Tu crois qu’il va se reconnaftre ?

— Je m’en tape, si tu savais !

— Tu veux qu’on lui envoie le livre ?

— Surtout pas ! s’écria Loren. Je m’en fous mais faut pas exagérer non plus ! Ce qui me
rend dingue dans cette histoire, c’est que j'ai vraiment été une amoureuse modele, une fiancée
parfaite, gentille et toute douce. C’est bien simple, je ne me reconnaissais pas moi-méme et j’ai
cru un instant, dans mon petit réve, qu’en éprouvant des choses aussi belles, on ne pouvait
recevoir que la méme chose en retour... Tu es d'accord ou pas ? s’énerva-t-elle. Aime ton
amour, il te le rendra. Tu parles ! Les hommes n’aiment que les chieuses, les vraies et je le
savais ! Pour une fois que je changeais de catégorie ! Résultat des courses : il m’a rejetée
comme un foie mal greffé. S'il me trouvait trop gnangnan ou trop lisse, au moins avec ca, il
peut découvrir mon vrai caractere. Tu me diras, il était temps que le naturel revienne. J'en ai
trop fait, c’était couru d’avance ! Mais que veux-tu ? Je n'étais pas tombée amoureuse depuis...
depuis... je ne préfere pas calculer. Cette enflure aurait pris plus de gants s’il avait dd renvoyer
sa femme de ménage prise en flag la main dans son portefeuille ! Non, mais c’est vrai.
Personne n’envoie par SMS a sa femme de ménage : « Je ne suis plus amoureux. Mieux vaut
stopper now. » On discute, en général, quand on renvoie quelgqu’un. Lui non. Je suis sGre qu'il
m’aimait pourtant, ce n'est pas possible autrement. Quand tu penses qu’il a osé m’appeler «
une erreur de casting » ! J'ai failli I'appeler comme ¢a mon book : L’erreur de casting. Qu’est-ce
que t'en penses ?

— Je préfére ton titre actuel, avoua Bertrand, en lui replacant une meche de cheveux
derriere l'oreille.

C'était I'effervescence au maquillage, Valérie demandait qu’'on aille lui chercher du sirop
antinausée. Marie-Laure ne trouvait plus ses notes sur le troisieme livre qu’elle devait résumer
et répétait & son coiffeur : « Fais gaffe, j'ai mal aux cheveux ! » A I’entrée de la loge, Romain
annonca que Julien, le stagiaire chargé de s’occuper des invités, venait d’avoir un accident de
scooter et qu'il était a I'hopital avec un bras dans le platre.

— Qui va chercher Loren Abysse ? demanda Valérie, et qui va me chercher mon sirop ?

— Et de I'’Aspégic ! lanca Marie-Laure.

— Appelle Priscilia a la régie, qu’elle I'amene ici, proposa la maquilleuse, mais vite, ajouta-t-
elle, aprés je fais un raccord a Annelise pour la météo.

Priscilia, qui assistait Arnaud le réalisateur, était déja assise devant ses écrans, le
conducteur de I'’émission dans les mains, quand on lui passa le téléphone. Elle blémit en
apprenant que Julien avait eu un accident de scooter mais apparemment personne n’avait le
temps de lui donner de détails :



— Oui, je vais la chercher, dit-elle au téléphone, c’est bon j'y vais... Oui !

Elle raccrocha et sortit de la régie au pas de course. Deuxieme étage, couloir du fond, la
troisieme porte a droite, répéta-t-elle en accélérant sa foulée. Ses tennis crisserent sur le sol
guand elle avisa une jeune fille qui fumait a la fenétre de la salle d'attente :

— C’est interdit de fumer, annonca Priscilia qui pourtant rusait chaque jour pour faire la
méme chose.

— J’ai cru que vous m’aviez oubliée, dit la jeune fille en éteignant le bout incandescent
contre le mur extérieur.

Elle balanca le mégot d’'une pichenette avant de s'emparer de la guenille qui lui servait de
manteau.

— Vous pouvez tout laisser la, dit Priscilia, ca ne risque rien. Je vous emmeéne au maquillage.
Excusez-nous pour le retard, dit-elle en lui serrant la main. Je suis Priscilia I’assistante d’Arnaud,
notre stagiaire habituel a eu un accident. Vous avez eu de I'eau, du café ?

— Que dalle, répondit Juliette en lui emboitant le pas.

— Excusez-nous, je ne sais pas ce qu'il se passe ce matin, mais c’est le foutoir. On va tout
vous donner au maquillage. Hier soir, c’était I'anniversaire de Valérie, on s’est tous couchés un
peu tard et ce matin tout le monde a la téte dans le c...

— Pourquoi au maquillage ? demanda Juliette, j’ai une si sale téte que ca ?

Priscilia parut étonnée de la question :

— Non. Mais c’est toujours comme ca. C’est obligatoire, enfin pas obligatoire mais c’est
mieux, sinon vous allez briller et c’est moche. C’est aussi une question d’'éclairage, les lumiéres
sont super-fortes, vous savez...

Juliette imagina son entretien d’embauche comme un interrogatoire musclé avec une lampe
aveuglante dans les yeux. Elle ne comprenait rien. Que les gens a I'antenne soient maquillés,
d'accord, mais ceux qui venaient pour un job dans les bureaux. Dans I'ascenseur, elle était sur
le point de demander si méme les gens qui travaillaient a la compta étaient pomponnés
comme des vedettes ici, mais n'eut guére le temps. Arrivées a I'étage, Priscilia la poussa dans
la loge maquillage coiffure avant de lui lancer un « merde ! » en levant le pouce.

Dans le studio, Valérie placa son oreillette pendant que ses chroniqueurs se faisaient
installer leurs petits micros sous leurs vétements. Marie-Laure et Romain, les bras chargés de
livres et de feuillets, s’installerent a leurs places habituelles, suivis de M. Boulin, le libraire dont
la rubrique consistait a donner la liste des meilleures ventes de livres de la semaine et a en
conseiller un ou deux qui ne faisaient jamais partie de ladite liste. Dés que Valérie fut assise, le
réalisateur en régie s'adressa a elle dans |'oreillette.

— Tu m’entends ? demanda Arnaud.

— Oui.

— Qu’est-ce que t’'as dans les poches ?

Valérie tata discretement les poches de son jean sous la table.

— Rien pourquoi ?

— Je parle de celles que tu as sous les yeux.

— Pauvre con !

Antenne dans deux minutes !

Quelque chose ne tournait pas rond, Juliette le sentait. La maquilleuse lui avait 6té son fond
de teint pour lui étaler ses produits professionnels. Personne n’évoquait son rendez-vous,
personne ne parlait de Denis, ni de son émission sur le sport. En revanche, tout le monde
parlait d’'une Valérie et de ses bouquins. Il y avait erreur sur la personne, Juliette le savait. Elle
fut comme paralysée, comme si chaque cellule de son corps s'était arrétée en disant : Je ne
veux pas voir ca ! lls allaient la faire passer a I'antenne mais pour quoi ? Pour parler de quoi ? Il
fallait qu’elle hurle : « Stop ! Attendez, il y a un malentendu. Je suis la pour un entretien, moi,
pour apporter ses cafés au type bouclé comme un caniche qui présente le sport, je ne sais pas
a quoi vous jouez mais vous devez tres certainement me confondre avec... avec... je ne sais
pas qui d’ailleurs... »

A moins que ce soit un test. Ce n’était pas une assistante qu’ils recherchaient mais peut-
étre une coprésentatrice, histoire de mettre un peu de féminité dans cette émission a
testostérone. Ils la mettaient dans n'importe quelle émission pour voir comment elle s'en
sortait. Non, pas sans la briefer, pas sans la prévenir, pas sans notes, pas comme ca. Elle avait
beau ne rien connaitre a la télé, ce genre de choses ne se faisait pas. C'était certain.

Seule avec la maquilleuse dans cette grande loge, Juliette regarda son reflet dans le grand
miroir bordé d’ampoules et lut la peur dans ses yeux joliment maquillés :

— Je crois que...

— Chut, répondit I'autre, en relevant son contour des lévres d’'un crayon fuchsia. On ne



parle pas quand je m’occupe de la bouche.
Décidément, pensa la maquilleuse, cette écrivaine ne devait pas passer beaucoup a la télé.
Elle ne connaissait rien a rien et avait I'air complétement paumée.

— Mais qu’est-ce qu'il se passe ici ? demanda Loren en regardant sa montre pour la
onziéme fois en une minute, elle n’est pas en direct I'émission ?

— Mais je crois bien que si, répondit Bertrand. Tu veux que j'aille me renseigner ?

— Je veux bien, lanca Loren. C'est tout de méme bizarre que personne ne s’occupe de nous
comme ¢a. J'ai horreur de poireauter sans savoir ce qu’il se passe...

— Je vais aller voir, dit Bertrand.

Elle était tétanisée, Juliette, sur le point de crier : « Pouce ! On arréte tout ! » quand
subitement un jeune homme aux cheveux blond peroxydé débarqua, haletant :

— Excusez-moi, j'ai dl faire un raccord coiffure sur un autre plateau, je m’appelle Francois
mais tout le monde m’appelle Pompon. Asseyez-vous, poursuivit-il en prenant une de ses
multiples brosses a cheveux accrochées a sa ceinture. J’en ai pour deux minutes, ils sont beaux
vos cheveux ! Sur la couverture de votre livre, j'ai cru que vous étiez blonde, vous vous étes
remise en brune, vous avez bien fait | Et je vais vous dire, ¢a vous rajeunit, c’est incroyable !

— Je... non, je...

Immédiatement, sa voix fut couverte par le bruit du séchoir. Juliette eut droit au brushing le
plus rapide de I'histoire du brushing.

Un livre, c’était donc ca. lls la prenaient tous pour une fille qui avait écrit un bouquin.
L'accélération cardiague lui rappela le jour du drame, le jour ou elle était entrée dans sa
chambre et avait senti la présence de |'étranger juste derriere la porte. Elle I'avait entendu
respirer. Non, il ne fallait plus penser a ca. Effectivement, il ne s'agissait pas de trac, en
I’occurrence, non, le mot adéquat c’était : panique.

Il parlait de quoi ce livre ?

Béatrice, la productrice de Rien que du sport, rangea la pile de CV dans une pochette. La
plupart des assistantes de journalistes qu’elle voulait voir ne pouvaient pas abandonner leurs
postes en cours d’année. Une fille de RTL, qu’elle était préte a embaucher, lui avait dit qu’elle
préférait rester sur la premiére radio de France plutét que de tout abandonner pour une petite
chaine d’infos qu’elle n'avait méme pas dans son abonnement a la TNT. Celle-la, Béatrice avait
tellement rayé son nom qu’elle en avait fait un trou dans le papier. Avec les autres, elle s’était
heurtée a des problemes de contrats, de CDD, de CDI, d’horaires, etc. Deux millions de
chémeurs et pourtant, ce n’était pas simple de trouver une assistante qui veuille vraiment de
ce travail et en accepte les conditions, surtout. C’'est pour ca que Béatrice, pour une fois, était
préte a donner sa chance a quelqu’un qui ne venait pas forcément d’un univers médiatique et
sportif. La jeune femme avait rempli un formulaire de recrutement sur Internet puis
personnalisé sa demande en écrivant directement a la station. Sa lettre de motivation, traitant
de ses requétes et de ses apports, optimisant ses espoirs et sa vision de la chafne, avait ému
Béatrice. La candidate lui faisait penser a sa fille, elle employait les mémes expressions.
Béatrice parcourut la lettre encore une fois et regarda sa montre. Il était temps d’aller la
chercher. Comment s’appelait-elle déja ?

Juliette ne pouvait plus reculer. Quand lI'ingénieur du son, planté devant elle, avait brandi un
micro HF en disant : « Il faut que je vous équipe », elle I'avait laissé passer sa main sous son
tee-shirt Greenpeace pour qu’il installe le micro dans I’encolure. Comme un zombie, elle I'avait
suivi, accompagné en coulisse ol une fille avait pris la reléve. Elle avait un casque sur la téte et
lui avait fait un « chut ! » du doigt car le plateau était tout pres. Des coulisses, Juliette voyait se
dérouler I'émission : quatre personnes autour d'une table. Un jeune homme parlait avec
enthousiasme d’une biographie de Mazarin, écrite par un historien, Alain-Gilles Minella, et qui
avait remporté un prix. Juliette sentit une boule se former dans sa gorge en découvrant les
caméras dans chaque coin, les lumieres aveuglantes et ces gens... Ces gens qui avaient I'air si
a l'aise. En coulisse, la fille au casque murmura : « Trois minutes, vous entrez dans trois
minutes, cava ? »

Juliette n’'avait pu répondre, I'air ne pénétrait plus dans ses poumons. Elle avait I'impression
de suivre une joyeuse bande de parachutistes qui montaient dans un avion, heureux d’aller
sauter et elle, comme dans un cauchemar, les suivait en sachant trés bien qu’il n'y avait pas de
parachute pour elle.

Pourquoi y aller ? Premierement, il était beaucoup trop tard pour leur signaler I'imposture, et
ensuite il fallait bien I'avouer : il ne s’était rien passé dans sa vie, ces derniéres semaines.



Vraiment rien. Une vie entre parentheses, le ch6mage, I'ennui, le manque d’argent,
I'impuissance, I'incapacité de faire quoi que ce soit, tout colite trop cher, I'attente et, pour
couronner le tout : un amour a la maison qui s’effilochait chaque jour. Le chémage, qu'’il soit
masculin ou féminin, reste le plus grand serial killer de I'amour, de I'admiration et du respect.
Mais voila qu’il se passait enfin quelque chose. Un événement. Etre l'invitée de Rien que des
livres sans en avoir écrit un. Pas mal, non ? Un défi qui lui coupait le souffle et lui filait des
palpitations jusqu’a l'infarctus, mais au moins elle allait avoir des trucs a raconter. Elle tenta de
faire descendre sa tension artérielle, ce n’était pas non plus le JT de TF1 ! Qui regardait cette
émission littéraire sur le cable a dix heures quarante du matin ? Des oisifs, des malades ? Des
vieux, dans des maisons de retraite ? lls n’entendent plus rien... Des femmes au foyer,
désireuses de se mettre au courant avant d’acheter un livre ?

« Peu de gens regardent, se rassura-t-elle. Je vais broder, je vais m’en sortir, ca ne doit pas
étre si compliqué que ca. »

Elle inspira, expira encore et encore, mais les battements de son cceur ne décéléraient
pas...

Béatrice tira sur sa jupe en sortant de I'ascenseur. Elle voulait discuter avec la jeune femme
avant de la présenter a Denis, s'il s'avérait qu’elle correspondait au poste. Au final, c'était
guand méme lui qui donnait son accord. Elle ralentit le pas lorsqu’elle avisa, en plein milieu du
couloir, une grande blonde les poings sur les hanches, qui la dévisageait séverement. Elle était
affublée de grandes bottes noires dont la droite battait la mesure sur le sol en signe
d’impatience :

— Mais qu’est-ce qu’il se passe ici, bordel ?

Béatrice s’empressa de s’excuser en lui serrant la main. Elle ne I'avait pas du tout imaginée
comme ga.

— Je suis désolée, on a pris un peu de retard. Je suis Béatrice la productrice de I’émission...

— Ah, tout de méme ! Mais elle est a quelle heure exactement cette foutue émission ?

— Aprés le journal de la mi-journée. A treize heures quarante.

— Quoi ? Mais pourquoi m’a-t-on fait venir a dix heures ?

— Il faut qu’on se voie, qu’on discute...

— Qu’on discute de quoi ?

Béatrice la trouva beaucoup moins humble et désespérée que dans sa lettre de motivation,
c’était peu de le dire ! Et puis née en 1981, ma chérie tu repasseras !

— Une minute, murmura la fille au casque, en décollant un écouteur d’une oreille pour le
remettre aussitot.

Elle tenait le bras de Juliette, préte a la balancer dans I'arene. C'est a ce moment précis que
la guest star entendit son portrait et la présentation de son livre. Elle écouta, concentrée
comme rarement :

— Alors I'invitée du jour, Romain ? lanca la brune, face caméra.

A ses c6tés, un jeune type aux cheveux trés courts prit la parole :

— Eh bien, I'invitée du jour est une jeune romanciére qui s'appelle Loren Abysse. C’est son
cinquiéme livre et la, elle nous a concocté quelque chose qui s’apparente non pas a un essai
mais plutét a un petit récit. Le livre fait une centaine de pages et démarre sur une histoire
d’amour puis enchalne sur une rupture assez violente, surtout pour elle, et Loren raconte ce
gu’elle appelle sa remontée a la surface. Comment reprendre le cours de sa vie quand « on
s’est fait fracasser I'’ego par un salaud » et qu’on se retrouve comme une pauvre chose avec un
moral et une libido a zéro ? Ce n’est pas non plus un livre sur la dépression ou comment s’en
sortir, rien a voir avec David Servan-Schreiber. Non, c'est le portrait d'un homme, tout
simplement, une vision des rapports de force dans le couple, ces rapports forcément
masochistes d'un point de vue psychologique. C’est dépeint avec humour, méme si se
reconstruire apres une rupture est un sujet maintes fois traité chez tous les auteurs...

— Chacun a sa propre facon de s’en sortir et c’est toujours intéressant, le coupa une femme
aux cheveux gris et a la voix rauque.

— Ca s'appelle : Je n’irai pas chez le psy pour ce con ! renchérit la brune et on I'accueille
tout de suite : Loren Abysse !

Juliette sentit la fille au casque la pousser doucement sous les lumieres. Elle entra, le souffle
coupé, sous de violents projecteurs et s’assit a la table entre deux chroniqueurs.

— Bienvenue, lanca la présentatrice trés détendue. Cinquiéme livre donc ?

Juliette comprit que c’était une question :

— Oui, oui.



Le son de sa voix sortait a peine et elle n’arrivait pas a calmer le tremblement de ses mains.
Elle les essuya et les serra entre ses cuisses sous la table.

— Vous écrivez aussi des scénarios ? demanda la chroniqueuse plus agée, en consultant ses
fiches. C’est quoi la grande différence pour vous entre un scénario et un livre ?

— C'est différent, répondit Juliette, dont le sang était en train de coaguler, lui donnant un
teint de cierge, c'est différent... pas méme chose. Moins long scénario. Moins long mais plus de
dialogues.

Au secours ! Mayday !

— Votre livre traite de la rupture, reprit Valérie, mettant un terme au blanc qui s’était
installé. Pourquoi avoir pris un sujet déja tant traité ?

« Oui, pourquoi ? » se demanda Juliette.

— Parce que chacun de nous a sa propre facon de tourner la page, dit-elle, la voix
chevrotante. Finalement, il y a presque autant de ruptures que d’histoires d’amour et presque
autant d'histoires que d’étres humains. L'avantage des sujets universels, c’est que tout le
monde peut s’identifier.

« C'est d’'une banalité ce que je raconte, pensa-t-elle, personne ne regarde, personne ne
regarde, personne... »

— C’est autobiographique ? demanda la chronigqueuse aux cheveux argentés.

— Un peu, dit Juliette en se forcant a rire. Ca I'est toujours dans ces cas-la. Disons qu’on a
toujours un modéle en téte...

— Alors, vous étes réellement tombée amoureuse d'un député de droite, grande gueule,
chasseur et macho qui vous a larguée par texto ?

Il y eut un blanc tandis que les mots passaient au ralenti dans la téte de Juliette et que ses
yeux s'écarquillaient.

— Voila, grimaca-t-elle, ahurie.

Il aurait fallu ajouter quelque chose mais rien ne sortit. Broder, on pouvait. Mais que dire
d’une histoire d’amour avec un homme politique ? Juliette n’en avait jamais vu un en vrai... En
revanche, elle avait souvent eu envie d’en tuer a la télé... Le jeune homme de I’émission fit
quelques commentaires mais elle n'avait plus le son. Elle voyait la bouche du chroniqueur
articuler un certain nombre de mots et I’enviait d’avoir tant de choses a dire. Le son revint
subitement sur la derniére question :

— Vous pensez qu'il peut entrer au gouvernement ? demanda Romain.

— Je... je ne sais pas, reprit Juliette en cherchant de I'oxygéne, je... lui souhaite... si ca
I'amuse...

— Vous pouvez nous raconter votre coup de foudre ? La premiere fois que vous l'avez vu
dans un meeting pendant la campagne présidentielle ? La scéne est assez drlle, révéla la
journaliste, en cherchant le passage évoqué.

— Oh, je préfere que les gens la lisent, répondit Juliette. Voyez-vous, quand c’est écrit, c’'est
écrit. Je n'aime pas trop re-raconter...

— Vous étiez au premier rang, insista Valérie, en parcourant le livre. Lui était sur scéne, au
milieu d'une brochette de ministres et vous n’'aviez d'yeux que pour lui. Vous le trouviez
tellement...

— Inutile ? proposa Juliette.

— Sexy ! s'écria Valérie.

— Ah, oui...

— Ses yeux noirs qui vous électrisaient... Vous dites : « Si de I'extérieur mes vétements
étaient intacts, a I'intérieur mon cceur était déja en cendres... »

— J'ai dit ca, moi ? murmura Juliette.

— Ben oui, je vous cite. C'est écrit page 47.

— Oui. On écrit beaucoup de conn... de choses un peu exagérées quand on est sous
I'emprise de la drogue.

— Vous vous droguez ? demanda Valérie en pensant : « Enfin un truc pour le zapping. »

— Pour écrire ca, il le faut. Un homme politique, vous imaginez...

— Bah, je ne sais pas.

(Blanc. Juliette espéra ne jamais croiser la vraie romanciere.)

— C’est apres que ca s’est gaté ! lanca le jeune homme aux cheveux courts.

— Oui, heureusement. Je me suis vite rendu compte de I’horreur, de I'erreur, pardon.

— Oui, lui surtout, ironisa le chroniqueur. Ce n’est pas une erreur pour moi. Vous tentez de
décortiquer des sentiments existants et inexistants dans ce récit, mais on sent que vous
I’aimez toujours un peu. Vous regrettez la facon dont les choses se sont passées...

— Heu non... franchement, non.

— On n’écrit pas cent pages sur une histoire, sur un homme, si on n'a pas été amoureuse,
commenta Valérie en tournant les pages du livre, vous ne cessez de dire a quel point « cette



histoire vous a dévastée » et...

— Le sujet, c’est la rupture, la coupa Juliette. Lui ou un autre, peu importe. C'était ce theme-
la que je voulais aborder avant tout, déclara fermement la fausse invitée qui reprenait du poil
de la béte. Le sujet c’est : comment se remettre, passer a autre chose. Je vous rappelle que le
livre s’appelle : Je n’irai pas chez le psy pour ce con ! ¢a veut tout dire, non ?

— Mais justement, vous avez mis beaucoup de temps pour vous relever de cette histoire ?

— Bof... Je ne trouve pas.

Comme dans le film Total Recall, Juliette avait I'impression qu’on lui implantait de faux
souvenirs dans le cerveau. Un peu plus et elle s’y croyait, persuadée qu’elle avait vécu et écrit
tout ca...

— C’est un sacré séducteur tout de méme ! poursuivit Valérie. Vous avez mis plus de temps
a vous en remettre que de temps passé avec lui ! C'est ce que vous écrivez.

— Oui, oh... C’est un effet de style...

— Dans le livre, vous I'appelez M. Pursalo, vous n’avez pas envie de nous donner son vrai
nom ? Allez ! dit la présentatrice en riant. Méme si, ici, on croit savoir qui c’est, ajouta-t-elle
avec un clin d’ceil.

— Mais ca ne va pas ? répliqua Juliette, outrée. C’est un personnage de roman, il se trouve
gu’il est député comme il aurait pu étre boucher ou dentiste. Enfin, c’est de la fiction !

— Et, dites-moi, lanca la chroniqueuse aux cheveux argentés et a la voix rauque, quand
vous accompagniez votre député a la chasse en Sologne, vous le portiez déja votre tee-shirt
Greenpeace ?

Assise, face a Béatrice dans son bureau, Loren ne pouvait calmer son genou droit qui
tressautait. Qu’est-ce qu’elle fichait ici ? Elle n'avait jamais eu d’entretien avec une productrice
avant de passer a I'antenne. En général, les producteurs étaient en régie et c’est a peine si on
leur serrait la main aprés I'émission. Elle la trouvait trop nulle, c’est ¢ca ? Elle avait vu
I’émission, il y a deux ans, et elle voulait savoir si elle arrivait a articuler trois mots
correctement ?

— Alors, vous aimez le sport ? demanda Béatrice, en consultant le CV sur sa table.

« Qu’est-ce que ca peut te foutre ? » pensa Loren, en observant les murs sur lesquels
étaient placardées des photos de sportifs brandissant des coupes. « Elle, elle a I'air d’aimer ca
en tout cas ! »

— J'ai fait de la danse quand j'étais petite, sinon je fais un peu de tennis I'été... Je me suis
inscrite a un truc de power-plate a c6té de chez moi... mais euh...

— Ce qui compte, c’est de s’intéresser aux matchs et aux résultats. Il est possible que vous
ayez des petits reportages a faire sur le terrain...

— Des reportages ?

— Oui, je vois que dans votre parcours professionnel, vous n'avez jamais fait de métiers liés
a l'audiovisuel... Vous avez fait essentiellement des petits boulots, du secrétariat et jamais tres
longtemps...

— Excusez-moi, c’'est pour La Caméra cachée ? Pas liée a I'audiovisuel, moi ? J'ai écrit deux
téléfilms, une piece de théatre et... Ca fait une heure que je poireaute pour passer a Rien que
des livres. )'ai perdu mon attaché de presse, parti se renseigner dans les couloirs, et je ne
comprends rien a ce que vous... Vous étes qui au juste ?

— Effectivement, bégaya Béatrice, soulagée, je me disais aussi. Je m'occupe du magazine
sur le sport. Il y a eu une petite erreur, veuillez nous excuser. On cherchait une fille pour... Vous
n'étes pas Juliette ?

— Je suis Loren Abysse ! s'écria la jeune femme en se levant.

Thomas Mann, Oscar Wilde et Scott Fitzgerald ne se seraient pas annoncés plus fierement.

— Oh la la, je ne sais pas ce qui s’est passé, répondit Béatrice. Mille excuses...

Une légere inquiétude se précisa lorsque son regard tomba sur la pendule. L’émission des
livres était en direct et sur le point de se terminer. Si Loren n'y était pas...

Dans le studio consacré aux magazines littéraires, le calvaire de Juliette allait bient6t
prendre fin.

« Ca rame, ca rame », disait le réalisateur, dans |'oreillette de Valérie.

— On sent que cela vous a amusée de fréquenter ce milieu. C'était quelque chose de
nouveau pour vous ? demanda la journaliste sur un ton tres enjoué, histoire de mettre un peu
d’enthousiasme entre les blancs que cette écrivaine tétanisée laissait s’installer.

— Oui, nouveau. Enfin, non... disons que j'ai toujours été militante...

— A droite ?

— Ah non, pitié !

(Blanc again.)



— Au début du livre, vous évoquez un diner avec le Premier ministre ou votre amoureux
VOUS emmene...

Juliette s’étouffa.

— Hein ?

Elle songea a Franck, son amoureux, le vrai, serveur dans une brasserie, et imagina cet
ahuri culturel face au Premier ministre. Dire qu’elle I'avait trouvé si mignon au début, il s’était
avéré étre terriblement décevant. Elle allait lui en mettre plein la vue avec cette émission
littéraire. La derniere fois que ce crétin avait ouvert un livre, ca devait étre : Les Animaux de la
ferme.

— Vous pouvez peut-étre nous en dire plus sur ce diner ? demanda le jeune chroniqueur
pour briser le nouveau silence qui s’instaurait.

— Mais non, c’est un roman ! Et la place de mon imaginaire ! scanda Juliette. Je peux trés
bien avoir tout inventé ! Si ca se trouve, il n'y a pas plus de députés que d’extra-terrestres dans
ma vie, ni de diners avec je ne sais pas qui...

— Arrétez ! relanca la chroniqueuse plus agée. D’abord, il n'y a pas écrit « roman », c’est un
« récit », et puis, je vais vous dire, ca sent le vécu ! Il y a des détails qui tuent !

— Et le diable est dans les détails, renchérit Valérie, mais apparemment Loren est timide et
ne veut pas nous en dire plus. C'est dommage parce que le livre, lui, est sans fausse pudeur. Il
est cash dans ses sentiments, dans son désarroi, dans I'analyse des rapports de force comme
dans la tristesse. On sent une certaine géne, chez vous, qu’'on ne ressent pas dans votre
écriture. L'auteure revendique son histoire, or vous...

— Je suis meilleure a I'écrit qu’a I'oral, conclut Juliette en pensant : « Merde a la fin ! »

Vingt minutes auparavant, elle ne savait méme pas que les députés avaient des histoires
d’amour et de rupture.

Chaque chroniqueur fit une petite conclusion personnelle et pertinente sur les liens entre
politique et littérature. Tous les politiciens écrivaient des livres sur leurs partis politiques, leurs
visions de la France, leurs reglements de comptes apres un échec électoral et les écrivains
faisaient, eux aussi, de la politique quand ce n’étaient pas les acteurs qui se présentaient sur
des listes aux municipales. lls avaient tous raison : polis en grec signifiait « les affaires de la
cité », et la politique appartenait a tout le monde y compris aux people qui s’engageaient. Par
la suite, tout le monde couchait ensemble et ca faisait de bonnes histoires et donc de nouveaux
livres...

Pendant que Valérie rendait I'antenne sans oublier de citer le nom de I'éditeur, Juliette
s’empara discréetement de « son » livre pour y jeter un ceil curieux. Elle espérait I'avoir bien
défendu malgré tout. Les projecteurs s’éteignirent et la, ce fut I'esclandre...



2
Lesclandre

A I'extinction des feux, Loren entra sur le plateau pour leur dire bravo a tous. Elle s’empara
de son livre, qu’elle arracha des mains de |'usurpatrice, le mit sous le nez de Valérie, lui montra
sa petite photo au dos de son ouvrage, lui demandant si elle avait pris des cours pour étre
aussi stupide. Valérie, stupéfaite, s’excusa une bonne dizaine de fois. En régie, I'on s'était
rendu compte de l'imposture et toutes les personnes concernées de prés ou de loin par
I’émission arriverent sur le plateau pour calmer la vraie écrivaine.

— C’est toi qui as été la chercher ? demanda Arnaud, le réalisateur, a Priscilia.

— Oui, répondit-elle. La troisieme porte a droite, se remémora la jeune assistante.

— Tu n’as pas pu te tromper, il y a écrit INVITES en énorme dessus.

— La porte était ouverte, je n'ai pas vu ce qu'il y avait écrit dessus...

— Dis-moi Priscilia, rappelle-moi pourquoi t'as loupé deux fois de suite ton permis de
conduire ?

— Parce que j'ai confondu ma gauche et ma droite...

La photo en noir et blanc de Loren, sur la quatrieme de couverture, datait de quelques
années, n'était pas tres nette et ne dépassait pas la taille d’'une photo d’identité. Personne n'y
avait prété attention autour de la table. Il est vrai que maintenant, avec la preuve sous le nez,
cette chére Loren ne ressemblait pas vraiment a cette pauvre Juliette.

— Vous ! s’écria Loren en pointant la fausse invitée du doigt, vous vous étes bien rendu
compte que vous n’'étiez pas a votre place ?!!

Juliette était bléme d’effroi. Ce moment de vérité fut pire encore que son passage a la télé.
Impressionnée par I'assurance de la véritable auteure, elle songea qu’en ouvrant son livre, elle
était tombée sur un chapitre qui s'intitulait : « Mon ego dans le coma ». Apparemment, il s’en
était bien sorti et sans trop de séquelles. Bertrand, I'attaché de presse parti se balader, eut
droit, lui aussi, a son savon. « Et toi, ou t'étais Ducon ? » En réalité, Bertrand avait rencontré
Pompon le coiffeur, qui I'avait rassuré, lui expliquant qu'il venait de s’occuper de Loren et
gu’elle était sur le plateau. Au lieu d’aller la regarder derriere un écran, comme il le faisait a
chaque émission, Bertrand avait proposé un café a Pompon et devant la machine, ils avaient
gaiement commenté le grand retour de Chantal Goya... Le directeur d’antenne arriva sur les
lieux du drame pour s’excuser encore et encore. Le patron de Tout Pour I'Info, la chaine
d’information non-stop, qui se voulait cent pour cent vérité, sollicita I'attention de tous pour
gue cet événement contrariant ne soit jamais divulgué a personne. Surtout pas aux
journalistes. Silence absolu sur le sujet, y compris sur Internet. Surtout sur Internet. Loren
réalisa que si le patron voulait étouffer I'affaire, ils n’allaient pas la réinviter de sitd6t, méme
pour se faire pardonner leur bourde. Comment expliquer que deux filles différentes fassent la
promo du méme livre d’'une semaine sur I'autre ? Pour dissiper I'indignation de M™€ Abysse, le
patron proposa que l'on montrat a nouveau son livre aux flashs du soir avec un joli
commentaire. Loren acquiesca, la moue boudeuse. M. Boulin, le libraire, qui avait assisté a ce
grand moment de télé, proposa a Loren une séance de dédicaces le samedi suivant dans sa
belle librairie du quinziéme arrondissement. Loren acquiesca, la moue moins boudeuse. Marie-
Laure, la chroniqueuse aux cheveux poivre et sel, lui serra la main et lui lanca :

— Ne vous inquiétez pas, vous finirez par en rire. J'ai toute de suite vu que vous n’étiez pas
cette cruche'!

En coulisse, Béatrice, la productrice de Rien que du sport, récupéra sa vraie candidate a qui
elle lanca :

— Ne vous inquiétez pas, vous finirez par en rire. J'ai tout de suite vu que vous n’étiez pas
cette salope !

Un autre rendez-vous fut pris entre les deux femmes car Béatrice n’avait plus le temps. A
présent, une réunion spéciale dix-septieme journée du championnat de France de la Ligue 1
I’attendait avec un Denis qui n’avait toujours pas d’assistante, et ses consultants toujours
insultants.

Valérie quitta le plateau et le brouhaha hystérique, la main sur le front. Elle en avait ras le
bol des éclats de voix et des excuses qui fusaient de toutes parts. Sa migraine revenait a la
charge. Si elle n'avait pas eu une telle gueule de bois, elle aurait sans doute trouvé ce chassé-
croisé d’invitées assez drble. C'était bien la premiére fois qu’une telle méprise survenait en cinq
ans d’émission. Certes, elle avait trouvé Loren vraiment jeune et étrange dans son
comportement peu disert mais comment imaginer que ce n’était pas elle ?

Au deuxiéme étage, les deux filles récupérérent leurs affaires dans leurs lieux d’attente



respectifs. Elles sortirent en enfilant leurs manteaux, se retrouvant quasiment nez a nez dans le
grand couloir de la chaine. Loren apercut le panneau ENTRETIENS sur la porte de l'autre et
réalisa qu’il y avait eu erreur sur la salle d’attente, avant méme que n’ait lieu la méprise sur la
personne.

— J’aimerais bien, dit-elle a Bertrand, venu |'aider a enfiler son manteau, connaitre le ou la
demeurée qui a confondu la salle des chémeurs avec la salle des invités. Franchement,
j'aimerais bien... histoire de lui en coller une...

A ce moment-la, Priscilia, venue s’excuser aupres des filles, rebroussa chemin
immédiatement.

Loren ralluma son portable dans le hall d’entrée tandis que Bertrand guettait leur taxi.
Juliette passa devant eux pour sortir et aller prendre son métro. Elle s’arréta net et fit deux pas
vers la réception, la main tendue vers Loren :

— Je suis désolée, lanca-t-elle a I'auteure caractérielle. Il est vrai que je me suis rendu
compte qu’ils se trompaient mais je n’ai rien pu faire, ni rien dire. J'étais comme paralysée...
vous comprenez ? Mais je ne me suis pas trop mal débrouillée, non ? Pour votre bouquin ?
Enfin...

Elle ne manquait pas d’air, celle-la. Loren, qui était tout sauf mal élevée, Iui rendit sa
poignée de main.

— Je ne sais pas, a vrai dire, je n’ai pas vu ce que vous avez fait. C'est trés ennuyeux pour
tout le monde et je me demande vraiment comment ¢ca a pu arriver. C'est completement fou,
non ?

— Completement, répondit Juliette.

Les deux jeunes femmes s’observerent, essayant peut-étre de se trouver quelques points
communs.

— Quel est votre prénom ? demanda Loren, qui n’en avait pas trouvé.

— Juliette, répondit I'autre sans en trouver non plus. J’étais venue pour un entretien. Pour
bosser a Rien que du sport...

— Ah, je sais ! Je I'ai passé l'entretien ! Enfin, juste dix secondes parce que moi,
contrairement a toi, j’ai mis un terme a tout ce cirque assez vite...

— On finira par en rire, dit Juliette.

— Qui, c’est ce qu’'on m’a dit aussi...

— C’est génial, en tout cas, de parler de soi comme ca... On a un sentiment d'importance et
de puissance quand on vous pose des questions sur votre livre, déclara Juliette, une lumiére
nouvelle dans les yeux.

— Pour c¢a, il faudrait déja en écrire ! répliqua Loren, des éclairs dans les yeux.

— J'aimerais étre votre amie. Au revoir.

Loren la regarda partir. Elle ne s’attendait pas a une telle conclusion. Elle observa Juliette
recouvrir le bas de son visage de son écharpe et tourner les portes du bel immeuble moderne.
Elle se tourna vers Bertrand :

— J'ai été un peu trop violente tout a I’heure, non ?

— Un poil, dit Bertrand d’une voix lasse.

— Oh, je suis désolée. Tu sais ce que c’est avec moi : ca monte vite mais ca redescend
encore plus vite...

Son portable émit les quatre notes signalant la présence de messages. Loren cliqgua sur
Répondeur :

« Lolo, c’est maman. J'ai allumé la télé ce matin pour regarder ton émission comme tu me
I’avais dit hier soir. On y parlait bien de ton livre mais figure-toi que ce n’était pas toi qui en
parlais ! C'était une brune un peu bizarre, genre Charlotte Gainsbourg, on n’entendait rien a ce
qu’elle racontait. A chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, il y avait un bandeau avec ton nom
qui passait en dessous, on en était malades avec ton pére, surtout quand elle a dit qu’elle
s’était droguée pour écrire ton livre ! Qu’est-ce qu'il s’est passé chérie ? Appelle-moi ! »

Elle riait, Juliette, dans ce petit troquet des Halles, pres de chez elle, avec sa bande de
copains dont Emmanuelle, sa copine monteuse a la télé, celle-la méme qui lui avait parlé de
Denis et de la démission de son assistante. « Merci Manu, j'adore tes plans », ironisait-elle.
Attablée devant Franck, son fiancé barman, Jean-Francois, « le pote a tout le monde »,
surnommé Fidel, pour sa loyauté en camaraderie et son amour de I'histoire cubaine et Sylvie,
toujours un crayon a la main, arrivant tout droit de Nantes ou elle faisait les Beaux-Arts. Ce soir
la petite bande était au complet et I'héroine du jour laissa exploser sa fierté. Juliette riait de son
exploit, de ce qu’elle avait osé faire le matin méme. Elle riait comme quelqu’un qui venait



d'échapper a un accident grave, a quelque chose qui aurait pu trés mal finir. Et oui, elle I'avait
fait. Elle avait nagé avec des grands requins blancs, évité de justesse un trois tonnes en
aquaplaning sur l'autoroute, passé la douane avec un kilo de coke. N’était-elle pas géniale la
vie avec des amis autour d'une belle table, quand on soufflait aprés un périple ?

Une, deux, puis trois tournées de Corona pour tout le monde :

— Si vous aviez vu la gueule de la blonde quand elle est arrivée a la fin de I'émission,
répéta Juliette en reposant sa bouteille au milieu des éclats de rire et des commentaires.

Quatre, cing tournées de bieres mexicaines :

— Non mais attends, Fidel, tu imagines quand la nana m’a sorti : « Mais alors vous étes
réellement tombée amoureuse d’un type de droite, chasseur, etc. ? » Exactement tout ce que
je déteste ?

Explosion de rires de la tablée :

— Mais c'est qui ce type ? demanda Sylvie en s’étouffant et s’essuyant le nez avec la nappe
en papier sur laquelle elle avait dessiné une téte de guépard plus réelle qu’une photo.

— J’en sais rien ! s’écria Juliette.

— Elle connaft rien en politique. Tout ce qu’elle sait, c’est moi qui lui ai appris, déclara
Franck a I'assemblée.

— Et t'as raison, ce n’est pas grand-chose, rétorqua Juliette, décidée a ne pas se laisser
piquer la vedette. Des députés, il y en a plus de cing cents. On ne les connait pas tous. Moi, en
entrant sur le plateau, je me suis dit : « Je ne sais pas de quoi on va parler mais on va parler ! »

L'hilarité laissa une petite place a I'admiration :

— Je ne sais pas comment t'as pu, répéta Manu. Aller parler d’'un livre comme ca. Non
seulement tu ne I'as pas écrit mais tu ne I'as méme pas lu !

— Elle ne connait rien en bouquins, affirma Franck qui ne pouvait s’empécher de la
rabaisser.

— Je m'y connais mieux que toi. Faut dire que moins, c'est difficilement possible, répliqua
Juliette en ignorant I'aigri. Le mieux du mieux, c’est quand la journaliste m’a demandé de lui
raconter notre coup de foudre a un meeting.

Les éclats de rire fuserent et dans le resto, les tétes se tournaient de part et d’autre vers la
bande d'énergumeénes.

On peut dire qu’elle était plus extravertie que le matin. Manu et Fidel semblaient pétris
d’admiration. Franck, jaloux que sa fiancée accapare ainsi |'attention avec son exploit
télévisuel, s’esclaffait mais avec mépris. Quant a Sylvie, toujours un feutre a la main et n'ayant
plus de nappe aprés s'étre mouchée dedans, elle dessinait une téte de cheval a méme la table,
certifiant au patron de I'établissement, qui s’approchait d'eux les bras croisés, que cette table
n'aurait pas de prix aprés sa mort...

Seule chez elle, Loren s’arréta net de diner quand elle entendit sur Tout Pour I'Info le
journaliste conclure son journal avec « un petit livre qui raconte comment I'auteure, une jeune
femme sans trouble psychologique apparent, est tombée amoureuse d'un politicien fort
égoiste. Toute I'histoire tient en une question : comment se reconstruire aprés un sale type ?
Une question que ne se pose slrement pas Annelise, qui va maintenant nous parler du temps
pour demain... ».

« Je me la suis posée apres toi ! » répondit la fille de la météo, ignorant que son micro était
ouvert.

Le journaliste se racla la gorge et enchafna : « Tout de suite la météo d'Annelise Picot. »

Le samedi suivant, Loren ne fut qu’a moitié surprise de voir débarquer dans la librairie de M.
Boulin la jeune usurpatrice. Une file indienne de lecteurs attendaient leurs dédicaces devant la
table de Loren quand elle apercut Juliette pousser la porte, le bas du visage toujours
emmitouflé dans son écharpe multicolore. Loren tenta de se concentrer sur la dédicace qu’elle
écrivait a une jeune femme ayant déja acheté son livre précédent. La lectrice assidue en
gardait un excellent souvenir, parce qu’au moins c'était rapide a lire...

Juliette s’engagea dans la file d'attente et, quelques minutes plus tard, se présenta face au
pupitre de Loren :

— Il faut tout de méme que je le lise ! s’écria-t-elle, en lui tendant le livre.

— Oui, ce serait pas mal. Surtout si tu dois faire d’autres émissions a ma place ! répondit
Loren en ouvrant son livre. Juliette, c’est ¢a ?

— Oui.

Loren Ota le stylo de sa bouche et écrivit :

Pour Juliette. A toi, mon autre moi. Il aura fallu Rien que des livres pour que I’'on échange



rien que nos vies... J’espére que tu feras partie de la mienne désormais. Loren.

Ce qu’elle écrivait était toujours un peu emphatique, un poil pompeux, mais elle ne pouvait
pas s'empécher. C’'était son style. Subitement trop gentil. C’était surtout hypocrite. Avait-elle
vraiment envie que cette sangsue fasse partie de sa vie ? Toutes ses histoires d’amitiés
féminines avaient débouché sur des mini ou des maxi-drames. Elle choisissait souvent des
étres narcissiques, comme elle, se confiait en toute Iégéreté et sincérité, et n'avait plus qu’a
attendre le coup de poignard. Il ne tardait jamais. Ses copines avaient toujours répété ses
confidences a qui voulait les entendre. Les filles I'avaient souvent enviée et toujours trahie
d’'une maniere générale. Pourquoi celle-la échapperait-elle a la régle ?

« Pourquoi j'ai écrit ca ? se demanda Loren. J'aurais di mettre : Salut boulet, bonne lecture.
En espérant jamais revoir ta gueule. Paye a la caisse. »

Il n"empéche que la réaction de Juliette surprit Loren. Elle fit deux pas sur le cété, ouvrit le
livre et ferma les yeux de bonheur. Loren la laissa dans sa position extatique en plein milieu de
la librairie et s’empara du livre de la personne suivante, satisfaite d’elle-méme. Elle poursuivit
les signatures de son dernier ouvrage le sourire aux lévres, quand la femme du libraire se
pencha a ses co6tés pour lui donner un bout de papier plié qu'une jeune fille avait laissé pour
elle. Loren déplia le petit mot, une feuille d'agenda d’un jour d’'été, sur lequel était écrit : « Je
t'attends au café en face. Juliette. » Suivait un numéro de portable griffonné a la hate.

« Et voila, pensa Loren, j'espere que tu feras partie de ma vie, bingo... Mais qu’est-ce qui
m’a pris de lui écrire ca ! »

L'usurpatrice n’avait pas perdu de temps...

Elle lisait, Juliette, dans ce petit café du quinzieme arrondissement, face a la librairie. Elle
lisait le récit des déboires amoureux de Loren qui commencait par la phrase de Churchill : «
Plus on se rapproche des statues, plus elles sont grandes. Plus on se rapproche des hommes,
plus ils sont petits. »

Elle avait scindé la narration en deux parties : Les up et les down de son aventure qu’elle
décortiquait et analysait en tentant de s’amuser d’elle-méme et du relationnel dans le couple.
Elle admettait volontiers qu’en amour il y avait souvent un dominant et un dominé et,
contrairement a son habitude, elle avait écopé du sale réle dans sa liaison. M. Pursalo était le
type méme du male hyper-dominant, charismatique qui I’avait quittée pour son bien. Elle était
trop amoureuse. S’il avait attendu plus longtemps, elle n'aurait souffert que plus durement
encore. Il n’était pas homme politique pour rien celui-la !

Au second chapitre : de la tendresse et quelques chiffres :

— 10 : le nombre de week-ends passés ensemble.

— 12 : le nombre de poémes, mots d’amour et lettres, type « Ma déclaration » chantée par
France Gall, qu’il avait requs de sa main ou de la poste. (L’'avantage de sortir avec une auteure,
c’est qu'il avait passé plus de temps a la lire qu’a lui parler.)

— 2 : le nombre de divorces I'ayant mis sur la paille.

— 137 : le nombre de fois ou il avait évoqué ses divorces I'ayant mis sur la paille, insistant
sur le fait qu’on ne I'y reprendrait plus.

— Non répertorié : le nombre de ses maftresses.

— 7 000 : le nombre d’euros qu'’il percevait chaque mois.

— Incalculable : le nombre de canards tués durant ses parties de chasse.

— Incalculable aussi : tout ce qu’il était prét a sacrifier pour sa quéte du Graal.

— 3 : le nombre de mercredis ou elle I'avait vu s’échapper aprés le déjeuner pour se rendre
a I’Assemblée.

— 7 : le nombre de mercredis ou il avait séché I’Assemblée...

— 4 : le nombre de petits déjeuners a la campagne ou elle I'avait vu raler en lisant la presse
de gauche.

— 15 : le nombre de flagrants délits d’arrogance. (Les 15 en une seule soirée. Un diner ou il
avait été imbuvable.)

— 30 : le nombre de conversations sur la politique internationale et les affaires étrangéres.

— 30 : le nombre de fois ou elle I'avait trouvé brillant.

— 100 : le nombre de baisers laissés sur sa nuque, sous ses cheveux avant de se lever le
matin.

— 10 : le nombre de ses voyages a |I'étranger.

— 4 : le nombre de « Je t'aime » qu’elle avait écrits sur des Post-it et laissés sur le frigo le
matin avant de partir.

— 4 : le nombre de Post-it qu’il avait découverts le soir et décollés du frigo pour les balancer
a la poubelle. (Afin d'éviter que ses ados, présents un week-end sur deux, ne posent des
questions.)



— 0 : le nombre de leurs disputes.
Et pourtant...

Loren entra dans le café une heure plus tard et s’installa face a Juliette en posant son sac
sur la chaise voisine. Sa nouvelle fan brisa le silence la premiere :

— Merci pour la dédicace !

— De rien.

— C’est dréle, j'ai commencé ton livre et ton amoureux, le type dont tu parles, c'est
exactement tout ce que je hais...

— Oui, c’est drole...

— C’est pour ca que j'ai eu un peu de mal a en parler a I'’émission, je ne connais pas ce
genre de personnage...

— Il a des qualités... intellectuelles, on va dire.

— Quel sale con prétentieux !

— Oui, alors heu... vas-y mollo tout de méme. Il est franc, enfin disons qu’il avait son franc-
parler.

— Arréte ! Avec les autres peut-étre. Avec toi, il n'a pas été foutu de t’appeler pour rompre !
C’est un handicapé des émotions.

— Oui, alors, heu... Tu sais, d'un autre c6té, je n'ai pas grand-chose a lui reprocher.
Franchement, il y a pire. Il ne m’a jamais frappée, ni manipulée psychologiquement...

— Il t'a quittée avant. Il s’est certainement rendu compte que ¢a ne prendrait pas avec toi...

— Je n’en suis pas aussi sUre...

— Comment t'as pu tomber amoureuse de ¢a ?

— Au début, je... Enfin, a la base, on était partis pour vivre quelque chose d’intense. Et j’ai
vécu une belle envolée émotionnelle. La chute fut d’autant plus dure.

— Tu es guérie maintenant ? Je n'ai pas lu la fin du livre.

— Disons que... Je ne sais pas si on guérit de ses chagrins, on s’en distrait plutot, non ? Qui
a dit ca déja ? Le temps aide, I'entourage vous remonte le moral et c’est I'écriture qui sauve,
comme toujours. La bringue aussi, un peu. Ce qui m’ennuie dans la vie, dans la mienne surtout,
c’est que j'ai calculé que je tombais amoureuse tous les cing ans, et je trouve que ce n'est pas
beaucoup, alors maintenant, quand je foire une histoire, je suis vraiment furieuse parce que je
me dis qu’il faut que j'attende un quinquennat et puis le temps passe... J’ai trente-huit ans. Mon
prochain amoureux sera obligé de mettre ses spermatos dans une éprouvette si je veux un
enfant. Ca ne va pas se bousculer au...

— Je connais des tonnes de mecs qui se damneraient pour une fille comme toi !

— T’es gentille. Mais je suis assez insupportable aussi dans mon genre. Un véritable
cauchemar pour I'amoureux qui ne coincide plus avec mes réves.

— C’est une bénédiction que tu ne sois plus avec ce type, je t'assure.

— On croirait entendre ma mere.

— Toi, tu es une idéaliste et moi, j'ai lu une phrase d’Eric Orsenna qui disait que « rien n’est
plus stupide et ennuyeux qu’'une fille amoureuse ». Inutile qu’il en débatte avec mon ex, ils
tomberaient tres vite d’accord. C'est idiot, j'aurais d( connaitre cette citation avant de le
rencontrer. J'ai toujours cru que c’était formidable d'étre amoureuse. Quelle conne, j'ai trop lu
Tolstoi... ou trop écouté Diane Tell : « Moi, si j’étais un homme... » et nia nia nia...

— Qu’est-ce qui t’a plu chez lui ?

— Je ne sais pas, c’est ¢a le pire. Qui trouve des explications aux coups de foudre ? « Les
femmes choisissent des hommes qui les choisiront. » Ce n’est pas le fait que I'on ait été
ensemble qui m’étonne, figure-toi. C'est pourquoi il s’est barré. Voila ce que jai tenté
d’expliquer.

— C’est le pouvoir qui t’'a plu, c’est tout...

Loren fit une moue d’incertitude en regardant par la baie vitrée du café.

— Le pouvoir sur mon imaginaire, alors...

La nuit était tombée et les lumieres citadines se réveillaient de toutes parts, provoquant
une consommation d’énergie écologiquement incorrecte.

— Tu ne veux pas qu’on aille danser la salsa ?

— Pardon ?

— Je connais une boite vers Bastille, on peut grignoter un morceau, boire des cocktails
latinos et danser la salsa...

Des qu’elle entendait le mot cocktail, Loren avait les dents qui poussaient. Elle songea que
personne ne |'attendait chez elle. En revanche : Bastille, latinos et salsa ne lui disaient rien qui
vaille. Il devait y avoir une faune bizarre la-dedans...

Et puis Bastille, c'était drélement loin...



Trois mojitos et deux caipirinhas plus tard, Juliette faisait tournoyer sa jupe a coups de
déhanchés suggestifs sur des percussions cubaines. Elle avait 6té ses chaussures et dansait en
collant avec des partenaires gominés qui se succédaient pour la faire virevolter dans tous les
sens. Accoudée au bar, Loren observait cette faune qui dansait a deux et en harmonie
rythmique. Les professionnels des danses sud-américaines se distinguaient. Loren chercha
guelgu’un avec qui évoquer le court passage de Raymond Aron aux Temps modernes et ses
divergences avec Jean-Paul Sartre puis renonca. Ces gens se trémoussaient trop vite pour avoir
de la conversation. La musique céda la place a un autre air latino et tout le monde cria «
Mambo ». Loren sortit fumer une cigarette en se demandant ce qu’elle fichait la. Trop
compliqué cette danse, faut prendre des cours.

Cing minutes plus tard, elle entra de nouveau dans l'univers des percussions sud-
américaines et fut happée au niveau des hanches par le bras de Juliette.

— Tu m’as fait peur, j'ai cru que t'étais partie ! cria la jeune femme en I'entrainant sur la
piste pour se frotter contre elle.

— Non, non, répondit Loren en jetant des regards en biais autour d’elle.

Deux filles qui dansent collées I'une contre l'autre sensuellement provoquent toujours
guelques interrogations fantasmagoriques chez le sexe opposé. Il aurait fallu a Loren un ou
deux mojitos pour qu’elle s’en foute completement, mais elle se lanca. Aprés tout, pourquoi pas
? Pas a pas, un deux trois, elle suivait les rythmes, déplacements, mouvements de danse, et
déhanchés de sa nouvelle amie qui la tenait serrée contre elle, la main sur ses reins. Derriere le
bar, quelques garcons commencaient a avoir I'ceil égrillard. Loren songea qu’on devait perdre
pas mal de calories lors de soirées comme celle-ci. Rien a voir avec Castel, ou elle restait
scotchée a son fauteuil en refaisant le monde et en s’envoyant des vodka cranberry. Non, ici on
se dépensait. Demain, elle pourrait sécher sa séance de power-plate. Juliette la fit tournoyer par
la main comme dans une chorégraphie rock’'n’roll et la récupéra pour I'enlacer plus fort
encore... Loren se laissa faire, découvrant un petit attroupement autour d’elles. Leur sensualité
explicite faisait quelques émules, les fans de la « latino attitude » les encourageaient, sourire
aux levres.

Quelques hommes auraient aimé entrer dans la danse et se déhancher contre l'une ou
I’autre, mais Juliette les évitait habilement, valsant sur la piste. Le collé-serré tourbillonnant des
deux filles semblait les fusionner en une seule et méme personne. Finalement, Loren, dont la
téte tournait un peu, regretta I'absence d'un jury pour noter cette performance artistique et
rythmique... SGr qu’elles auraient eu la meilleure note.

Dans le taxi, Juliette révéla a Loren qu’elle ne désirait pas rentrer chez elle. Elle n’avait pas
envie de voir son studio dans les Halles. Elle n’avait pas envie de voir la téte de son « copain ».
Loren donna son adresse au chauffeur et se demanda ou et quand ce petit jeu allait s’arréter.
Ca devenait, comment dire, un peu ambigu tout ¢a, non ? Elle réalisa qu’elle ne connaissait rien
de la vie de sa nouvelle amie. Comme d’habitude, elle n'avait parlé que d’elle.

— Qu’est-ce qu’il fait ton copain ?

— Il est serveur dans une brasserie...

— Il est... gentil ?

— Pffffttt.

Loren ne savait pas ce que cela signifiait mais ca ne devait pas étre le nirvana.
Apparemment, sa jeune amie voulait se changer les idées et Loren se demandait comment
poursuivre la conversation.

L'univers de cette gamine ne devait pas étre hyper-passionnant. Pourtant, elle avait
guelque chose... dans le regard, dans le visage, qui déclenchait son intérét, I'impossibilité de lui
dire non. Ses airs mutins, ses petites révoltes, ses yeux pétillants et arrondis, ses envies
soudaines de salsa, son impudeur et son admiration soudaine. Pour I'auteur de dix ans son
alnée qu’était Loren, tout cela cachait une tragédie, un secret mais... peut-étre se trompait-elle.
Elle adorait déceler des mystéeres et des traumas chez tous les gens qu’elle croisait. Elle voyait
en chaque étre humain un ramassis de choses inavouables, un sujet de roman tragi-comique
selon ses époques.

— Comment il s’appelle ton ami ? demanda Loren.

— Roméo.

— Ce n’est pas vrai 7!

— Mais non, ce n’est pas vrai ! s’écria Juliette. Il s’appelle Franck.

— Et, heu... comment dire ? Tu découches souvent ?

— Non.

— Et il ne va rien dire ton copain, s’il ne te voit pas rentrer ?

— Si, il va certainement gueuler. Il ne sait faire que ¢ca en ce moment...

— Mais alors...



— On s’en fout, conclut Juliette en posant sa téte contre I’'épaule de Loren.

Et elle ferma les yeux.

Effectivement, on était loin de Roméo et Juliette.

Loren songea que I'amour, quand il n’était pas interdit, perdait cinquante pour cent de son
intérét. L'amour, quand il était obligatoire parce qu’on vivait sous le méme toit, devenait
carrément une corvée, le ménage du printemps avec le lavage des carreaux. Elle se félicita
d'étre célibataire aujourd’hui, d’autant qu’elle avait entendu a la radio que les violences
conjugales avaient augmenté de trente et un pour cent depuis trois ans.

A peine arrivée chez Loren, Juliette laissa tomber son manteau et son écharpe dans le
couloir :

— Elle est ou ta salle de bains ? On a sué comme des vaches. On va se prendre une petite
douche...

— Quoi ? s'écria Loren, en ramassant ses affaires derriére elle pour les suspendre au
portemanteau.

Elle n'aimait pas le désordre. Habitude de vieille fille, trés certainement, mais son
appartement était aussi son lieu de travail et, pour écrire, elle avait besoin que son petit
intérieur soit ordonné. Si foutoir il y avait, il était parfaitement étudié. Elle ne pouvait pas se
mettre a son ordinateur si elle n’avait pas fait son lit ou s'il restait de la vaisselle dans |'évier.

— Tu veux prendre un bain maintenant ?

— Oui.

— Ensemble ?

— Oui.

— Tu n’es pas gonflée, toi ? Mais qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?

Seul le bruit du robinet de la baignoire lui répondit. Bon, elle avait trouvé la salle de bains.
Loren arpentait la cuisine. Elle ouvrit son congélateur et s’empara de la bouteille de vodka pour
un dernier petit verre. Juliette faisait irruption dans sa vie tellement brutalement. L'émission
déja : a peine croyable comme erreur. Cette « amitié » bizarre et rapide avec cette fille de dix
ans sa cadette, et strictement rien a voir avec ce qu’elle fréquentait habituellement. Trés
nouveau. Voire trop. Se laisser entrainer pour aller danser la salsa : hyper-nouveau. Rentrer
avec la méme fille et prendre un bain, alors la ! Et puis quoi aprés ? Une petite relation
homosexuelle, la premiére pour Loren ? Impensable. Trop de nouveautés le méme soir...

— Bon alors, tu viens ? hurla Juliette.

Loren avala son fond de vodka cul sec et sortit de sa cuisine comme on se dirige vers
I’échafaud, d'un pas ralenti et solennel. Elle poussa la porte de la salle de bains et avisa sa
nouvelle amie enjambant la baignoire, nue. D’'un coup d’ceil, et tandis qu’elle ramassait ses
affaires au sol, Loren remarqua que sa peau était treés blanche et parsemée de grains de
beauté. Elle avait les jambes assez musclées et des petits seins insolents qui rebiquaient
comme au Crazy Horse. Juliette s’empara d'une pince rose sur une étagére, releva ses boucles
chataines, et se laissa glisser dans la mousse avec un soupir de satisfaction. Loren posa les
affaires de son invitée sur un tabouret :

— Oui, alors, heu...

— J’ai remarqué que tu disais ca assez souvent ! s’écria Juliette en laissant émerger un
mollet de la mousse. Tu commences toutes tes phrases comme ca...

— C’est un tic quand je suis un peu nerveuse...

— Mais arréte de ranger ! Déshabille-toi...

— Oui, alors, heu... bon.

Loren s’avoua vaincue et fit un petit tas de ses affaires a c6té de celles de Juliette pour
entrer a son tour dans la baignoire.

— Je t'admire, tu sais, dit Juliette en caressant la mousse de sa paume de main.

— Ah bon?

— Ton écriture, tes livres, tout ¢ca. Comment tu arrives a inventer des histoires, a faire
exister des personnages, a créer des dialogues ?

— C’est... de la technique, murmura Loren, flattée.

Juliette aurait aimé en savoir plus sur les techniques des écrivains, mais Loren resta muette.
En réalité, elle pensait a autre chose et s’'angoissait en songeant a l'avenir. Loren révait sa
biographie avant de la vivre et cette Juliette ne faisait pas partie du film de sa destinée. A vrai
dire, I'hnomosexualité n’était pas dans la bande-annonce de sa vie et ce facteur inconnu
I’embarrassait car, justement, elle n'avait pas de technique dans ce domaine. Méme si,
songeait-elle, cela ne devait pas étre tres compliqué, mais les premiere fois filent toujours le
trac.

— Retourne-toi, dit Juliette, viens contre moi.

— Evite I'impératif quand tu t'adresses a moi, je le tolere assez mal.



— Pardon, dit Juliette, en casant cette phrase dans un coin de sa mémoire pour pouvoir la
ressortir a Franck. - Les occasions ne manquaient pas. - Pourrais-tu venir contre moi Loren, s'il
te plait ? reprit-elle.

Loren s’exécuta et s’adossa contre sa nouvelle amie en se demandant pourquoi elle lui
obéissait comme un caniche depuis quelques heures. Elle allait se relever pour s’écrier : « Stop
assez joué ! » quand Juliette I’enlaca de son bras, laissant ses doigts effleurer le bout de ses
seins. Une caresse comme un électrochoc.

Loren songea qu'elle n'avait de comptes a rendre a personne, qu’elle faisait ce qu’elle
voulait et que ce n’était pas si terrible, a trente-huit ans, de se laisser aller a quelques
expériences inédites. Elle tourna la téte vers Juliette et leurs levres se rejoignirent...



3
Avis de recherche

Le lendemain matin, Loren ouvrit un ceil et grimaca d’horreur. Elle avait la bouche un peu
seche en raison des cocktails de la veille. Elle pivota dans son lit et tomba sur le dos clairsemé
de grains de beauté de sa nouvelle amie. Petite amie. Elle avait couché avec une fille et cela
s'était plutdt bien passé. Elle caressa le dos de Juliette en se demandant si elle avait consulté
un dermato. Certaines taches pouvaient étre cancérigenes, des mélanomes déguisés et... «
Pourquoi je pense aca ? »

Pour éluder le vrai probléme, éviter de repenser a... A vrai dire, Loren hésitait entre deux
écoles :

La premiere, tendance rétro, consistait a courir s’agenouiller dans le premier confessionnal
d'une église en espérant qu’un prétre serait présent pour écouter son récit lubrique.

La deuxieme, post-moderne, se dire : « Tant pis, je ne suis plus a une connerie pres... »

Loren opta pour une troisieme : aller se chercher de I'aspirine au plus vite. Se laver les
dents. Evacuer toute pensée négative ou angoissante. Evacuer toute pensée, tout court.

Elle revint dans sa chambre, une brosse a dents dans la bouche.

— Juliette, réveille-toi, j’ai mon brunch du dimanche avec mon éditrice, dit-elle en lui
secouant I'épaule.

— Bonjour ma chérie, lui langa Juliette.

Loren pensa : « Au secours ! » en se dirigeant au pas de course vers sa salle de bains pour
une toilette beaucoup plus rapide et beaucoup moins glam que la nuit précédente.

Quand elle revint quelques minutes plus tard, en peignoir, pour chercher des sous-
vétements dans la commode, elle fut rassurée de constater que Juliette se rhabillait sagement.

— Je prendrai une douche chez moi, annonga-t-elle.

— Excuse-moi, je suis un peu pressée...

— Il n’y a pas de mal, I'informa Juliette en brandissant ses collants de la veille.

Elle avait dansé sans chaussures et ses bas, couleur chair, étaient noirs sous les pieds.
L'espace d'un instant, Loren eut envie de lui proposer de les passer a la machine mais cela
suggérait que la jeune femme pouvait revenir et elle n’avait encore rien décidé dans ce sens.
Elle fut soulagée de voir Juliette les rouler en boule dans son sac et enfiler ses chaussures pieds
nus.

Dans le couloir, Juliette attrapa manteau et écharpe et se tourna vers Loren qui accourait en
enfilant un chemisier. Elle ouvrit la porte et déposa un Iéger baiser sur ses levres...

— Je t'appelle, langa Juliette.

— OK. A plus.

Loren ferma la porte et resta le front collé dessus. Décidément celle-la, jusqu’au bout, elle
se sera conduite comme un mec.

Dans le taxi qui la menait a Montparnasse, Loren ne savait toujours pas comment envisager
son avenir amoureux. Pas de plans sur la cométe. En réalité, elle avait un besoin viscéral de
faire des plans, méme s'ils ne se réalisaient pas tous.

Comme trés souvent, elle s’amusait a imaginer les bandes-annonces de sa vie, et celle
d’aujourd’hui donnait :

« Vous avez aimé Dirty Dancing ? Gazon Maudit ? Vous allez adorer les aventures de Loren
et de sa nouvelle copine ! Au début, Loren la déteste ! La fille a osé faire une émission a sa
place sans dire a personne qu’elle n’était pas la bonne invitée ! Vous découvrirez comment
elles ont dansé la salsa, échevelées et en sueur devant une foule en rut, et comment elles ont
fini au plumard sans savoir pourquoi ni comment et en se posant encore la question le
lendemain entre deux aspirines ! Lolotte productions présente : la vie de Loren Abysse,
passionnante et pleine d'imprévus... »

— Stop ! cria-t-elle.

— On y est pas encore ! dit le chauffeur de taxi.

— Non pardon, ce n’est pas a vous que je m’adressais. C'est a mon cerveau...

Le chauffeur lui jeta un regard apeuré dans le rétroviseur. S'il le pouvait, il préférait éviter
de charger des schizophrénes...

Dans le métro, Juliette était un peu triste. Comme chaque lendemain de fiesta, elle avait
I'impression que I'euphorie de la veille haussait les épaules et lui lancait, méprisante : « Ma
pauvre fille, qu’est-ce qui t'a pris encore ? Tu t'es regardée ? Ah, t'étais belle ! » Non, ce n’était
pas I'euphorie du lendemain, ca. Ce genre de réflexion désobligeante, c’'était du Franck tout



craché. Elle allait prendre une raclée en rentrant. Elle I'avait prévenu qu’elle passait la soirée
avec la fille rencontrée a la télé, celle dont les yeux lancaient des éclairs, et elle n’'était pas
rentrée de la nuit. Misogyne poids coq allait en faire une jaunisse. Mais ce matin, Loren s'était
réveillée plus stressée qu’amoureuse. Elle I'avait mise dehors en courant dans tous les sens.
Elle enviait Loren, elle enviait sa vie. Elle avait compris ce phénomeéne en sortant de I'émission,
et méme si elle ne s’était pas montrée trés loquace, parler de soi et de ses écrits donnait juste
envie de prendre la vie au sérieux. Peu de choses dans la vie de Juliette I'incitaient a la
considérer avec importance. Chaque matin, son compagnon lui donnait envie d’escalader le
balcon. Franck. Sa facon de parler. Il n'avait pas prononcé une phrase intelligente, émouvante
ou fine depuis deux ans. Loren Abysse ne resterait jamais une seconde sous le toit d'un type
capable de dire : « Pousse ton cul, je vois pas la télé ! T'es pas transparente ma vieille ! » Il
était frustré, méprisant, déficient intellectuellement et, surtout, il devenait de plus en plus
agressif. Et ca c’était inconcevable. Dangereux. En descendant a Chatelet, Juliette avait pris sa
décision. Elle allait quitter son homme. Certes, elle était dépendante de lui en ce moment et ca
durait depuis trop longtemps. Il payait le loyer. Heureusement qu’elle n’avait pas d’enfant, la
chafne serait plus facile a scier. Ou pouvait-elle aller si elle le quittait ? Une fois de plus, elle
pensa a Loren. Elle ne la laisserait pas a la rue... maintenant ?

— Une fille ! s’écria Meredith, I'éditrice de Loren, en coupant ses ceufs au plat.

— Ma premiere ! répondit Loren, avant de cacher son visage dans ses mains.

— Il faut un début a tout...

— Oh, la honte !

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. C'est ce qu'il faut dire, non ? suggéra Loren en Otant ses mains.

— Pas du tout. Assume. Elle te plait ?

— Ben oui mais...

— Alors ? Ou est le probleme ? demanda Meredith en raclant le jaune d'ceuf d’un bout de
pain avant de l'avaler.

— Oui, je n'ai pas de comptes a rendre. C’'est ce que je me suis dit quand j'étais dans le
bain avec elle. J’ai également pensé : elle se comporte comme un homme. Par la suite, j'ai
réalisé que moi aussi. Moi aussi, je me suis laissé séduire comme un représentant de commerce
monté a Paris pour s’encanailler avec quelque danseuse. Je n’ai pas la moindre idée de ce que
je représente pour elle.

Elle écrivait, Juliette, attablée au bar de sa mini-cuisine américaine, elle avait déchiré une
page de son carnet qu’elle comptait laisser sur la porte du réfrigérateur.

Franck,

Connaissant ta peur panique de la communication et de la dépense, je serai tout aussi
économe de mes mots :

Adieu sale con. Te quitte...

Elle se leva et cala son petit mot sous un aimant de la porte du frigo. Comme une automate,
elle se dirigea vers sa penderie, I'ouvrit, libéra un sac de voyage et commenca a plier ses
affaires. Elle n’entendit pas la porte de la salle de bains s’ouvrir et ce n’est que lorsqu’elle
referma un pan de I'armoire qu’elle découvrit Franck dans le reflet du miroir, juste derriere elle.
Elle sursauta, se retourna et le considéra avec effroi. A premiére vue, il sortait de la douche,
maigrichon, palichon, une serviette éponge blanche autour de la taille, Juliette vit a son regard
mauvais que l'interrogatoire allait étre violent. Petit male n’aimait pas que SA chose découche
et se sente libre...

— Tu ne bosses pas aujourd’hui ? lanca Juliette, affolée.

— Pas aujourd’hui, non. Surprise ? T'es pas rentrée de la nuit, toi ? T'étais ou, espece de
salope ?

L'insulte étant le bonheur supréme de la téte pleine d’eau, Juliette ne répondit rien. Franck
la poussa pour prendre un tee-shirt dans I'armoire et découvrit le sac sur le sol. Ses yeux
restérent figés sur le bagage et Juliette sentit I'orgueilleuse colere masculine envahir I'esprit du
bient6t-largué. Elle recula d'un pas. La violence, qu’elle pressentait, la terrorisait toujours
autant. Comme le jour du drame.

— T'étais ou cette nuit ? dit-il d’'une voix blanche.

— Ca ne te regarde pas...



— Je crois que si...

— Je crois que non...

lls se dévisagerent, immobiles et haineux, sachant que ni I’'un ni I'autre ne céderaient.

— T’avais l'intention de te barrer ? Tu crois vraiment que tu peux partir comme ¢a ? Me
laisser comme un chien ?

— Je ne laisserais jamais un chien !

— Sale pute !

Il lui empoigna le bras, prét a la gifler, lui envoyer un coup de poing, mais Juliette eut le
temps de se débattre. Dans |'affolement soudain, la promesse revint. La promesse qu’elle
s'était faite de ne plus jamais se laisser agresser. Elle cria en dégageant son bras et trébucha
en arriére. Elle s'écroula et sentit un coup de pied dans le ventre lui bloquer la respiration.
Recroquevillée, elle protégea sa téte. Une force externe lui ordonna de se relever. Pas cette
fois. Pas encore. En proie a la panique, elle s’agrippa a la cheminée pour se relever, attrapa une
statuette africaine sur le rebord, et se retourna brutalement pour asséner un violent coup d’art
premier sur le crane de son compagnon.

Il'y eut un moment de flottement oUu toute expression de colere déserta le regard de Franck.
La haine, I'animosité s’envolérent. Toute expression, toute compréhension de la situation
s'échappa de ses yeux qui, lentement, se révulsérent. Deux filets de sang s’écoulérent
doucement, de part et d’autre de son visage. Tres vite, les filets se métamorphoserent en
ruisseaux d’hémoglobine. Franck tomba a genoux. Il vacilla et s’écroula au sol, sans se retenir
de ses bras, les yeux toujours ouverts et vides de sentiment.

Juliette tenta de reprendre son souffle, quelques secondes avaient suffi pour que la lucidité
I'abandonnat. Son ceceur battait aussi vite que le jour de la chose. Le jour du viol. Ce matin
d'avril 1997 oU, impuissante et paralysée d'horreur sous le corps robuste de son agresseur, elle
avait cru mourir, persuadée que I'homme en cagoule allait la tuer. Aujourd’hui, c’'est elle qui
venait de tuer quelqu’un. Curieusement, elle ressentit que ce jour-la devait arriver. Voila douze
ans que son inconscient réclamait vengeance. Elle reposa la statuette sur la cheminée, fit les
cent pas autour du corps, puis courut vomir dans I'évier. Quand elle releva la téte, elle pensa se
réveiller. Tout ca n'avait été qu’un cauchemar aussi rapide que violent, mais un coup d’ceil sur
le corps inerte vint contredire tout espoir de son esprit embrouillé. Elle revint s’agenouiller a
ses cOtés. La mare de sang s'intensifiait :

— Franck ! Réveille-toi ! Je n'ai jamais voulu te faire mal, tu sais ! Je voulais juste que tu me
laches... Je...

Un bout d’'os s'était détaché du crane. Sa téte baignait dans un cercle rouge. Elle courut
jusqu’a la salle de bains, attrapa une nouvelle serviette derriere la porte et revint entourer la
téte de son compagnon. Elle replaca la parcelle de cuir chevelu ensanglantée, en fermant les
yeux, grimacante. La serviette blanche devint entierement rouge. « Qu’est-ce que j'ai fait ? »
Sa lucidité lui revenant peu a peu, elle contempla ce spectacle morbide et réalisa le nouveau
tournant dramatique que sa vie venait d’emprunter. Il était hors de question d’appeler la police.
Méme pour un accident, méme pour de la Iégitime défense. En France, ca ne vaut rien. Elle
avait vu un reportage a la télé ol une femme battue s’'était un jour défendue en assénant un
coup de poéle a frire sur le crane de son bourreau. Elle I'avait tué sans le faire expres. Elle avait
pris huit ans de taule. Huit ans ! Juliette réfléchissait. Il fallait absolument le faire disparaitre.
Pas de corps, pas de crime. Pas de crime, pas d’enquéte. Voila, oui. Elle reprenait ses esprits. La
logique revenait. Il fallait juste se calmer et réfléchir.

A Montparnasse, Loren et Meredith sortirent du Select et firent quelques pas ensemble. Elles
traverserent le boulevard bras dessus, bras dessous et Meredith, aprés avoir chaleureusement
embrassé son auteure pour ces confidences saphiques, laissa Loren a une station de taxis.
Meredith, habitant a quelques rues de la, pouvait rentrer a pied ou elle partageait son
appartement avec sa fille unique, une adolescente intransigeante qui ne jurait que par
Baudelaire, Apollinaire et Mallarmé, et qui répétait a qui voulait I'entendre que sa meére ne
publiait que des « grosses daubes ».

Loren monta dans le premier taxi de la file et ralluma son portable. Son boulet de la veille
n'avait pas appelé. C'était déja ca, pensa-t-elle, mais a peine eut-elle formulé cette phrase que
le téléphone émit sa petite sonnerie et le prénom Juliette s’afficha sur son écran. Oh, non... Pas
déja ? Mais quoi encore ? Bon, pas de lacheté, on assume, on décroche. On n’est pas des
hommes. Loren pouvait gentiment lui expliquer qu’elles s'étaient un peu laissées aller dans le
feu de l'action, mais qu’il fallait regarder la réalité en face : elles n'avaient rien a faire
ensemble. A présent, mieux valait tout oublier et reprendre leurs vies d’avant, le temps pour
cette bétise de se transformer en pas trop mauvais souvenir. Oui. « On a fait une belle connerie
mais faut me laisser maintenant. » Ce n’était pas difficile a dire. Elle décrocha mais n’eut guére



le temps de prononcer quoi que ce soit :
— Loren ? C’est moi Juliette. Je crois que j'ai fait une belle connerie ! Tu peux venir chez moi
s'il te plait ? C'est extrémement urgent. J'ai besoin de toi.

Loren donna une nouvelle adresse, vers Beaubourg, au chauffeur de taxi qui fit demi-tour en
soupirant un : « Faudrait savoir ! » L'effroi dans la voix haletante de Juliette avait réveillé sa
curiosité. Une curiosité malsaine et angoissante. Que pouvait-elle avoir fait encore ?
L'inquiétude entama son long travail de compression. Dire qu’elle avait I'intention de rentrer
calmement chez elle, de se faire un petit tilleul, de s’allonger sur son canapé et de relire les
mémoires de Frank Capra.

« Cette fille me contrarie beaucoup, décidément », pensa-t-elle.

Elle était assise, Juliette, depuis des heures slrement. Elle était recroquevillée sur le petit
sofa, ou ils avaient passé tant de soirées ensemble, et ne pouvait détacher son regard du corps
fréle et nu qui ne bougeait plus. La taille entourée d’'une serviette blanche et sa téte
empaquetée d’'une autre serviette, jadis blanche, elle aussi. Qu’est-ce qu’elle allait faire de Iui ?
Heureusement, Loren allait arriver. Elle allait I'aider. Elle était bourrée d’imagination. C'était son
boulot. Elle saurait, elle, c’est s(r...

Loren observa le petit immeuble compressé entre deux troquets ou s’'éternisaient des petits
groupes un peu bobos, un peu artistes, un peu précaires, tous contestataires. Il y avait méme
un punk a la créte violette, genre Londres années quatre-vingt, qui fumait a l'intérieur et ne
sortait que pour faire la manche. Loren entra dans I'immeuble pour grimper les deux étages a
pied.

Juliette, sa camarade de jeux, I'attendait sur le palier :

— Attends, ne rentre pas. Il faut que je te briefe un peu avant.

— Qu’est-ce qu'il se passe ?

— C'est tres grave, chuchota Juliette. Ne hurle pas. Ne me juge pas. Essaye juste de
réfléchir posément parce que moi j’'ai beaucoup de mal. D’accord ?

— OK.

— Voila, comment dire... Tu sais Franck. Je t'en ai parlé...

— Oui.

— Je m’apprétais a le quitter. On ne s’entendait plus depuis des mois. Je ne pensais pas qu'il
était la et, en fait, si. Il a compris que je voulais me barrer et il est devenu furieux. On a eu une
dispute et dans la panique, enfin je ne sais plus trop ce qui s’est passé. J'ai pris un machin sur
la cheminée, une statuette, et je I'ai cogné avec...

— Mon Dieu Juliette ! Tu as assommé ton fiancé ? !

— Assommé ? Heu... Comment dire ? Je croyais moi aussi au début mais...

Elle laissa un silence pour que Loren comprenne. De temps en temps, les mots sont inutiles,
mais Loren ne semblait pas réaliser.

— Mais quoi ?

— Il ne bouge plus. Plus du tout, du tout, du tout...

Les yeux de Loren s’écarquillerent de stupeur et d’effroi. Juliette lui empoigna le bras pour
la faire entrer. Elle referma la porte et observa Loren plantée, paralysée, n’osant bouger,
n'osant comprendre, n'osant articuler quoi que ce soit devant I'homme inerte a terre.

— Son crane s'est fracassé, expliqua Juliette. Ca saignait énormément, c’est pour ca que j'ai
mis une serviette autour de sa téte. De toute facon, le tapis est foutu. Il faudra s’en débarrasser
aussi.

— Alors la, non. Ce n’est pas possible, je vais me réveiller, murmura Loren.

— T’es la seule personne que je pouvais appeler. Mes autres copines connaissent mon
compagnon et je n’avais pas envie... enfin tu vois... Ce qu’il faut, expliqua Juliette en
contournant le cadavre, c’est qu’'on croie qu’il a voulu disparaitre. De son propre chef, tu
comprends ? C'est faisable. Chaque année, des tas de gens ne préviennent personne et
disparaissent. lls tentent de refaire leur vie au bout du monde. Ills s’en vont ouvrir une baraque
a frites sur une plage de Bogotd et personne ne les recherche...

— Il n'y a pas de plage a Bogota, murmura Loren, songeant que ce n'était pas forcément
dans la frite qu’on faisait fortune la-bas...

— N’importe ou ailleurs, on s’en fout ! L’Amérique latine, c’est une bonne destination pour
les gens qui veulent disparaitre... non ?

— Pourquoi, il était nazi ?

— Mais arréte, Loren. Ce que je veux dire, c'est que ce genre de dossier est vite classé.
C’est un majeur, déja, et c’est un homme. Un Parisien, un garcon de café, quadra, qui a raté sa
vie et qui a tenté le tout pour le tout en se barrant a Caracas, au Mexique.

— C’est au Venezuela, dit Loren, les yeux toujours fixés sur la momie ensanglantée par



terre.

— Bref, viens t’asseoir ma Lo. J'ai besoin de tes lumieres...

— En géographie ?

— En imagination. En création. Qu'est-ce qu’on va en faire ?

—ON??7?

— Oui. Ou peut-on le jeter ou l'enterrer sans se faire remarquer et, si possible, sans que
jamais, et je dis bien jamais, c’est important pour moi, on ne le retrouve ?

— C’est la premiere fois gu’on me pose cette question... Enfin Juliette, t'es dingue ou quoi ?
s'écria Loren en reprenant ses esprits. La seule chose que tu as a faire, c’est appeler le Samu,
la police, les pompiers...

— Non, coupa Juliette, j'y ai bien pensé, figure-toi, mais le sac de nceuds judiciaire apres !
T'imagines ? On ne s’en sort jamais. Les flics, les avocats commis d’office, les procureurs, le
proces et puis quoi ? La prison ? Ca jamais ! Moi, je repasse mon entretien pour bosser a la télé
jeudi matin, il est hors de question que je sois mise en examen pour homicide d’ici-la ! Méme
involontaire. Tu ne te rends pas compte ? Je ne veux pas voir un seul flic, Loren ! Pas un seul.

— Mais arréte ! Si c’est un accident, un moment de folie passagere. Tu me dis que vous
vous étes battus : c’est de la lIégitime défense...

— Oui mais ca ne change rien. C'est toujours un homicide involontaire. Alors d’accord, ce
n'est pas vingt ans mais je peux prendre quatre ou cing ans. Peut-étre plus si mon avocat est
nul et que ma gueule ne revient pas au juge. Hors de question. Méme trois minutes de taule
pour lui, ce serait trois minutes de trop. Regarde-moi bien Loren. Je veux me débarrasser de ca.
Dire qu'il m’a quittée et qu'il est parti. OU ? Je n'en sais rien. Jamais eu de nouvelles. Point
barre !

— C’est totalement irréel. Seigneur, dites-moi que je ne suis pas dans |'appart d’'une fille
gue je connais a peine avec le cadavre de son mec par terre ?

— Toi, t'as écrit un bouquin qui s’'appelle : Je n’irai pas chez le psy pour ce con ! Eh bien
moi, je pourrai écrire la suite qui s’intitulera : Je n’irai pas en prison pour cette merde !

— Je croyais qu’il était gentil ? C’est ce que tu m’as dit dans le taxi hier soir...

— Non, je ne t'ai rien dit du tout. Au début, ca allait et puis la vie quoi... Habiter ensemble,
dans un endroit aussi petit, a été une belle erreur. On ne se supportait plus. Il disait que je le
défiais tout le temps et passait sa vie a me rabaisser, m’humilier, je t'assure. Il était méprisant,
tu ne peux pas savoir ! Toi, tu I'aurais tué depuis longtemps...

— Je crois que je ne I'aurais méme pas regardé, surtout ! Ca évite bien des emmerdes...

— Oui, on a les mecs qu’'on mérite, hein ?

— Ben...

— Arréte de le fixer comme ca. Il ne va pas s’envoler. Viens t'asseoir. Il faut qu’on
réfléchisse. Tu veux un café ? On n’est pas pressées. Ca ne se décompose pas avant plusieurs
jours...

Loren étouffa un spasme d’horreur, la main devant sa bouche. Tout en I'ignorant, Juliette se
dirigea vers sa minuscule kitchenette pour faire un pot entier de café. Elle aussi avait cru a un
cauchemar. |l fallait bien se rendre a I'évidence et affronter la réalité maintenant. Pas de laisser-
aller. Loren fit quelques pas vers le sofa et s’y laissa tomber avec la grace d'une enclume, les
yeux toujours fixés sur le corps. Elle avait peine a croire que cette chose immobile avait été
vivante, il y a quelques heures encore...

— C’était un vrai macho de merde ! affirma Juliette en sortant deux tasses, derriére son
petit bar. Mais pas comme le tien, pas comme celui de ton livre. Le tien était brillant. Le mien
n'avait aucun charme. Un petit coq, version supporter PSG, sans culture, sans éducation. Un
beauf, qui se croyait mieux que tout le monde, en plus...

— Oui, enfin celui de mon livre, tu le détestes aussi...

— Oui, c’est vrai. C'est le premier cadavre que tu vois ? demanda Juliette, tandis que la
machine a café, derriere elle, entamait son ronronnement.

— Non, j'ai vu mon grand-pére a I’hopital. Il venait de mourir d’un cancer des intestins.

— Fais attention, c'est héréditaire ce genre de trucs. T'as fait des analyses ?

— Revenons a ton probleme. Dis-moi, pour un type qui te martyrisait, il n'est pas trés épais
ton gars ! déclara Loren, les yeux toujours rivés sur le défunt.

— Ah non. Dans le genre crevette, on ne fait pas mieux, acquiesca Juliette en revenant avec
les deux tasses de café qu’elle posa sur une micro-table basse. Il est bati comme un flan aux
pruneaux et, pourtant, c’est le prototype du petit teigneux, agressif. I| compensait son manque
de confiance en lui. Il ne fait méme pas soixante kilos, il va étre facile a transporter. On va le
mettre dans une valise. Je pense que le tapis, bien plié, devrait rentrer avec...

Emouvante oraison funébre.

— Dans une valise ? répéta Loren sans comprendre.

— Oui, on en a une énorme, ici. Il devrait tenir. Et puis on ira I'enterrer quelque part au



bois...

— ... de Boulogne ? langa Loren, n’en croyant pas ses oreilles.

— Par exemple. Enfin, je préférerais une forét plus sauvage. Parce que le bois de Boulogne,
il y a un monde fou la-bas !

— Tu sais, commenca Loren, il y a un truc que je trouve immonde dans la vie, ce sont les
gens qui, apres avoir tué, accidentellement ou pas, font disparaitre le corps. Je trouve que c’est
tuer la personne une seconde fois. Empécher la famille de faire son deuil, c’est ignoble...

— Je sais, mais ca va ! Ce n’est pas un gosse déja ! Ni une jeune fille qui a croisé la route
d’'un tueur en série ! s’énerva Juliette. Il n’a pas de famille... enfin, son pere est mort d’'un
cancer de la gorge, il y a quinze ans, et sa mere a la maladie d'Alzheimer. Elle vit a Montpellier
dans un institut spécialisé et passe sa vie a I"accueil pour qu’on lui rappelle son nom. A part ca,
il a un frere, Gérard, qui vit dans la région. Il dirige une espéce de club de gym avec sa bonne
femme. Des intellos, ceux-la aussi. lls ont deux filles ados, quinze et dix-sept ans. Franck et lui
se voyaient peu. Un coup de fil a Noél. C'est le frere qui s’occupe de la mére...

— Justement ! Son frere, s'il n’a pas de nouvelles ? S’il n'arrive plus du tout a le joindre ?
Plus jamais ? Il va sGrement réagir. Et puis, il n’y a pas que lui. J'imagine qu'il a des amis, ton
gars ?

— Bof. Il faut mettre au point un plan infaillible, soupira Juliette.

Depuis des heures, elle s’efforcait d’inspirer - expirer pour chasser le stress. Par moments,
elle y arrivait mais dés gu’elle entrevoyait la réalité dans toute son horreur, les palpitations
avaient tendance a revenir...

Assises, cOte a cOte devant le cadavre, les deux filles burent leurs cafés d'une main
tremblotante.

— Je ne pourrai pas le toucher, je te préviens, avoua Loren.

— Il faudra bien pourtant, répondit Juliette sans se démonter.

— Mais c’est incroyable, ca ! On a tous eu envie de trucider quelqu’un un jour ou l'autre,
mais on a des barriéres dans le cerveau. Des choses qui nous empéchent de passer a I'acte. Le
sac de nceuds judiciaire, comme tu dis, mais pas que ¢a ! Il n'y a pas que la peur du gendarme
! Tu n’as pas recu d'éducation judéo-chrétienne ? Et la morale, le respect de la vie ?

— C’était un accident, je te répete. Et puis j'étais au lycée. Je suis athée. Le fait de ne pas
croire en Dieu m’a permis d’avoir une place pour les autres. Je fais attention a mon prochain,
dit Juliette, affectée.

Loren pensa, l'espace d’un instant, que le conjoint, pas encore dans sa tombe, allait se
retourner sur le tapis. Il n'en fit rien.

— Oui, je suis une vraie altruiste, poursuivit Juliette. J'adore m’occuper des gens. J'ai
beaucoup travaillé dans le milieu associatif, tu sais. C'est comme ca que j'ai connu Franck, a
une époque ou il était moins con. Je me suis méme occupée d’aveugles dans mon quartier. En
ce moment, je suis dans une assoce hyper-écolo. C'est prenant. Je devrais étre avec eux, ils
sont partis ce matin mettre le feu chez un fourreur.

— D’accord, moi je n'ai jamais fait partie d’associations, mais je ne fracasse pas le crane de
mes semblables ! s’écria Loren. Cela dit, j'ai pensé un moment aider les gens qui avaient des
difficultés pour lire et écrire.

— Pourquoi tu ne le fais pas ?

— Je ne sais pas.

Loren n'osa avouer que les analphabeétes, quel que soit leur age - ou leurs origines -, lui
faisaient horreur.

Subitement, elle vit Juliette se lever, aller chercher un sac en plastique et revenir
empaqueter la téte de son fiancé, déja entourée d’une serviette.

— J'ai I'impression que ca continue de couler, expliqua-t-elle. Sous le tapis, il y a la
moquette, il ne faut pas que ca transperce la-dessous. Il ne doit y avoir absolument aucune
trace de sang ici, on ne sait jamais... i

Loren fut écceurée de la voir ainsi manipuler le cadavre. A présent, la vision de ce pauvre
homme a la téte nouée dans un sac Franprix devenait plus surréaliste encore.

— On va aller I’enterrer a Fontainebleau, déclara Juliette. Il m’avait emmenée en week-end
dans un petit gite la-bas... Venise, c’était trop surfait pour lui. Tu vois le genre ?

Loren tentait de réfléchir en dépit de I'angoisse qui lui tenaillait le ventre.

— Juliette. Deux ou trois petites choses a savoir avant qu’on bouge. D’abord, je n’écris pas
de polars. Je n'ai jamais enterré de cadavre dans un lieu inapproprié dans la fiction, encore
moins dans le réel évidemment ! Mais ce que je sais, primo : pour moi, un accident, une
légitime défense, est tout a fait plaidable devant un jury qui peut t'acquitter...

— Je t'ai dit non ! Faut te le répéter combien de fois ? Pas question.

— Deuzio : si tu arrives a faire disparaitre le corps mais qu’on le retrouve, alors la il n'y aura
pas d’'acquittement possible. Tu aggraves considérablement ton cas. C'est une dissimulation de



cadavre et la, c’est quinze ans minimum...

— Pour ca il faudrait le retrouver !

— Et ce que je sais, c’est que tu m’entraines dans une complicité de dissimulation de
preuves et de cadavre, et que, moi aussi, je risque ma vie. Toi, tu ne veux pas aller en taule
mais sache que moi non plus ! Je te connais a peine, et ce pauvre bougre par terre, je ne le
connaissais pas du tout. La question est : pourquoi penses-tu que je vais tout risquer pour un
délit aussi grave que stupide ? J’avais déja un avenir incertain, la il devient sordide...

— Méme si on le retrouve, faudra encore prouver que c'est moi qui lui ai fracassé le crane et
ce que je sais, c’est que jamais je ne dirai a quiconque que tu m’as aidée a transporter ce...
truc... Jamais. Je le jure ! s'écria-t-elle en levant la main droite.

— Juliette, dans quelques jours, tu iras signaler sa disparition. Tu as raison : il est majeur,
c’est un homme, et ce n’est pas une personnalité importante, ajouta Loren en songeant au
coup de canif qu’elle mettait dans la Déclaration des droits de I'homme. lls vont probablement
t’orienter dans un secteur qui s'appelle : Recherches dans I'intérét des familles.

— Exact. Un département ou ils ne se cassent pas trop le cul, a ce que je crois savoir...

— On ne sait jamais. J'ai entendu dire que cela avait changé maintenant. La police va
certainement te demander depuis quand tu ne I'as pas vu. Tu vas dire dimanche, mais le flic va
slirement te demander ou tu étais, toi, dans les dernieres vingt-quatre heures qui ont précédé
sa disparition. C'est la procédure. Or, tu es venue a la librairie (45 témoins), on est allées
prendre un café en face de la librairie (23 témoins) et tu m’as entrainée dans une bofte salsa ou
on s’est bien fait remarquer (117 témoins), par la suite, nous sommes rentrées chez moi, toutes
les deux (1 témoin, le chauffeur de taxi) et nous avons couché ensemble (0 témoin, enfin
j'espere !) - donc je ne vois pas, si un agent prend ta déposition, comment tu vas pouvoir
dissimuler mon nom. Non, je ne vois pas. Si tu mens et qu’il entame un mini-début d’enquéte, il
va tout de suite se douter qu’il y a anguille sous roche et la, il peut signaler a ses supérieurs la
disparition comme étant inquiétante. A ce moment-la, débute le branle-bas de combat. Les
interrogatoires qui se contredisent et tout le toutim... On peut finir toutes les deux a la prison
pour femmes de Rennes !

— Pourquoi Rennes ? Ce que t'es pessimiste, ma chérie ! D'accord, ton nom sera cité. Je n’ai
rien a cacher. Oui, j'ai passé la soirée avec une copine. OK, j'ai été dormir chez elle, je n’avais
pas envie de rentrer. Avec Franck, ¢ca n’allait pas trop ces derniers temps mais, lorsque je suis
rentrée le lendemain, il avait disparu, pris ses affaires et était parti. Oui, trés bien, le coup des
affaires, on va enterrer deux valises. Une avec lui et le tapis et une autre avec ses fringues. Le
type va me dire : votre jules vous a quittée et c’est tout. Il n'y aura méme pas le plus petit
début d'enquéte.

— Et a son boulot, le fait que personne ne I'ait jamais revu non plus ?

— Il est parti pour toujours. Il a quitté la France, tenté de refaire sa vie au bout du monde...

— Oui, a Caracas. Tu me I'as déja dit. Et sans prévenir personne ? Ni son frere, ni ses amis,
ni ses collegues, ni donné sa démission au boulot... rien ?

— Les gens qui disparaissent volontairement, c’est ce qu’ils font...

— Aucune trace a la banque, non plus. Il a pris ses affaires mais n’utilise pas sa Carte bleue
? S’il a pris I'avion pour le bout du monde, il a payé comment ?

— Mais on s’en fout. J'en sais rien. En liquide... Il est peut-étre parti a pied, qui sait ?

— Jusqu’au Venezuela...

— On ne sait pas ou. Personne ne sait ou.

— |l était dépressif ?

— Non, Juste con.

— Tu diras bien aux enquéteurs qu'il n’'était ni dépressif ni suicidaire. Ceux-la, ils ont
tendance a les rechercher plus que les autres.

— D’accord.

— Il faut qu’on croie qu'il a tout quitté de sa propre volonté. Cela dit, il y a toujours quelque
chose qui cloche, un détail qu’on n’avait pas prévu. Cinquante mille personnes disparaissent
chaque année, la plupart sont des ados fugueurs, souvent retrouvés dans les quarante-huit
heures... Les autres, en général, il leur est arrivé des bricoles...

— Pas de corps, pas de crime. Pas de crime, pas d’enquéte, répéta Juliette.

Loren cogitait.

— Bon. Ne laissons rien au hasard. Avec quoi tu lui as défoncé le crane ?

— Cette espece d'horreur sur la cheminée. La statuette, la. J'ai eu du bol, le sang n’a pas
giclé partout. Il s’est juste écoulé de chaque co6té. J'ai d( bien taper, pile en haut de la téte.

— Je vais mettre des gants, annonca Loren, jouant a la police scientifique.

Elle se dirigea derriére le bar et prit sur le rebord de levier une paire de gants roses pour
laver la vaisselle. Elle les enfila prestement et revint vers la cheminée examiner I'ceuvre d'art.

— C’est une petite sculpture qui vient du Sénégal. Il I'avait achetée sur un marché, la



renseigna Juliette. Franck a travaillé pour une association humanitaire en Afrique. Il est vite
rentré, les Africains avaient surnommé son groupe : « Les gros colons ». Ca, plus le paludisme.
C'a été la goutte d’eau...

— Il y a du sang sur le socle, examina Loren. Et j'imagine que tes empreintes sont partout.

— Excuse-moi, mais on s’est battus ! Dans la panique, je n'ai pas pensé a enfiler mes gants
Mapa, moi !

— Tu vois, si le rouquin des Experts : Miami arrivait ici, je crois que c’est le crime le plus
simple qu’il aurait a résoudre. Le type a terre avec le crane défoncé, du sang sur une statuette,
les empreintes de la fiancée dessus. Et la fiancée qui se tortille les doigts sur le canapé avec
I’air niais. Il n"aurait plus qu’a rentrer au bercail, passer a la compta prendre son cheque et sa
prime pour affaire résolue en moins de quarante secondes...

— C’est pour ca que l'on va tout faire disparaitre, ma chérie. Les Experts ne vont pas
débouler a Chatelet.

— Faut espérer ! lacha Loren en envoyant une priere express aux cieux. Je vais nettoyer la
statuette a la javel. De toute facon, comme les traces de sang ne disparaissent jamais
vraiment, on va la mettre dans la valise avec le reste, c'est I'arme du crime. Elle doit rester
introuvable.

— On a une Samsonite énorme dans laquelle il devrait rentrer. En plus, elle a des roulettes.

— Je fais la valise des fringues. Toi, tu fais celle avec le corps, ordonna Loren.

— OK. On I’habille ? demanda Juliette.

— Quoi ?

— Franck ? On le laisse comme ¢a, en serviette, ou on I'habille ?

— Pour quoi faire ?

— Oui, t'as raison, comme ca, il est aussi bien.

— Tu as une voiture ? J'imagine qu’on ne va pas prendre le RER avec notre macchabée ?

— Oui, il y a celle de Franck, elle est dans la rue, juste derriere. Je vais aller la chercher pour
la mettre devant I'immeuble. Avant, il faut que je passe a la cave. Quand on a emménagé ici,
les ouvriers ont oublié des pelles. On ne savait pas quoi en faire, tu vois ? Quand t’as un studio
prés des Halles, cété jardinage, t'es vite a I'abri, donc on les a foutues a la cave. Je ne pensais
pas qu’elles me serviraient un jour. C’'est dréle la vie...

Toujours gantée, Loren nettoya I'arme du crime avec tous les produits ménagers qu’elle
trouva sous I'évier. Elle I'essuya avec un torchon et s’arréta net devant le réfrigérateur.

— Juliette ? C’est quoi ce petit mot ?

La jeune femme tirait, du haut de I'armoire, une énorme valise qui lui tomba dessus. Elle fit
quelques pas en direction de Loren.

— Ah ca ? C’est le mot que je voulais lui laisser. Il n'a méme pas eu le temps de le voir.

Loren posa la statuette et saisit le bout de papier sous I'aimant du frigo.

— Pas mal le style, c’est concis. « Adieu sale con. Te quitte. » Je te rappelle que c’est lui qui
est supposé t'avoir plantée. Toi, tu ne te doutais de rien. Compris ? Tu as un briquet ?

Juliette s’empara d’un petit Bic sur la table basse qu’elle lui tendit. Au-dessus de I'évier,
Loren brdla la trés succincte note de rupture. Rapidement, la feuille se transforma en poussiere.
Loren laissa couler de I'eau dessus...

— T'es pro ma vieille, tu penses a tout, admira Juliette. Je savais que j'avais bien fait de
t'appeler a la rescousse... T'es d'accord pour Fontainebleau, alors ? C'est le meilleur endroit,
non ?

Loren soupira.

— Non ? Parce que la Seine, il finira par remonter un jour ou I'autre, souligna Juliette.

— Oui. Il faut I'enterrer. Quelle horreur...

Juliette sortit une autre valise de la penderie, de taille plus modeste, et informa Loren :

— Toutes ses fringues sont de ce cbété-ci. Tu prends ses jeans, ses tee-shirts, pulls et n'oublie
pas ses maillots de bain !

— Oui, je sais : Caracas...

— Bon comment je fais, moi ? demanda Juliette en revenant a son énorme valise dont elle
ouvrit d'un coup la fermeture Eclair. Je I’enroule dans le tapis ? Tu crois que ¢a va rentrer ?

— Essaye, lanca Loren en pliant les pulls du défunt, toujours équipée de ses gants de
vaisselle.

Hors de question qu’elle laisse des empreintes ici. Elle songea a sa tasse de café. Penser a
la laver avant de partir. Elle n’'était pas mécontente de s'étre fait une queue-de-cheval ce
matin. On perdait moins de cheveux, peignée de la sorte. Il lui fallait éviter de laisser son ADN
ici.

Agenouillée sur le sol, Juliette roula le tapis avec le cadavre de son concubin a l'intérieur et
tenta de le plier en deux.

— Je n'y arrive pas, gémit-elle. Il est déja raide. Ce n’est pas possible, pas si vite.



Loren vint s’agenouiller a ses coOtés.

— Il faut le sortir. Ca ne va pas marcher. Il faut le plier, lui d’abord, et mettre le tapis par-
dessus. Je m’occupe de plier ta carpette. Toi, tu plies ton mec.

Elles déroulérent le tapis et Loren le ramassa de son c6té, louchant sur la belle tache de
sang. Elle décida de le plier en quatre comme un drap. Pendant ce temps-la, Juliette faisait
basculer le corps du défunt dans la grosse Samsonite, prenant soin de lui replier les jambes. Par
la suite, elle le manipula sans douceur, en laissant échapper quelques jurons puis, satisfaite,
elle observa son ancien amant dont les genoux c6toyaient le menton.

— Regarde, il tient tres bien recroquevillé comme ca ! Ca, c’est I'avantage d’avoir des go(ts
comme les miens, et de ne sortir qu’avec des types dotés d’épaules de serpent !

— Arréte Juliette ! Tu le haissais, ce pauvre gars !

— Mais non ! soupira la charmante criminelle. Au début, non...

Loren se débattait avec le tapis.

— Moi, voir ce type a poil avec sa serviette autour de la taille et son plastique sur la téte,
ratatiné en position foetale au fond de cette valise, c’est le spectacle le plus triste, le plus
glauque, le plus navrant jamais vu de toute ma vie... Je ne sais pas pourquoi je fais tout ca,
lacha-t-elle, abattue...

— Pour pas que j'aille en taule ! Lo, t'as été géniale jusqu’a présent. Tu ne vas pas avoir un
petit coup de mou, maintenant ? On a presque fini...

— Non, le plus dur reste a faire ! Aller creuser un trou dans une forét la nuit pour y jeter
deux valises et le reboucher. Je crois qu’il n’y a rien de pire quand tu es un peu émotive...

— On vay arriver...

— Comment fais-tu pour ne pas culpabiliser ? Moi, il va falloir que je trouve un couvent de
Carmélites et que j'y reste cloitrée jusqu’a la fin de mes jours apres ca ! Il faut que je prenne le
voile comme Camille dans On ne badine pas avec I’'amour. Comme Dofa Elvira dans Dom Juan,
séduite et abandonnée...

— Arréte avec le théatre. File-moi le tapis...

Loren s’exécuta et lui envoya le paquet.

— Je suis trop bonne poire.

— Tu es fantastique ! s’écria Juliette en tassant le tapis boudiné de ses deux mains. Je
t’adore. Je crois que je suis folle de toi...

— Dieu du ciel, j'espére ne pas finir en petits morceaux au zoo de Vincennes, comme dans
Le Pere Noél est une ordure...

Juliette interrompit ses manceuvres.

— Tu me vexes, la.

Elles n'eurent pas le temps de s’expliquer, un portable sonna. Les deux complices
sursauterent, pétrifiées. Comme si quelqu’un venait de faire irruption dans la piéce tandis
gu’elles dissimulaient cadavre et piéces a conviction.

— C’est le portable de Franck, chuchota Juliette.

— Il estou ?

— Derriere toi, sur le petit meuble...

— Surtout tu ne décroches pas...

— Bien slr que non !

Effarées, les deux filles resterent silencieuses, ne quittant plus des yeux I'objet qui vibrait
tout en émettant sa petite mélodie leur rappelant que la chose dans la valise avait été bien
vivante, et qu’en plus il existait d'autres vivants préoccupés de son sort et désireux de lui
parler. Loren était dans un état d’épouvante rare. C'était la premiere fois qu’elle entendait
sonner le portable d’'un mort. Elles attendirent sans bruit, puis les trois petites notes annongant
un message se firent entendre. Stridentes, les petites notes.

— Faudra éteindre ce truc a tout jamais. Allumé, les flics peuvent repérer ou il est.

— D’accord, approuva Juliette, aide-moi a fermer la valise, s'il te plait.

Les filles rabattirent I'autre moitié de la valise sur le mort, recouvert du tapis. Elles
s’emparérent chacune de la fermeture Eclair d’'un bout a I'autre du bagage et se rejoignirent au
milieu.

— Ca marche, chuchota Juliette.

Certes, I’énorme valise en toile noire était bien ballonnée mais elle fermait sans probleme.
Juliette se leva et redressa le cercueil Samsonite. Elle déplia la poignée et fit quelques pas avec
la valise qui suivait en roulant.

— Eh ben voila...

Juliette replia I'anse et tenta de la porter. Elle souleva I'imposant bagage de quelques
centimetres.

— C’est vachement lourd, mais c’est faisable. Ou t'en es avec ses fringues ?

— Presque fini, répondit Loren d’'une voix blanche en déposant un tee-shirt dans I'autre



valise. Il ne faut pas oublier ses papiers d’identité, ses objets personnels, des trucs sans
lesquels il n’irait nulle part...

— Sa Carte bleue, on peut lui prendre ?

— Surtout pas. Attention aux caméras ! La police peut retrouver les distributeurs de billets
et n'a plus qu’a demander les bandes vidéo. Celui qui utilise la Carte bleue d'un disparu signe
son meurtre...

Dans la minuscule entrée, Juliette s'avanca vers le portemanteau et fouilla dans la poche
d’un blouson. Elle en retira un portefeuille qu’elle langa sur le lit.

— Tout est la !

— Donne le blouson aussi. Il ne serait pas parti sans, j'imagine ?

Juliette obéit puis elle se dirigea vers le téléphone portable du défunt pour I'éteindre a tout
jamais.

— Les gens vont se poser des questions si Franck ne les rappelle plus...

— Il faut que tu appelles tes amis, ceux que vous avez en commun et demande-leur s’ils ont
des nouvelles. Tu aurais déja da le faire, ajouta Loren.

— D’accord.

— Fais-le maintenant que je voie comment tu joues la comédie...

Juliette appela Fidel, sa copine Manu et laissa méme un message a Sylvie, & Nantes. A
chaque fois, la méme chose : « Je suis rentrée, il n’était pas a la maison... » « Tu ne sais pas ou
il est par hasard ? », « Ben non, je ne comprends pas... » « Oui, on se disputait souvent ces
derniers temps mais on n’'a jamais parlé de se séparer... » « Non, je ne |'ai pas vu depuis hier
matin. Il est allé bosser, moi, j’ai dormi chez une copine et, quand je suis rentrée ce midi, il n'y
avait personne », « Il ne t'a pas appelé ? », « Bon, si t'as des nouvelles, tu me préviens, OK ? »

Elle restait calme, presque éteinte. Loren jugea que tout ca manquait un peu d’'inquiétude,
surtout qu’elle n'avait pas évoqué I'absence des vétements dans la penderie, mais pour une
premiere fois, elle s’en sortait avec la mention passable.

— Tu as vérifié tes messages, toi ? demanda Loren.

Juliette se dirigea vers son manteau suspendu, de la poche interne sortit son portable
qu’elle consulta :

— Merde, il a appelé cette nuit. Je n'ai pas pensé a regarder. Maintenant, j'ose plus.
Entendre sa voix, j'ai peur que ¢ca me traumatise...

— Ah ben tout de méme ! Un peu d’humanité serait-elle en train de revenir ?

— Ecoute-le, toi, supplia Juliette. Tu ne connaissais pas sa Voix...

— Quelle angoisse !

Juliette cliqua sur la touche « Répondeur » et mit le téléphone sur l'oreille de Loren : Un
nouveau message. Aujourd’hui a deux heures dix-sept. (Deux heures dix-sept, elles dansaient
la salsa !)

« T'es ou, espece de salope ? Clic. »

— Rien d'important, déclara Loren en rendant le portable a la fiancée, il demande ou tu es...

Ca sentait le type qui avait appelé cent fois dans la nuit mais laissé qu’un seul message...

— J’ai vu que tu avais commencé a faire ton sac, dit Loren, en regardant le bagage a terre.
Reprends tes vétements et rangeles. Ne rien laisser au hasard. Ce n’est pas toi qui voulais
partir.

Juliette s’exécuta. Sa nouvelle copine était prévoyante, voire parano, ce qui n’était pas plus
mal vu le contexte. Juliette reposa sur les étageres de |I'armoire les quelques affaires qu’elle
avait commencé a sortir. Elle en profita pour se changer, enfila un vieux jean, s’assit par terre
pour lacer ses tennis et poussa du pied le sac de voyage pour le ranger sous le lit. Elle allait se
relever quand son regard fut attiré par une chose qu’elle n’avait jamais vue jusqu’alors.
Complétement sur la droite et bien cachée sous le lit, se trouvait une boite a chaussures.
Juliette s’allongea complétement et étendit le bras pour ramener la boite. Elle se redressa et
I’ouvrit. De I'argent. La bofte a chaussures était remplie de billets.

— Regarde ca ! s’écria-t-elle. D'ou ca vient tout ce fric ? Peut-étre ses pourboires. Quinze
ans de pourliches ! Monsieur Je-n'ai-jamais-un-rond gardait du liquide a la maison. Quand je
pense qu’un jour, il N’y a méme pas un mois, on a commandé une pizza et je n’avais plus de
cheques. Il m’a obligée a descendre au distributeur retirer vingt euros sur mon compte, alors
gu’il avait tout ca sous le lit ! Tu te rends compte ? Il y a combien a ton avis ?

Loren se pencha sur la boite.

— Aucune idée. Compte.

Pendant que Juliette faisait des petits tas avec ces billets providentiels, Loren ferma la
seconde valise. Celle des vétements. Elle mit les deux bagages cote a cOte, préts pour leur
grand départ, et observa le studio. Ne rien oublier. Elle prit sa tasse a café, la nettoya, I'essuya
ainsi que la cuillére et reposa le tout a sa place initiale. Que restait-il ? Elle contourna le petit
bureau pendant que Juliette marmonnait des « trois mille huit cent cinquante, trois mille neuf



cent, quatre mille... » Loren s'accroupit pour regarder les classeurs rangés sous le bureau :
FICHES DE PAYE - FRANCK. LOYERS - FACTURES. ASSURANCES - VOITURE - FRANCK. BAIL -
APPART. GARANTIES DARTY.

Quelqu’un qui veut tout quitter n'embarque pas ce genre de papiers.

— Un peu plus de huit mille euros ! s’émerveilla Juliette, agenouillée devant sa boite
magique comme Harpagon devant sa cassette. Il y a un billet de cinq cents euros ! Je n’en
avais jamais vu. Ca ne peut pas étre des pourboires. Qu’est-ce que c’est ? Enfin maintenant, j’ai
le temps de voir venir. Surtout que je vais vendre tous les meubles sur eBay ! Une fois que ce
sera fait, je pourrai déménager. Trouver un autre studio dans le coin. Si j'ai le job a la télé...

— Tu veux partir d’ici ? demanda Loren.

— Oui. Je I'ai tué ici ! Tu crois que je vais bien dormir ? Ce salopard serait capable de venir
me hanter, rien que pour me faire ch...

— Arréte Juliette ! Je t'en prie... Bon, qu’est-ce qu'il reste a faire ? pensa Loren a voix haute.
Prendre son portable et le mettre avec le reste dans la valise. Toi, tu vas a la cave prendre les
pelles, tu les apportes (sous un long manteau) jusqu’a la voiture. Tu amenes la voiture devant
la porte ou je t'attendrai avec les deux Samsonite. Mon Dieu, quelle horreur ! Je ne m’en
remettrai jamais...

— Tu veux que je regarde l'itinéraire sur Internet pour aller a Fontainebleau ?

— Surtout pas ! Un ordinateur, ca s’analyse. On se débrouillera autrement. D'ailleurs, ne te
sers plus de I'ordinateur, ordonna Loren en regardant le PC portable fermé sur le bureau. Les
flics peuvent tout analyser, fouiller les mails, voir ceux que tu as recus, voir sur quels sites tu as
été. Vous vous en serviez tous les deux ?

— Oui, il communiquait avec son frere, pour parler de I'état de leur mére. Moi, j'envoie de
temps en temps des mails a ma mere, elle est en Normandie.

— Et ton péere ?

— Je n’ai pas de pére. Ma mere a été toute sa vie la secrétaire d’'un architecte. Il I'a
engrossée, il y a presque trente ans. Il n'a jamais voulu me reconnatitre, I’enfoiré. Il a une vraie
femme et trois vrais enfants. Ils ne savent pas que j’existe...

— Ah, dit Loren qui comprenait mieux certaines choses.

— Sinon les mails, c’était pour les copains, dit Juliette en revenant a I'historique de
I’ordinateur. On a été sur quelques sites. Franck a téléchargé de la musique, tu vois le genre ?
Des choses comme ¢a, mais rien d’extraordinaire. Je n'avais pas de secrets, moi, je n'avais pas
d’amants. J'imagine que lui non plus. Enfin, j'en sais rien. S’il avait une autre nana et recu des
mails compromettants, je suppose qu'il a di se dépécher de les effacer...

Loren réfléchissait.

— Pour Fontainebleau, il faut prendre I'autoroute A6, je crois. Apres, ca doit étre indiqué...

— Sinon, il y a Rambouillet...

— Non, Fontainebleau, ca ira. Je connais un peu, dit Loren en 6tant ses gants de ménage
gu’elle glissa dans son sac a main.

— Tu me piques mes gants ? demanda Juliette.

— Qui. Il y a mon ADN, dedans. Je ne suis pas supposée étre venue ici.

Loren passa derriere le bar et observa les condiments alignés sur une petite étagere.
Basilic, ail, herbes de Provence, etc. Elle attrapa le grand moulin a poivre qu’elle balanca dans
son sac.

— Tu me piques aussi mon poivre ? demanda Juliette sans comprendre.

— Oui. La forét de Fontainebleau est remplie de sangliers et de chiens qui se baladent avec
leurs maitres. Si tu ne veux pas qu’ils déterrent ton jules, qu’ils vont sentir a un kilometre, il
faut répandre du poivre sur la terre. La, ils fuiront le secteur automatiquement...

— T’es vachement pro.

— J'ai appris ca avec mon ex, a la chasse...

Elle ouvrit le petit placard sous |'évier et fouilla au milieu des sacs des courses que Juliette
gardait pour en faire des sacs-poubelle. Elle en prit quatre.

— Mes sacs maintenant...

— Oui, pour mettre autour de nos chaussures. Hors de question de laisser des empreintes
de pieds la-bas ou de me retrouver avec de la terre provenant de cette forét sous mes bottes.
Aucun lien. Il faut que rien ne puisse nous rattacher a cet enterrement... bucolique, lacha Loren
ayant du mal a trouver I'adjectif adéquat.

Une fois encore, elle parcourut la grande piece du regard. C'était propre, bien rangé,
meublé du minimum. Une légere différence de couleur, a peine visible, se démarquait de la
moquette, la ol jadis le tapis avait séjourné. Au milieu du studio, tronaient les deux valises
comme deux tours menacantes.

— Le pire reste a venir, soupira Loren. Préte pour descendre les valises ?



— Préte ! approuva Juliette en enfilant son imper.

Elle attrapa les clés de voiture suspendues a un petit clou pres du portemanteau. Les deux
filles se regardérent dans les yeux.

Oui, le pire restait a venir...



4

Fontainebleau, un domaine

de promenade familiale

pour les amoureux de la nature

Loren tira de multiples bouffées de sa cigarette. Bien que la nuit soit tombée, elle resta sous le
porche de I'immeuble, n’osant sortir pour attendre sur le trottoir avec les deux valises fort
compromettantes. Imaginer qu’un flic puisse passer et, la jugeant un peu louche, lui demander
ses papiers, mettait son électrocardiogramme sous cocaine...

« Je n’ai fait qu’aider a transporter... », pensa-t-elle, s'imaginant déja devant le juge.

Juliette remonta de la cave et fit irruption sous le porche, affublée de son imper beige sous
lequel elle dissimulait deux grandes pelles qu’elle exhiba devant Loren.

— Je n’ai croisé personne, chuchota-t-elle.

— Parfait. Va chercher la bagnole maintenant. Dépéche-toi, j’angoisse. C’est quoi au fait,
comme voiture ?

— Une Polo bleu foncé. Un peu pourrie mais le coffre est grand. Il tiendra dedans, dit-elle en
balancant un coup de pied dans la grosse valise.

— Va vite, insista Loren en expirant la fumée de sa cigarette.

Juliette disparut dans la nuit tombante. La lourde porte de I'immeuble se referma sur elle,
laissant Loren, seule, dans un angoissant silence.

la bande-annonce de sa vie : « Vous avez aimé Thelma et Louise ? Petits meurtres entre amis ?

Vous allez adorer les aventures de Loren et de sa nouvelle copine. Amies depuis vingt-quatre
heures seulement, voila que Juliette I’appelle a la rescousse pour faire disparaitre le corps de
son boy-friend... Elle n’a pas de bol, Loren !

Le pire, c’est que cette gourdasse va vraiment ’aider. La pauvre va devoir organiser des
funérailles en pleine forét, la nuit... »

Loren stoppa net les images que son cerveau multiplex lui envoyait. Quelqu’un arrivait. Un
bruit de pas sur le sol pavé. Loren se retourna et avisa une jeune femme aux cheveux noirs en
brosse et lunettes noires. Elle tenta un petit sourire en direction de la jeune femme, mais
I’autre sembla l'ignorer. Elle appuya sur le bouton de la porte et s’éclipsa...

Loren tenta de calmer son rythme cardiaque en aspirant quelques taffes de sa cigarette. Un
léger coup de klaxon l'informa de I’arrivée de son chauffeur devant I'immeuble. Loren écrasa
son mégot d'un coup de botte et se précipita dehors avec les Samsonite au moment ou Juliette
sortait de la voiture pour l’aider. La valise des vétements pour Caracas fut déposée en premier
et elles se mirent a deux pour installer le cercueil de fortune par-dessus. Elles refermérent le
coffre violemment, espérant ne pas avoir été vues, et s’installerent dans la voiture pour
démarrer en trombe. Juliette au volant, Loren inspecta la boite a gants.

— Ah, génial, il y a une lampe de poche. J’allais te proposer d’aller en acheter une.

— Il y a tout ce qu'’il faut. Lampe de poche, il y a une carte aussi, regarde... - Loren déplia la
carte. -Seine-et-Marne. C’est bien ce que je disais. C’est vers le sud. Il y a soixante-dix bornes
a peu pres. Prends les quais, faut que t’ailles vers Bercy, porte d’Italie pour prendre
I’autoroute direction Nantes, Bordeaux... La derniére fois que j’y suis allée, c’était pour une
balade a cheval. Je ne pensais pas y revenir pour... enfin passons. En plus, il y a une chose
dont je suis siire, c’est que rien ne fait plus peur qu’'une forét la nuit...

— C’est vrai. Imagine qu’on croise des gens qui enterrent un cadavre ! s’esclaffa Juliette.



— Ce que je veux dire, c’est que ce genre d’endroit attire de vrais cinglés. En général, des
pauvres types a la misere sexuelle inénarrable qui ont envie de surprendre des couples...

— C’est vrai que ce serait ennuyeux de croiser un vrai psychopathe. En méme temps, les vrais
psychos, ils n’enterrent pas. Ils laissent les cadavres en plan.

— Oui... alors... heu... en fait, il n'y a pas vraiment de régles avec les psychopathes. C’est le
principe méme du psychopathe : il n’a pas de regles.

Loren continua son examen de la carte routiére en silence. La forét de Fontainebleau,
véritable réserve biologique, prenait une belle place sur la carte. Le poumon vert de I'Ile-de-
France lui paraissait déja menacant. On pouvait se perdre la-dedans. Comment allaient-elles
trouver la sortie apres le... la... I'... ?

Juliette chantonnait (« C’est quand le bonheur ? » de Cali). Une fois cette corvée achevée, elle
voyait son avenir sous de bons augures. Débarrassée de son fardeau de compagnon.

La liberté enfin. Faire en fonction de soi et non plus de lui. Terminés ses ordres, ses caprices,
ses délires et mesquineries. Le studio rien que pour elle.

Une nouvelle copine formidable. (Qui n’allait pas la quitter de sit6t, maintenant qu’elles
étaient liées par un lourd secret.) Huit mille euros en liquide. Peut-étre un nouvel emploi sur
une chaine info. Pour elle, le ciel semblait s’éclairer... Pour Loren, qui passait en revue la liste
de mises en examen qu’elle risquait, ¢’était exactement le contraire. Beaucoup plus pessimiste
et réaliste, elle ferma les yeux, tentant de chasser le frisson d’horreur qu’elle ressentait,
quand elle apercut un panneau signalant la proximité de fresnes sur 1’autoroute. Elle espéra
que ce n’était pas un signe.

— Ne va pas trop vite, souffla-t-elle a Juliette. On ne peut pas se permettre de se faire arréter.
Imagine qu’un flic nous demande d’ouvrir le coffre et je fais trois embolies d’un coup. Une
cérébrale, une cardiaque et une pulmonaire.

— Calme-toi, je ne dépasse pas les cent trente, regarde...

Elles restérent silencieuses jusqu’a la sortie de I’autoroute et empruntérent la nationale 37.
Fontainebleau était maintenant indiqué partout. Le centre, le chateau et la fameuse forét
royale, autrefois surnommeée la forét de Biere. Ca ne s’invente pas. Loren retint un sanglot
d’angoisse tandis que Juliette suivait les panneaux d’indication, parfaitement déterminée.

La Polo bleue s’engouffra dans I'immensité boisée.

— Il y a presque vingt mille hectares, t'imagines ? balbutia Loren d’une voix chevrotante. Mais
on ne peut pas aller partout. Il y a des routes goudronnées pour les voitures, les sentiers
balisés sont réservés aux promeneurs. Certaines allées sont prévues pour les vélos, d’autres
pour les randonnées équestres. Je sais qu’on trouve aussi des montagnes de rochers pour
I’escalade. Certains rochers ont des formes animales, genre tortue...

— T’as fait un stage a l’office du tourisme ici ?
— Non, je parle pour rien dire, ca me désangoisse...

— J’irai ou je peux, Loren. Il faut qu’on s’enfonce le plus profondément possible. Trouve-moi
un sous-bois pas trop fréquenté ou la terre est molle...

— On va étre obligées de se garer au parking quand méme, gémit Loren.

— Faut laisser la voiture prés de I’endroit ou on va ’enterrer ! Vingt mille hectares, t’as dit ?
Tu veux qu’on mette deux mois a retrouver la bagnole ? s’écria Juliette en essuyant son pare-
brise du revers de la main gauche.

Un léger brouillard s’était abattu a la tombée de la nuit. Un vrai cauchemar. Loren avait
raison, rien n’est plus terrifiant qu’une forét la nuit. Les filles retenaient leur souffle des
qu’elles croisaient d’autres automobilistes. Une voiture suspecte, garée en bordure, leur fit un
appel de phares et Juliette cala a dix metres du satyre. Loren se mit a hurler. Juliette supplia
son moteur en tournant et retournant la clé de contact.



« Allez démarre ! » La Polo bleue céda aux suppliques et elles soufflerent de soulagement
tandis que la voiture louche disparaissait peu a peu dans le rétroviseur.

— Je ne pourrai jamais descendre, avoua Loren en se tenant le cceur des deux mains.

Sans savoir ou elles allaient, elles empruntérent des routes toutes bordées de 1'épaisse forét
noire. Roulant doucement, elles tentaient de lire des écriteaux comme s’il allait étre indiqué :
« Bon coin, dense et feuillu. Terre humide et facile a creuser. Parfait pour dissimuler grosses
valises. Interdit a la police. » Au lieu de ¢a, seuls les noms des sites s’affichaient ainsi que
quelques consignes de sécurité et de protection de la nature.

— T’as pu lire ? s’écria Juliette. L'écriteau signalait une mare. Je ne savais pas qu'il y avait des
mares dans le coin. Si on le balangait dedans ? Hop réglé, et on repart !

— Si au moins, elle était remplie d’alligators, je te dirais oui, mais une mare : je n’ai pas
confiance. Les corps, ¢a remonte...

— Dans une valise ?
— Je n’ai pas confiance.

— Oui, t’as raison. Restons-en a la premiére idée. Faut creuser. Bon, j’en ai ras le bol de
tourner en rond, je suis stire qu’on est déja passées ici ! s’énerva Juliette.

Loren ne répondit rien. Elles étaient terrifiées a I'idée de s’arréter et de continuer a pied avec
les valises dans les sentiers forestiers, futaies obscures ou sous-bois ténébreux.

— Regarde « la Croix du Calvaire » lut Loren. Voila un bled bien pensé pour nous ! C’était
prémédité.

— Allez je m’arréte, avertit Juliette. Sinon, on sera encore la demain matin. Quand faut y
aller..., ajouta-t-elle en se garant a la lisiére du bois.

Elle ota la clé de contact.

Les tétes des deux filles pivoterent vers la droite. Elles restérent la, muettes, observant
I’abondante forét, véritable labyrinthe de branchages, sombre et terrifiant, a 1’écoute du
mystérieux silence, rompu de temps en temps par quelques stridulations d’emplumés.

— Il y a pas a dire, ca doit étre plus sympa le jour, bafouilla Loren tandis que son cerveau lui
envoyait la bande-annonce d’un film d’horreur un peu pourri, genre Projet Blair Witch.

—Tu t'y connais en jardinage, binage, béchage, creusage et rebouchage ? demanda Juliette,
qui préférait ces mots-la a sépulture, tombeau...

— Pas vraiment, répondit Loren.
Mais ai-je le choix ?
— Non. Allons-y, ordonna Juliette, en descendant de la voiture.

Tremblante, Loren enfila de nouveau ses gants roses, s’empara de la lampe de poche et
descendit a son tour pour éclairer Juliette qui se débattait avec les pelles et les valises. La
fiancée criminelle referma le coffre de la Polo et récupéra les sacs en plastique que Loren lui
tendait pour entourer ses chaussures. Juliette empaqueta ses baskets, Loren fit de méme avec
ses bottes. Chacune empoigna une valise et une pelle en guise de canne de pélerin. Loren
garda la lampe-torche sous le bras. Elles s’encouragerent une derniére fois pour entamer leur
marche dans le ventre de la forét, si luxuriante et belle le jour, si noire et lugubre la nuit.

— Allez courage, ma chérie, chuchota Juliette. Si jamais on croise un pervers psycho, tu lui
mets un bon coup de lampe bien en haut du crdne. Au pire, on I’achévera a coups de pelle.

— Et on le balance dans le trou avec ton copain ! T'as I'intention d’occire combien de
personnes aujourd’hui ?

demanda Loren dont la respiration s’était accélérée.



Les silences déja effrayants de la forét étaient régulierement entrecoupés par des
craquements plus terrifiants encore. Les arbres semblaient crisser de partout, les feuillages
bruissaient, la végétation chuintait, le ululement d’une chouette déchira la nuit et Loren fréla
la crise cardiaque en se prenant les pieds dans des ronces.

— Elle est remplie de bétes, cette forét, bafouilla-t-elle en se relevant. Tu ne le sens pas ? On
est cernées.

Je sens qu’on est épiées, je te jure...
— Mieux vaut des bétes que des hommes, allez avance Lo...

La respiration saccadée et bruyante des deux pelerines retentissait dans les bosquets. Loren
s’arrétait toutes les quinze secondes pour balayer de sa lampe torche les alentours jusqu’en
haut des arbres, vérifiant méme derriére elles qu’elles n’étaient pas suivies par un dingue.

— Peux plus, bredouilla-t-elle, trop peur...
Juliette tapa le bout de sa pelle sur le sol jonché de fougéres, de gui et de chataignes.

— C’est trop dur ici, on n’arrivera pas a creuser. Avance encore un peu. Il faut que je « sente »
le bon endroit. Il nous faudrait quelque chose qui ressemble a une petite clairiere et de la
terre plus molle, si possible.

Collées I'une contre I’autre, elles poursuivirent leur déambulation hésitante et trébuchante,
soulevant les valises qui avaient bien du mal a rouler sur le sol encombré de déchets végétaux,
tressaillant d’horreur au moindre craquement bizarre, ¢’est-a-dire quasiment tout le temps.

— Trop la trouille de croiser quelqu’un..., bégaya Loren. Un taré. Un violeur.

Juliette préféra ne pas penser a cette éventualité. Statistiquement, deux fois : ce n’était pas
possible. Elle essaya d’encourager sa complice, tirant la Samsonite a deux mains : — Chut. Il
n’y a que des animaux et nous. Tu sais les animaux de la forét, des sangliers, des biches, des
petits faons, comme Bambi. Tu n’as pas peur de Bambi ? termina-t-elle, rassurante.

— Bambi, non. Mais un sadique qui réderait derriére les buissons la nuit, si...

Elles s’enfongaient a I’aveuglette dans les bois. Les craquements de brindilles et branchettes
qui se brisaient sous les valises résonnaient dans la nuit.

— D’accord, on s’arréte la, souffla Juliette. Je n’en peux plus. Il est plus lourd que je croyais,
avoua-t-elle en balancant un nouveau coup de pied dans sa valise.

Loren ldcha la poignée de la sienne, posa sa pelle et arrosa les alentours de sa lumiere.
— Sont-ce des chénes ? demanda-t-elle.

— J'ai I'impression que sont-ce effectivement, ironisa Juliette en s’asseyant sur un monticule
de branches. On n’a qu’a creuser la, sous ce gros chéne, il est trés impressionnant. Oh, la
vache, je suis déja crevée et on n’a pas encore commencé !

Loren sortit un mouchoir de son sac, histoire de dégager un peu la respiration de buffle
qu’elle trainait depuis un quart d’heure. Elle se moucha le plus silencieusement possible,
rangea le Kleenex dans son sac a main, I’6ta de son épaule, se débarrassa de son manteau et
les déposa sur un talus avec la lampe de poche, orientée en direction du chéne. Elle empoigna
la grosse pelle et commenca a creuser au pied de I’arbre, prenant garde a ne pas abimer les
champignons.

— Je n’oublierai jamais ce que tu fais pour moi, ldcha Juliette émue.
— C’est assez singulier comme soirée, avoua Loren.
— Singulier ?

— Oui. Etrange et unique. Unique, faut espérer. Je ne ferais pas ¢a toutes les semaines. C’est
surtout dingue de ne pas appeler la police quand...



— On ne va pas revenir la-dessus, je ne veux pas qu’on se dispute ici. Il fait trop noir...
Loren planta rageusement sa pelle dans la terre.

— Alors, c’est comment ici ?

s’enquit Juliette.

Loren s’aida de son pied pour enfoncer la béche dans le sol.

— C’est un peu dur, mais c’est jouable. Enfin, je ne sais pas si on arrivera a faire un trou de
plus d’un meétre de profondeur parce que...

— Un metre cinquante, ce serait idéal mais si on n’y arrive pas, tant pis, dit Juliette en
Ss’appuyant sur sa pelle pour se relever.

— Mets-toi en face de moi, ordonna Loren. Il faut qu’on arrive a faire un grand trou genre...
— Genre caveau de famille ?
— Voila...

Elles creusérent en silence sous le vieux chéne, a la lueur de la lampe torche, tandis que le
cerveau de Loren lui envoyait une bande-annonce de western, de celles ou I’on peut voir des
cow-boys creuser la tombe d’un pauvre type qu’ils viennent de dépouiller. Les deux
fossoyeuses s’acharnerent sur le sol forestier en tentant de s’habituer aux bruits multiples et
nocturnes de la faune invisible. Les ululements stridents, sifflements brusques, gazouillis
soudains, grincements inconnus et autres craquettements non répertoriés prouvant la
présence de toute une ménagerie préte a leur fondre dessus.

De temps en temps, Loren s’immobilisait, persuadée qu’elle entendait des bruits de pas autour
d’elles, mais Juliette lui soufflait : « C’est rien, ca doit étre un chevreuil ou un cerf... » -et
Loren se remettait a I’ouvrage, paniquée par le présent : « Mais qu’est-ce que je fousla ? » -
épouvantée par le futur : « Quelqu’un va bien s’inquiéter de la disparition brutale de ce
pauvre gars. Juliette est dingue. Il y aura forcément une enquéte... »

La tranchée s’approfondissait lentement, devant les efforts considérables des filles. Juliette
sauta dans la fosse pour continuer a I’améliorer de l'intérieur. Loren avait mal au dos. Chaque
pelletée de terre, lancée sur le cété, lui provoquait de nouvelles douleurs aux cervicales.
Subitement, la lampe de poche se mit a clignoter.

— Ah non ! Pitié ! gémit Loren.

Durant quelques secondes, la lampe les avait laissées dans le noir complet. Juliette bondit du
trou et s’empara de la torche pour lui mettre une grande tape au cul.

— Parle-moi des piles ? demanda Loren. Dis-moi qu’elles sont neuves, je t’en supplie...

Juliette ne répondit rien. Elle secoua I'objet, I’éteignit et le ralluma pour balayer I’endroit du
rayon lumineux.

— Faut se dépécher maintenant, dit-elle en posant la lampe pres de leur tranchée.

Elle sauta a 'intérieur et reprit ses pelletées de plus belle, des ampoules plein les paumes. Le
trou était plus profond que large. Juliette aurait aimé coucher les deux valises dans la terre,
I'une sur I’autre, mais vu le peu de temps dont elle disposait, les installer debout céte a céte
était une possibilité. Comme une consigne dans la terre. Elle fit part de la suggestion a Loren
qui approuva tout de suite, n’ayant qu’une envie : quitter au plus vite cet endroit de malheur
et oublier ce cauchemar. Elle aida Juliette a sortir de leur caveau de fortune. Le coeur au bord
des levres, elle s’empara a deux mains de la plus grosse des Samsonite et fut saisie d’effroi.
Juste derriére la valise, un faisan, doté d’une queue aux plumes multicolores, la scrutait de ses
yeux globuleux dans I’obscurité. Loren faillit s’évanouir pour la dixiéme fois dans la soirée.

— Qu’est-ce qu’il se passe encore ? demanda Juliette en soufflant sur la paume de ses mains,
gonflées d’ampoules.

— Il y a un oiseau énorme, la par terre. Il nous regarde bizarrement, bredouilla Loren,



haletante.

— Et alors ? T'as peur qu’il soit appelé a témoigner a la barre. Allez file-moi ¢a, soupira-t-elle
en s’emparant du cercueil en toile noire.

Juliette traina la valise a cadavre jusqu’au trou et la laissa tomber dans la terre.

— Je ne suis pas une victime, ldacha-t-elle en regardant le caveau de haut, fallait pas me
chercher...

Elle se retourna et attrapa la valise des vétements, qu’elle souleva pour la placer a cété de
I’autre dans la fosse.

— Bon voyage ! lanca-t-elle en tapotant les paumes de ses mains.

Loren s’avanga, ferma les yeux et fit un signe de croix devant ces obseéques de Samsonite. Le
faisan clopina, en roulant son postérieur emplumé, et s’approcha a son tour du caveau. I
observa ce cirque nocturne et inhabituel d’un ceil perplexe.

— Faut reboucher maintenant, vite !

marmonna Juliette. Encore un effort, Loren. Ca va étre moins dur que de creuser, apres ce
sera fini. On retourne a la voiture et...

— Si on la retrouve, gémit Loren en reprenant sa pelle qu’elle plongea dans le monticule de
terre accumulée pres du trou.

Juliette en fit de méme avec son propre tas de I'autre cété. La terre pleuvait sur les deux
valises. Debout et collées I'une contre I’autre, les Samsonite n’étaient qu’a cinquante
centimétres de la surface. Les fossoyeuses auraient préféré qu’elles soient enterrées plus
profondément, mais elles avaient déja donné le maximum, creusant jusqu’a I’épuisement, le
dos brisé, les mains brilantes, la peur et I’effort leur infligeant des palpitations cardiaques
qu’elles avaient bien du mal a calmer, a en croire les suffocations qui précédaient et suivaient
chaque pelletée. Il fallait bien I’avouer, si, a I'issue d’une longue et complexe enquéte, la
police arrivait ici, elle n’aurait pas besoin d’un matériel de forage tres sophistiqué pour
retrouver les valises.

La fosse rebouchée, il restait pas mal de terre sur les cétés, de ce terreau remplacé par les
deux énormes valises.

Juliette et Loren jetérent en I’air quelques pelletés dans les bois aux alentours. Elles
dissimulerent et semérent I’excédent sédimentaire un peu partout jusqu’a ce que les tas
disparaissent completement. Toujours chaussées de sacs en plastique, elles piétinerent et
sautérent sur la tombe pour niveler la terre. A I'aide de la lampe torche, Loren observa
I’endroit : — On voit que le coin a été remué. Regarde, il y a une différence de couleur.

Juliette continua de sauter sur la tombe pour I’aplanir au maximum, la ratissa de sa pelle et
ramassa quelques branchages, feuillages et bouts de bois qu’elle répandit sur la sépulture, la
banalisant dans le paysage.

— Et la ? Regarde ? On ne distingue rien d’anormal, hein Loren ? Si tu n’as pas dans l'idée de
planter une croix et de laisser une épitaphe...

— Trés dréle...

Les filles examinerent I’emplacement, le comparant avec le reste du panorama, toujours en
compagnie du faisan, qui n’avait pas perdu une miette de ces funérailles sur son territoire.

— J'ai I'impression que ¢a peut aller, commenta Loren.

Elle réalisa qu’elle discernait mieux les alentours a présent et leva la téte. Lobscurité était
beaucoup moins dense. Un ciel mauve se découvrait graduellement.

— Quelle heure peut-il étre ?

demanda-t-elle.



— Pas loin de cinq heures, je pense, murmura Juliette.

Accoudée sur le manche en bois de la pelle, elle contempla I’aurore bleutée qui survenait
doucement. Comme pour appuyer cette bonne nouvelle, un chant d’oiseaux se fit entendre. Ce
n’était plus ces stridulations menagantes qui n’avaient cessé de déchirer la nuit, non, c¢’était
un pépiement mélodieux annongant I’aube. Du noir, I’'atmosphére allait grisailler peu a peu.
Pour la premiere fois, les filles semblaient respirer normalement.

— Quelle nuit mon Dieu ! s’exclama Loren a voix basse.
— Je n’ai pas vu le temps passer, soupira Juliette. Et le poivre ?

— Ah oui, le poivre. Il faut en asperger partout. Faire fuir les sangliers parce que eux, ils
dévastent tout sur leur passage et puis ils creusent, je te dis pas... S’ils sentent un truc
bizarre...

— Vas-y, ordonna Juliette, tu I’as mis dans ton sac.
Elle se tourna vers le faisan : — Qu’est-ce tu regardes, toi ?
Tu veux pas te barrer ?

Bien que les faisans aient la réputation d’étre des animaux trés sauvages, celui-ci paraissait
relativement a I’aise en compagnie des deux citadines.

— Mon ex avait I’habitude de faire un carnage sur ces bestioles en Sologne, se remémora
Loren en saupoudrant la tombe de granulés noirs. Les poules faisanes, il appelait ¢a... Les
chasseurs du coin organisaient des battues. Battues aux canards, perdreaux, faisans. Il y avait
méme des rabatteurs avec des chiens...

— Tais-toi, intima Juliette. J'ai horreur de la chasse.

— Je sais. Mademoiselle est écolo. Mademoiselle ne tue pas d’animaux, en revanche, elle
fracasse le crane de son compagnon sans sourciller. Mademoiselle aime les espaces verts
qu’elle confond de temps en temps avec des cimetiéres. Tout ca est d’une logique a I’épreuve
des balles, c’est le cas de le dire. De toute facon, il faut que j'arréte de parler de mon ex, ¢a
me serre le ventre a chaque fois...

Juliette ne sut quoi répondre. Elle aussi ressentait un serrement dans le ventre. Elle était
bétement titillée par quelques effluves de jalousie. Elle observa Loren « assaisonner »
I’endroit avec son petit moulin a poivre. Elle avait envie de la protéger quand elle était
tétanisée, elle I’aimait encore plus quand elle récupérait son assurance...

— Oui aux animaux, non aux machos de merde, lacha Juliette tristement. Tu vois, tu y penses
encore... a lui...

— Non, c’est ce faisan qui me rappelle des souvenirs...

Loren s’accroupit pour vérifier a nouveau le nivellement de la tombe par rapport au reste de
la terre.

— Pourvu que cette nuit d’horreur n’ait aucune répercussion sur mon avenir ! Mon avocat est
spécialisé dans les droits d’auteur et la propriété intellectuelle, je me vois mal lui expliquer
que j’'ai enterré un type a Fontainebleau. Allez, dit-elle en se relevant, il fait presque jour, on
rentre...



5
Connait-on vraiment les gens ?

Elles étaient restées silencieuses sur le chemin du retour. Tandis que Loren se demandait
comment elle allait vivre maintenant, comment ne plus penser constamment a cette valise
mortuaire, Juliette lachait de temps en temps le volant pour lui serrer le genou, lui caresser
doucement la cuisse. Un geste pour dire : « Je suis la. Si quelqu’un doit payer, ce sera moi. »
Pour Juliette, étre enterré 1a ou ailleurs n’avait pas grande importance. A la limite, 14, c’était
plus joli qu’ailleurs. Aux premieres lueurs du jour, Loren se demandait encore comment elles
avaient réussi a accomplir « la chose », elle, dont la plus grosse connerie de sa vie consistait,
en rentrant d’'une soirée arrosée, a avoir mis son manteau en cachemire dans la machine a
laver et ’avoir transformé en peau de chameau... Niveau péché mortel a haute dose de
culpabilité, elle venait de franchir un cap important. En la déposant devant chez elle, Juliette
lui avait lancé : « Tu verras Loren, le crime parfait existe ! »

Loren était montée chez elle et s’était écroulée sur son lit en pensant : « Je ne mérite plus de
vivre. »

Juliette était rentrée chez elle, s’était préparé un saladier entier de pates dans lequel elle avait
versé un sachet entier de gruyére rapé, un pot entier de creme fraiche et parlait toute seule :
« C’est tout pour moi ! »

avait-elle chantonné en s’empiffrant.

Loren s’éveilla vers midi, toute courbaturée. Dans la salle de bains, elle écouta les infos pour
savoir si on n’avait pas retrouvé un corps dans une forét a proximité de Paris.

Soulagée, elle décida d’aller rendre une petite visite a ses parents pour se changer les idées.
Les siennes ne tournaient qu’autour de la mort et de la culpabilité depuis vingt-quatre heures.
Si elle devait aller en prison, autant passer un peu de temps avec ses parents avant de leur
infliger ’humiliation supréme. Elle dérangea sa mére qui, depuis sa retraite, s’était remise a
I’anglais en écoutant CNN avec un cahier et un dictionnaire. Sur CNN non plus, pas de
découverte d’un corps en forét frangaise. Sa mere lui trouva une petite mine et lui demanda si
elle avait passé une bonne nuit. Loren faillit vomir et se dirigea dans la chambre voir son pere
qui classait ses vieux vinyles, et entreprit de I’aider. Penser a autre chose, tel était le but de la
journée.

Elle trainait, Juliette, restait dans son lit le plus longtemps possible, les yeux grands ouverts,
elle révait son avenir. Malgré les courbatures, elle s’exclama en s’étirant : « Quel bonheur de
ne rien faire ! » Elle finit par sortir de son lit, prit une bonne douche chaude, mit de I’eau
partout en s’écriant : « Je fais ce que je veux et il n’y a personne pour m’engueuler ! »

Elle poussa le bouton de la chaine au maximum, fit quelques pas de danse, laissa trainer ses
vétements partout et proclama haut et fort : « Je ne vais méme pas faire la vaisselle
aujourd’hui ! Youpi ! »

Si pour Loren un plateau télé, seule avec sa couette sur son canapé, constituait une étape de
franchie vers le bonheur, puisqu’elle faisait partie de ces gens pour qui les mots « célibat ou
solitude » étaient synonymes d’emmerdements limités, cette soirée du lundi fut sauvagement
entachée par le programme de la télévision du service public : FBI. Portés disparus. Jamais
série ne lui provoqua de tels ulceres. Elle laissa de coté au moins cing sushis saumon qu’elle
avait commandés. Son appétit fut violemment coupé et déglutir faisait trop mal. Loren avait
beau se dire que 1’équivalent de ce bureau n’existait pas en France, elle avait été chercher sa
petite boite de Lexomil et la laissa a portée de main, sur sa table basse. Dans cette série
américaine, il suffisait qu’on vienne dire au héros Jack Malone : « Truc-Muche aurait da
m’appeler a quatorze heures, je ne comprends pas, il est quatorze heures douze et je n’ai
toujours pas de nouvelles » pour que Jack bondisse de son bureau et parte a sa recherche avec
trois ou quatre agents, tout droit sortis d'un défilé Gucci.

Loren s’essuya le front d’'une main tremblante avec sa petite serviette en papier tandis que
I’enquéte commencait.



Dans cette série, apparaissait au bas de I’écran :
Disparu depuis 12 heures.
Disparu depuis 36 heures.
Disparu depuis 72 heures.

Evidemment, qu’il s’agisse d’un meurtre, d’un suicide, d’un kidnapping, d’un accident ou de
quelqu’un qui avait oublié d’appeler sa maman pendant deux jours, Jack et son équipe
finissaient toujours par mettre la main sur le ou la disparu(e) en question. Au troisieme
épisode, Loren avait absorbé six barrettes de Lexomil et n’avait plus un seul ongle. Ne
trouvant plus la télecommande, elle resta sur France 2 et enchaina avec I’émission politique :
Mots croisés oli son ex-amant, toujours député, était invité. Entendre le son de sa voix, revoir
son visage en gros plan lui provoqua de nouvelles bouffées de manque de lui et d’angoisse.
Elle avala un autre Lexomil, accompagné de biere japonaise. Ne supportant plus ce trop-plein
d’émotions en une seule soirée, elle prit sa couette qu’elle tira par terre pour se diriger vers
sa chambre, se cogna le front a la porte et s’écroula sur sa moquette pour un coma de dix
heures.

Disparu depuis deux jours
Le patron de la brasserie ou travaillait Franck harcelait Juliette :

« Ou est-il ? mugissait I’Auvergnat, j'ai déja deux serveurs malades, je ne m’en sors pas, moi !
»

« Je ne sais pas, répondait la fiancée, il est parti. »

« Parti ot ? »

braillait le restaurateur.

« Je n’en sais rien », rétorquait Juliette en gardant son calme.

« Mais comment ¢a parti ? On ne part pas comme ¢a ! » répétait le patron.
« Il a disparu. »

« Mais disparu ot ¢a ? »

« Aucune idée », disait Juliette.

« Je connais mon Franck, mugissait I’Auvergnat, ce n’est pas le genre a disparaitre comme ¢a
! Sans prévenir personne... »

« Eh bien engage quelqu’un d’autre et occupe-toi de ton cul ! » pensait la récente veuve sans
le dire.

« Je vais aller a la police, annongait Juliette d’une petite voix. Effectivement c’est étrange... »

C’est aussi ce qu’elle avait déclaré a leurs amis communs. Tout le monde commencait d
s’inquiéter de part et d’autre et les coups de fil se succédaient pour se répéter : « Pas de
nouvelles ? Moi non plus, il n’est pas venu au bowling hier soir. Personne ne l’a vu et son
portable est éteint. Mais ou peut-il bien étre bon sang ? »

Certes, elle n’était pas pressée d’aller au commissariat. Ce passage chez les flics représentait
une nouvelle corvée. Pour 'instant, tout se passait a peu prés comme prévu, mais si jamais la
police entrait dans I’histoire, I’aventure pouvait prendre des tournures inconnues. En réaliteé,
méme si elle ne croyait pas beaucoup a I'ouverture d’'une enquéte, Juliette attendait
simplement que ses paumes cicatrisent. D’accord, signaler la disparition de son compagnon
avec des ampoules plein les mains ne signifiait pas pour autant : « J'ai passé une nuit entiere a
I’enterrer | Mais quelle saleté cette pelle ! »

Il faudrait tomber sur un flic vraiment retors pour qu’il en arrive a cette conclusion si vite,
mais néanmoins, Juliette et Loren vivaient, depuis leur nuit d’horreur, dans un tel état de
paranoia qu’aucune étourderie ou faute d’attention ne leur était permise. Il fallait a tout prix



éviter le moindre soupcgon, la moindre erreur. Faire exactement ce que les autres attendaient
de vous dans un pareil cas. Juliette n’hésitait pas a rappeler ses amis, tard le soir, pour
discuter de cette brutale disparition et afficher un vrai chagrin, allant méme jusqu’a instiller
le doute chez leurs amis, insinuant qu’il avait probablement quelqu’un d’autre dans sa vie et
préparé son coup depuis longtemps. Malheureusement pour elle, elle ne rencontrait pas
d’échos a sa théorie et n’entendait que des : « Non, non, non... Pas Franck, ce n’est pas du
tout le genre... »

Ca I’énervait beaucoup. Qu’est-ce qu’ils en savaient, ces abrutis ?
Disparu depuis quatre jours

Loren et Juliette avaient décidé de ne pas évoquer I’affaire par téléphone. Elles s’étaient
donné rendez-vous sur le banc d’une petite place a Montmartre. I'une chémeuse et veuve,
I'autre auteure en promo, elles ne dépendaient ni d’horaires de bureau, ni de chef, ni de Dieu,
maitre ou petit copain mal élevé.

— Demain matin, je passe a nouveau mon entretien pour la chaine info. J’espére voir la bonne
personne, cette fois, pouffa Juliette tandis que Loren lui jetait un regard noir. Bon, I’aprés-midi
j’irai a la police, ca m’angoisse ! Mais il faut le faire. Tout le monde commence a se poser des
questions...

— Apporte avec toi des photos, son livret de famille si tu I’as, son carnet de santé, des trucs
comme ¢a, que ton anxiété ait I'air vraie... Tu ne comprends pas ce qui se passe et tu le
recherches vraiment, tu vois ?

— D’accord, répondit Juliette en prenant note mentalement.

— Si le flic commence a te faire le discours : « Vous savez, il est majeur et vacciné, il fait ce
qu’il veut... », c’est ultra bon signe. Cela voudra dire qu’il ne considere pas la disparition
comme inquiétante. Il le rentrera dans le fichier comme personne recherchée par ses proches,
mais il ne fera pas d’enquéte a proprement parler, enfin je I’espére...

— Je I’espére aussi, soupira Juliette. De toute facon, on n’a rien laissé au hasard. Ils ne
peuvent rien trouver. Heureusement que tu étais la. Je n’aurais rien pu faire sans toi...

— Arréte de me dire ¢a.

— A deux, on a pu réfléchir a tout, rester concentrées et puis on a eu une telle énergie toutes
les deux, un courage incroyable pour...

— Arréte, je te dis !

Loren sortit une cigarette de son paquet. Juliette fit de méme. Elles resterent silencieuses,
fumant sur le banc.

Rongée par la culpabilité, ce genre de phrases n’inspirait pas du tout Loren. D’ailleurs, elle
n’était plus inspirée du tout. Elle avait signé un nouveau contrat pour un prochain livre. Elle
avait écrit Chapitre 1 et puis rien, rien de rien. Des qu’elle voulait s’y mettre, I’écran blanc de
son ordinateur lui envoyait I'image du cadavre ratatiné dans la valise. Elle avait donné le
matin méme une interview pour un journal féminin, mais il faut dire ce qui est : son dernier
petit essai sur sa rupture lui paraissait quelque peu insipide a c6té de la rupture avec
hémoglobine de sa nouvelle copine. Ca, ¢’était une histoire autrement plus palpitante. Avec de
I’action, de la peur, de la sueur et plus de béchage nocturne que de psychologie ou d’analyses
des rapports hommes - femmes.

Loren songea qu’elle n’était pas allée chez le psy pour I’ex-con tant aimé, mais qu’elle allait
finir par s’y rendre pour le con inconnu de la valise. Ne serait-ce que pour demander une
nouvelle ordonnance de Lexomil, étant donné la vitesse a laquelle le flacon se vidait ces
derniers temps...

— Tu comptes toujours déménager ?
demanda-t-elle pour briser le silence.

— Oui, répondit Juliette.



— Ne le fais pas, pas tout de suite. Attends un peu. Tu vas tenir ?

— Oui, c¢’est moins dur que prévu. Je profite du studio rien que pour moi. Avant avec ses
horaires de serveur, je ne savais jamais vraiment a quelle heure il allait rentrer et je vivais
toujours dans I’appréhension, dans le stress... Si tel truc n’était pas a sa place, si je n’avais
pas fait ci ou ¢a, j'avais droit a des réflexions désobligeantes. Il mettait une ambiance a la
maison ces derniers temps, c¢’était I’antichambre de I’enfer ! Maintenant, c¢’est juste un foutoir
mais sans mauvaises ondes...

— II... ne te hante pas ?

— Non, finalement non. C’est trop mal rangé. Méme en fantéme, il ne pourrait pas revenir. Et
puis j’ai un studio, je te signale, pas un chdteau en Ecosse !

— Bref, tu ne culpabilises pas trop...

— Pas trop. Je me dis que c’est mieux comme ca, pour tout le monde...
— Oui. Je ne sais pas ce que lui en penserait...

— Rien. Il ne pensait déja pas de son vivant...

— Arréte Juliette. Il avait quel dage ?

— Quarante et un...

— C’est jeune quand méme...

— Ouais, bof. C’est long pour ce qu’il en a fait.

Elles observérent les touristes sur la petite place de Montmartre quelques minutes encore,
écraserent leurs mégots en se levant et se donnerent rendez-vous chez Loren, le lendemain
soir, pour un débriefing post-commissariat. Juliette était ravie de passer une nouvelle soirée
chez Loren qui, quant a elle, se disait qu’un peu de compagnie ne pourrait que soulager cette
pression permanente qu’elle ressentait au thorax...

Jeudi. Début de soirée
Disparu depuis cinq jours

Loren tournait en rond chez elle, rangeait des petites choses par ici, par-la, passait un chiffon
pour oter la poussiere sur une étagere, pendait un vétement, remettait un DVD dans son
coffret, inspirait, expirait, se tordait les mains et re-tournait en rond. Il fallait attendre... que
Juliette arrive, qu’elle lui fasse un compte rendu de son passage chez les flics. S’il n’y avait
pas d’ouverture d’enquéte, c’était déja énorme. Elles n’auraient pas a travailler avec I’appareil
Jjudiciaire, juste avec leur conscience et leur mémoire. Comment oublier la valise ? Vivre avec
un tel secret ? Ne jamais en parler a quiconque, méme ivre, ne jamais laisser échapper un mot
pendant son sommeil... Comment attendre que tout cela passe ? Que le temps estompe la
culpabilité. Non-dénonciation de crime, ¢a vaut combien, en gros, quand on n’a pas de casier ?
Et dissimulation de cadavre ? Le terme exact était « atteinte a 'intégrité d’un cadavre ». Ca
valait combien, ¢a ?

Un juge pouvait-il comprendre qu’on apporte juste de l’aide ? Il demanderait certainement
pourquoi. Le nombre de délinquants qui répondent des « Chais pas... Je comprends pas » avec
une voix béte est trés élevé. Loren serait-elle amenée a répondre un jour : « Parce qu’elle
m’émeut... » ?

Tu parles d’une réponse... méme a un juge poete...
La sonnette la sortit de ses pensées.

L'émouvante était a la porte. Loren se précipita pour ouvrir. Lémouvante avait une téte
sinistre. Elles s’enlacerent.

— Alors ? Alors ? Alors ?

s’écria Loren en refermant la porte, ¢a s’est bien passé ?



— Ca s’est passeé, déclara Juliette en 6tant son manteau dans le couloir. Sers-moi un coup a
boire !

— D’accord, répondit Loren sans sourciller devant I'impératif.

Elle courut ouvrir son congélateur, en extirpa la bouteille de vodka a I’herbe de bison, attrapa
deux petits verres, fila dans son salon, posa verres et bouteille sur la table basse et se laissa
tomber dans le canapé aux cétés de Juliette qui enlevait ses chaussures.

— Quelle journée ! grommela Juliette en envoyant balader ses bottines.
— Alors ? insista Loren en lui tendant son petit verre.

— Alors donc, j’ai été au commissariat cet aprém, commenga Juliette, avant de s’arréter pour
avaler une gorgée d’alcool et grimacer.

— Ca pique !

— C’est fait pour ! Aprés ?

— J'ai déclaré la disparition en racontant que j’étais rentrée chez moi, qu’il n’y avait plus rien
ni personne... Evidemment, j’ai dit que je pensais qu’il était parti mais j'ai précisé que si je
venais les voir, c’est parce qu’en méme temps, il n’était pas retourné au travail et que
personne n’avait de nouvelles depuis dimanche et que je trouvais ca bizarre...

— Bon, ¢a me parait bien jusque-la...

— Oui. J'ai dii remplir un tas de paperasseries impressionnant, adresses et téléphones de la
famille et de ses amis. Bref, je t’épargne le c6té administratif...

— IIs t’ont fait le discours : « Il est majeur et vacciné, il fait ce qu’il veut... » ? tenta de se
rassurer Loren.

— Non. C’est la ou ¢a se corse.

Ils m’ont sorti une photo de lui. Il était fiché, figure-toi. Mon mec vendait du shit pour arrondir
ses fins de mois. Photos et empreintes, la totale.

— Oh, la, la, la, gémit Loren en plongeant son visage dans ses mains. Dites-moi que ce n’est
pas vrai ! Il vendait a qui ?

— Aux clients de son bar. Il était fiché : serveur-dealer. Petit dealer... bas de gamme. Nul. Pas
encore condamné mais déja bien repéreé.

— Oh, la, la, la, gémit a nouveau Loren.

— Oui. Je comprends mieux la boite a biffetons, maintenant. Ce qu’on peut étre idiote avec les
mecs, c’est dingue. J'ai vraiment bien fait de le tuer...

— Oh, mon Dieu ! se lamenta Loren. Mais tu ne le savais pas ?

— Non. On fumait de temps en temps, le week-end, mais je n’ai jamais vu des quantités de...
de dealers. Juste des petites boulettes rikiki, il était radin avec son shit, en plus. Remarque, ¢a
s’explique, si ce n’était pas pour lui...

— Oh, la, la, la, répéta Loren.
Elle s’empara de son verre de vodka qu’elle avala cul sec.

— Je suis tombée des nues au commissariat, enchaina Juliette. Au moins, ¢a c’était bien parce
que je n’avais plus besoin de jouer. J'étais vraiment ahurie.

— IIs vont croire que sa disparition a un lien avec le milieu de la drogue, réfléchit Loren, un
regain d’optimisme dans la voix. Qu’il a gardé un paquet pour lui ? Qu’il a gardé de I'argent
qu’il devait ? Qu’il a fui parce qu’il a rencontré un probleme ? Que le type qui le fournit, le
dealer au-dessus de lui, I’a tué ?



— S'ils croient ¢a, ca m’arrange, mais ce que je redoute tout de méme, c’est la perquisition a
la maison.

— Oh, non ! s’apitoya Loren en se resservant une rasade. Son optimisme venait de retomber
comme un vieux flan. Donc, il va y avoir une enquéte ?

— Je ne sais pas trop. Ils ne savent pas quoi en penser, pour 'instant. Ils m’ont posé plein de
questions sur sa voiture aussi. J'ai dit qu’elle n’avait pas bougé. Ca, c’est peut-étre plus
étrange pour quelqu’un qui veut fuir. Mais il y a des taxis, des trains, des avions. Enfin zut, ce
n’est qu’un petit dealer qui disparait. Ils ne vont pas lancer I’alerte enléevement a la télé !

— Le flic qui t’a recue, c’est quel genre ?

— Un jeune, pas mal...

— Un jean-foutre ?

— Non, un lieutenant.

— Ce que je veux dire, Juliette, c¢’est : est-ce qu’il avait I’air de prendre ¢a au sérieux...
— Oui, ils étaient plutét sérieux. En fait, ils étaient plusieurs...

— Oh, la, la. J'aurais voulu que tu tombes sur un gros mou qui s’en fout...

— Non, ils ne s’en foutent pas.

Lambiance était concentrée et studieuse. Bon, je ne venais pas non plus leur annoncer qu’on
m’avait volé mon parapluie. Il s’agit de quelqu’un tout de méme, Loren !

— Comme si je ne le savais pas !
rugit cette derniere.

— IIs m’ont dit qu’ils allaient essayer de repérer son portable. Etudier les derniers numéros
appelés. Guetter son compte en banque. Rencontrer les derniéres personnes qu’il a vues.
Retracer son emploi du temps des derniéres heures. Appeler sa famille. Passer au resto,
interroger ses collegues...

— Et ¢a ne s’appelle pas une enquéte, ¢a ? hurla Loren.
Juliette resta interdite.

— Ca s’appelle « faire I’entourage », c’est ce qu’ils ont dit.
— Et moi, je te dis que c’est une enquéte.

— Ouais, t’as peut-étre raison.

Dire que je les ai remerciés chaleureusement.

— Ot sont mes clopes ? s’écria Loren en tdtant ses poches.
Juliette fouilla dans son sac a main.

— Au fait, je leur avais apporté des photos comme tu m’as dit. Je n’en ai pas eu besoin, ils en
avaient déja... Tu veux que je te les montre ? Tu sais pas a quoi il ressemble, toi ?

Il avait la tronche emberlificotée quand tu es arrivée. Alors la, c’était cet été a Saint-Malo
sur...

— Non ! cria Loren en repoussant sa main. Je ne veux pas le voir ! File-moi une cigarette. Tu
leur as parlé de moi ?

— Oui. J'étais obligée, avoua Juliette en rangeant ses photos. Ils m’ont demandé ol j’'étais
quand il a disparu. J’ai dit chez toi. Il y avait une fliquette qui te connaissait. Elle avait lu un de
tes livres...



— Oh non, ce n’est pas vrai, se lamenta Loren en s’emparant de la bouteille de vodka pour la
boire au goulot.

Juliette sortit un paquet de « Fumer tue », et resta silencieuse un moment, a observer le stress
grandissant de Loren.

— Il y a un truc qui m’inquiete dans cette histoire..., commenca-t-elle.

— Un seul ! s’exclama Loren. Moi, j'ai renoncé a compter le nombre de trucs qui m’angoissent
dans cette histoire. Putain, je vais me retrouver en taule a cause de toi !

— Mais non, répondit Juliette, contrite, en lui caressant le dos. Si tu y es, ¢a veut dire que j'y
suis aussi et pour plus longtemps que toi ! Non, ce qui m’inquiete, ce ne sont pas les flics pour
I'instant, c’est le fournisseur, comme tu dis. Le dealer au-dessus. Moi, je ne sais pas qui c’est.
J'espére qu’il ne va pas débarquer, celui-la ! Qu’il ne va pas vouloir récupérer de la came ou
du fric... La came, s’il y en a, je ne sais pas ou il la mettait et le fric de la boite, il est a moi
maintenant !

Hein Loren ? Qu’est-ce que t’en penses ?

— Je voudrais mourir, ldcha I’autre le regard éteint, s'imaginant déja coincée entre une
armada de flics, voulant vérifier, et une armada de dealers, voulant récupérer.

Dans les deux cas, c’était un désastre.
— Et sinon ce matin a la télé ?
Ca s’est bien passé ? demanda Loren a I’agonie.

— Oui, c¢’était plus marrant. Elle est sympa Béatrice, la productrice de Rien que du sport. On a
reparlé de I'incident. Elle m’a dit qu’elle t’avait trouvée parfaitement désagréable. Je t’ai
défendue.

— Ne te sens pas obligée...

— Elle m’a fait rire parce qu’elle m’a dit que pour ce poste d’assistante, elle recherchait : «
une brave fille bien convenable » ! Tu te rends compte ? On disait ¢a a la fin du dix-neuvieme
siecle quand on cherchait une bonniche en province, non ? C’est bizarre comme expression.
Enfin, comme je lui ai dit : une brave fille bien convenable, c’est tout a fait moi ! s’écria
Juliette en renversant Loren sur le canapé pour I’embrasser...



6
Disparu depuis neuf jours

Du c6té de Loren, les jours qui suivirent la visite débriefing de Juliette furent relativement
calmes. Elle avait toujours beaucoup de mal a se concentrer et sa balance affichait trois kilos
de moins depuis le dimanche morbide, ce qui lui avait un peu remonté le moral. Elle avait fait
une émission de radio et déjeuné avec la journaliste apres, ce qui lui avait un peu changé les
idées. Elle vivait nouée mais elle vivait, arrivait a parler, a sourire. Dormir restait difficile.

Pas de nouvelles de la police. Pas de nouvelles de la petite mafia de Beaubourg, vendeuse de
shit. Pas de nouvelles de Juliette, restée dans son studio le week-end, profitant de la vie « rien
que pour elle ».

Le lundi matin, Loren commencait a se dire que toute cette histoire n’était pas son probléme,
apres tout. Il fallait s’éloigner de ce bourbier cauchemardesque et récupérer sa vie.

Elle avait rendez-vous avec Bertrand, son attaché de presse, et se présenta a sa maison
d’édition vers dix heures. Il lui restait des livres a envoyer. En arrivant, elle se demanda une
fois de plus s’il fallait en faire partir un pour Marc, I’arrogant héros du book. 11 allait
probablement prendre ce douloureux récit pour une déclaration d’amour, un : « Reviens-moi,
je t’en supplie », un : « Regarde comme j’ai mal vécu notre séparation ! Regarde comme je
sais bien analyser les sentiments, moi, contrairement a toi ! Regarde comme tu m’inspires !
J’en ai noirci des pages, rien qu’en pensant a ton visage et encore, j’ai fait des coupes ! » «
Lespoir est une mémoire qui désire », écrivait Balzac et, pour la premiere fois depuis des
mois, Loren réalisa qu’elle ne désirait plus. Elle n’avait plus aucune envie de le voir. C’était
parti, tout simplement. C’était fini, tout doucement. En entrant dans sa petite maison
d’édition, Loren observa ses livres avec la sensation qu'une étrangere avait publié c¢a. Elle eut
presque honte d’avoir mis a nu sa douleur. Quelle impudeur. On ne devrait jamais écrire a
chaud. Comme on ne devrait jamais voter une loi apres un fait divers bouleversant. Il faut du
recul pour bien réfléchir, somme toute. Oui, mais dans le cas de Loren, trop de recul et on
n’écrit plus rien, parce que au final, on passe a autre chose. Ghislaine, la standardiste de la
boite, déposa une enveloppe a c6té de ses livres. Loren la remercia en 6tant ses gants. La
semaine précédente, elle avait recu pas mal de courriers de femmes, lui disant que son
émouvant récit les avait aidées a traverser cette période douloureuse. Elles disaient « bien se
reconnaitre » dans la pauvre chose plaquée et désespérée. Au moins, I’objet littéraire servait a
ca. Loren s’empara de 1’enveloppe.

Etrange. Seul son nom était écrit. Pas d’adresse. Comme si on 1’avait déposée, ici.

Elle n’était méme pas fermée. Loren I'ouvrit. C’était un carton blanc, rectangulaire comme
une invitation a une soirée, sauf que dessus, on avait juste écrit en plein milieu :

Intéressant ce que vous faites dans les bois, la nuit.
Rien d’autre.

Loren s’agrippa au dossier d’une chaise, inspira encore et encore pour calmer une soudaine
envolée cardiovasculaire mais ce fut inutile. Elle ne sentait plus ses jambes. Elle percevait que
quelque chose n’allait pas, ne circulait plus. Elle n’allait pas tenir. Son cerveau, qui lachait
prise, lui envoya une belle luminosité blanche comme sa derniére page. Et tandis que
Meredith, son éditrice, s’avancait vers elle, tout sourire, Loren s’effondra sur le sol, évanouie.

Du c6té de chez Juliette, les jours qui suivirent sa visite débriefing chez Loren ne furent pas
vraiment calmes. Apres le patron, les amis, ce fut au tour du frére de Franck de se manifester,
mugissant, lui aussi, que c¢a faisait bien une semaine qu’il laissait des messages sur le portable
sans qu’on le rappelle. Juliette prit sa voix de victime, de celle qui ne s’est pas encore
transformée en bourreau, pour lui annoncer qu’apparemment Franck était parti depuis une
semaine, qu’il ne s’était pas présenté a son travail et que personne ne savait ou il était.
Juliette ajouta un hypocrite : « A vrai dire, je pensais qu’il était peut-étre parti dans le Sud te
rejoindre. » Le frere émit des borborygmes de stupeur, genre : « Hein ? Ou ? Pfft ! Quoi ? Je...
quecécethistoireencore ? »



Juliette lui annonga qu’elle avait fait une déclaration de disparition chez les flics et que si
Franck n’était pas descendu le voir, ca devenait vraiment inquiétant. Sur ce elle ajouta qu’elle
devait le laisser parce qu’on sonnait a sa porte. Elle raccrocha, balanga son portable sur le lit,
reboucha le vernis qu’elle s’étalait sur les ongles de ses pieds et se dirigea vers la porte, en
calecon, sur les talons, doigts de pieds en l’air. La sonnette retentit de nouveau. Juliette ouvrit
et se retrouva nez a nez avec deux lieutenants de police.

Elle reconnut immédiatement le flic assez mignon et sérieux a qui elle avait parlé, ainsi qu’'une
de ses collegues, une petite rousse au visage émacié, aux yeux pernicieux et a la bouche aussi
sensuelle qu’un trait d’union. Ils réciterent un : « On ne vous dérange pas ? » mais entrérent
sans attendre la réponse. Tout en clopinant, Juliette rangea nerveusement des vétements qui
trainaient un peu partout, s’apercut que ses mains tremblaient, inspira discréetement et leur
proposa de la maniere la plus naturelle qui soit : « Un petit café ? » Ils acquiescerent. Juliette
souffla, ¢a allait lui occuper les mains. Les truffes de chiens policiers des deux fonctionnaires
étaient déja a I’ceuvre. La rouquine huma I’air, sentit le vernis, alla a la fenétre, 1’entrouvrit,
regarda le paysage, toucha les rideaux, observa les murs, le petit bureau, fit un signe a son
collegue en lui désignant du menton I’ordinateur portable, examina les étageres, ouvrit un
petit meuble, un tiroir, jeta un ceil au plafond et termina par la moquette. Le lieutenant
mignon fit de méme, mais pas dans le méme ordre.

Ce n’était pas une perquise officielle mais c’était tout de méme une bonne étude des lieux. La
fliquette porta son attention sur la 1égére démarcation de couleur de la moquette. Doucement,
elle frotta la semelle de sa chaussure a l’endroit plus clair.

— Alors ? Vous avez des nouvelles ? s’écria Juliette derriére son petit bar pour occuper un peu
d’espace sonore et couvrir le bruit des soucoupes qui s’entrechoquaient.

— Il y avait un tapis ici ?
répondit la rousse sans lever les yeux.

— Heu, oui, une vieille carpette usée. Pleine de trous de clopes, de trainées de Coca. Vous
savez ce que c’est, on laisse la bouteille par terre mal rebouchée et hop, on shoote dedans
sans le...

— Vous vous en étes débarrassée quand ?

— Heu, il y a trois semaines, un mois... Elle avait fait son temps, la pauvre...
— Vous l’avez mise a la poubelle ?

— Ben oui...

—Oucga?

— Ben dans une poubelle. C’est Franck qui s’est occupé de ¢a. Il I’a descendue un soir pour la
jeter et heu... Bon, mais enfin, ce n’est pas la disparition de ma carpette que j’ai signalée...

— On doit tout vérifier, mademoiselle Courtin.

— Mais faites donc, je vous en prie. A propos de vérifier. Vous avez enquété sur son réseau de
dealers ? S’il avait un fournisseur au-dessus de lui, il est ou ? Dire que je ne me suis jamais
rendu compte qu’il dealait. Ce qu’on peut étre conne par moments. Ce n’est pas possible.

— Il ne voulait pas vous méler a ga, déclara le lieutenant.
Juliette plongea son regard bleu dans le sien.

« Il ne voulait surtout pas me méler au fric que ¢a lui rapportait en plus », pensa-t-elle avec
mépris.

Le flic ne la lachait pas du regard.

Grand, brun, la quarantaine, les yeux marron, un regard intelligent mais un peu résigné, un

teint qui témoignait d’origines méditerranéennes, des larges épaules, une cravate un peu
serrée, des sourcils fournis, une belle chevelure épaisse...



« Il doit avoir plein de poils sur le torse, songea Juliette. Tout le contraire de ma lavette, tout
petit, tout pale avec des yeux vides et trois poils sur le caillou. »

— Vous vous appelez comment ?

demanda Juliette.

— Claude, répondit le lieutenant, je vous ai donné ma carte ’autre jour...

— Ah oui, c’est vrai. Je ne sais plus ce que j’en ai fait. Claude, sucre ou pas ?
— Pas de sucre, merci...

— Moi non plus, renchérit I’agent de police féminin. Dites-moi mademoiselle, votre
compagnon était-il violent ?

C’est ce que vous avez laissé entendre la derniere fois, mais on a cherché une main courante...

— Il pouvait étre violent verbalement, corrigea Juliette en placant des petites cuilleres dans
les tasses.

Il était humiliant, c’est le terme. Non, je n’ai pas porté plainte, voyez-vous, il faisait ce qu’on
appelle du harcelement psychologique. Absolument tout ce que j'entreprenais était nul. Ces
derniers temps, j'avais des entretiens pour du travail, il fallait voir ce que j’entendais quand je
rentrais : « Tuy as été habillée comme ¢a ? Ils ne te prendront jamais, t'as dii avoir 1’air
tellement gourde ! De toute facon, je ne vois pas ce que tu pourrais faire.

T’as jamais tenu un boulot plus de deux ans, et puis, faut voir les boulots », etc. Lui, ca faisait
vingt ans qu’il était barman, ce ringard, enfin bref... Faut pas que je m’énerve. Il n’était pas
comme ¢a quand on s’est rencontrés. Il était sympa au début, protecteur et prévenant, et puis
tout s’est dégradé quand on s’est installés ici. Il perdait ses cheveux et devenait de plus en
plus agressif. Je pense qu'’il est parti avant de franchir I’étape au-dessus qui était la violence
physique. Il racontait a tout le monde qu’il payait tout, tout le temps, que j’étais incapable de
gagner trois sous. Je ne comprends pas pourquoi il ne m’a pas branchée avec son réseau de
dealers, lui qui avait trouvé le bon filon pour arrondir ses fins de mois. Enfin apres tout, tant
mieux. Quand j'y pense, ¢’est miraculeux qu’il ne m’ait jamais proposé le tapin. Malgré ses
sarcasmes, il a dii se rendre compte que j’étais une intellectuelle. Au chomage par moments,
mais une intellectuelle tout de méme. Moi, je savais que j’étais en ménage avec un vrai
mesquin mais un voyou, ¢a je l'ignorais. C’est stressant pour une jeune femme de vivre avec
quelqu’un de moins cultivé qu’elle, de moins vif d’esprit... C’est, comment dire, le contraire
d’épanouissant. C’est quoi le mot ? Le contraire d’épanouissant ?

Elle avait débité ce monologue d’une traite et les deux autres en face continuaient leur
examen sur sa personne sans mot dire. La machine a café avait cessé son bourdonnement
depuis un bout de temps. Juliette se retourna pour saisir la cafetiere.

— Ce qui nous intrigue dans les éléments de sa disparition, commenca Claude en sortant un
ordinateur de poche qu’il consulta, c’est I’emploi du temps. On est passés a la brasserie et son
patron nous a dit qu’il devait y travailler le dimanche. Or en pleine nuit, il a appelé Georges,
un de ses collégues, pour lui demander de le remplacer car vous n’étiez pas rentrée de la nuit
et il voulait absolument étre la, le lendemain, quand vous alliez rentrer pour une explication.

« Ce besoin de tout controler chez Franck, pensa Juliette, quel enfer ! Surtout ne pas trembler.
Je tiens le discours et je ne lache pas ma version. »

— Eh bien, dit-elle en se concentrant pour verser le café vacillant, il a di changer d’avis. C’est
vrai que j’ai fait expres de découcher mais, quand je suis rentrée, il avait décideé de partir. Ce
que je congois parfaitement, d’ailleurs. C’était mieux pour tout le monde. A moins qu’il n’ait
été obligé de fuir a cause de ses histoires de drogue.

— Oui, c’est bizarre pour un possessif, tel que vous le décrivez, de vouloir absolument étre la
et puis de ne pas y étre en fin de compte. Selon son collegue, il paraissait tres énervé. Ce qui
le rendait dingue dans I’histoire, c’est qu’en plus, vous étiez supposée étre avec une fille...

— Oui, ma copine. Celle dont je vous ai parlé l'autre jour.



Il consulta le petit ordinateur.

— Loren Abysse.

— Exact.

— Il pensait que vous étiez fascinée par elle. Vous ne parliez que d’elle...

— Oh, il ne faut pas exagérer non plus. On venait de se rencontrer, disons que je la trouve
intéressante. Elle 'est, elle...

— On va prendre votre PC, mademoiselle, avec votre accord bien siir; et le faire analyser par
notre technicien. On vous le rendra plus tard, annonga Claude le ténébreux.

— Je vous en prie.

La femme policiére continuait ses petits tours, la truffe en I’air, rappelant a Juliette un berger
allemand qu’elle avait bien connu dans son enfance.

— C’est bizarre, dit-elle en sortant de la petite salle de bains.
— Quoi ? répondit Juliette en luttant contre les bonds dans sa poitrine.

— Il y a deux brosses a dents. Il a laissé la sienne ? Il y a aussi un rasoir. De la mousse a raser
et une lotion aprés-rasage. Il a fait sa valise mais il a oublié de faire sa trousse de toilette ?

Bravo Loren. Elle avait zappé les affaires de toilette. Effectivement, Juliette les avait vues aux
c6tés des siennes, elle avait pensé qu’elle avait tout le temps pour les jeter. Eh bien, elle n’en
avait pas eu tant que ca finalement.

— Vous savez, répondit-elle vivement, ce n’était pas un as de I'hygiéne. Quand on partait en
week-end, il oubliait tout le temps sa brosse a dents. A moins qu'il ait da partir tres vite a
cause de ses histoires de drogue, martela-t-elle.

Elle tombait bien en fin de compte, cette histoire de cannabis, ¢a les mettait sur une autre
piste.

La jeune femme policier ouvrit la penderie commune, huma encore l'air, avisa le coin garcon,
déserté de ses tee-shirts, calecons, pulls, pantalons, sweats, bermudas... « Faut pas te géner,
pensa Juliette, t’as un mandat, toi, pour ouvrir les portes, les tiroirs comme ¢a ? Mais elle se

croit ou celle-la ? »

Il restait quelques vieilleries, bas de jogging, blousons que Loren n’avait pas jugé bon de
mettre dans la valise, pour quelqu’un qui partait refaire sa vie a I’autre bout de la planete. La
femme referma doucement la porte du placard, songeuse, pendant que Claude débranchait le
PC. IIs étaient tout de méme trés pénibles ces deux-la.

— Vous avez enquété du coté du fournisseur ? demanda-t-elle, hypocrite.

— Mademoiselle Courtin, répondit la petite rousse - d’un ton qui signifiait : les questions, c’est
moi qui les pose -, si votre fiancé est parti ou s’il a été obligé de fuir pour une raison ou une
autre, ou est-il allé se réfugier, selon vous ?

— Aucune idée, comme je vous ai dit au commissariat, il parlait souvent de ’Amérique du Sud.
Il disait qu’il révait d’y aller...

— Il n’y a aucune trace sur son compte en banque, déclara le lieutenant, 1’'ordinateur sous le
bras. Aucun retrait depuis le jeudi ayant précédé sa disparition. Le téléphone portable, quant
a lui, est éteint depuis le dimanche de sa disparition.

Juliette fit I’étonnée.
— Ah bon ? C’est étonnant.
Vous croyez donc qu’il lui est arrivé... un truc ?

— On le croit effectivement.



« Et merde, pensa-t-elle, Loren va pas étre contente. »

La petite rousse murmura quelque chose a 'oreille de son collegue qui approuva d’un signe de
téte. La-dessus, elle sortit un petit sachet en plastique transparent.

— On va prendre sa brosse a dents, déclara I’agent de police, pour ’ADN ; avec votre accord
bien sir.

Comme ca, si on le retrouve...
— Allez-y, dit Juliette, anéantie.

La jeune femme s’empara non seulement de la brosse a dents mais Juliette vit qu’en plus, elle
avait aussi mis le peigne de Franck dans un autre sachet. Ce vieux peigne noir et édenté avec
lequel il coiffait son cheveu, avec amour, tous les matins devant la glace.

« Quel scandale, rumina Juliette, que 1’argent du contribuable soit dépensé pour retrouver ce
connard, ¢a me révolte ! »

— On va vous laisser, annonga le grand brun ténébreux.

— Oui, dit Juliette en pensant : « pas trop tot ». Vous savez cette situation me bouleverse. Tout
le monde se demande ou il peut bien étre...

— Ne vous inquiétez pas, on finira par le retrouver, conclut la femme agent en rangeant les
sachets.

« Dans tes réves, ma vieille », pensa Juliette en lui serrant la main.

Elle serra aussi la main de Claude qui, lui, eut droit a un sourire, et leur ouvrit la porte,
toujours en calecon.

Elle s’apercut du coup d’ceil furtif du flic sur ses jambes nues et leur assura qu’elle restait a
leur entiere disposition. Elle referma la porte et passa a nouveau derriére son petit bar pour
ranger un peu et analyser la scene. Il y avait, dans ce qu’elle venait de raconter, un savoureux
mélange de vérités et de mensonges assez difficile a déméler. Elle regretta un court instant sa
franchise sur ses relations avec son compagnon dernierement ; avouer qu’ils ne s’entendaient
plus pouvait faire d’elle une suspecte. En méme temps, toutes les filles qui ne s’entendent plus
avec leurs fiancés ne leur fracassent pas forcément le crane. D’habitude, c’était plutot le
contraire. Franck avait payé pour toutes les victimes de harcelement moral, de viols, de
tueurs, pour toutes les victimes en général - et ce ne sont que trop souvent des femmes. Cette
pensée lui donna un sentiment de puissance. Non, elle avait eu raison. Si elle avait dit : « On
s’adorait, tout allait bien », il aurait suffi qu’ils interrogent le voisin du dessous, M. Albert (ce
qu’ils étaient peut-étre en train de faire, d’ailleurs), pour qu’il raconte qu’il entendait de belles
envolées lyriques avec moult noms d’oiseaux presque tous les soirs. Et puis ces derniers
temps, méme devant leurs amis, Franck s’amusait a la rabaisser. Non, si elle avait menti a ce
sujet, trop de témoins auraient pu affirmer le contraire, et la, ca devenait suspect. Elle avait
bien fait d’avoir été franche la-dessus. Et puis, au fond, si elle leur avait fait un portrait pas
trés flatteur du Franck, c’était aussi pour qu'’ils ne se sentent pas obligés de rechercher ce
rebut de la société. Il fallait dire ce qui était, ga marchait moyen pour I'instant. « Un type
comme c¢a qui disparait, ca devrait arranger tout le monde », pensa-t-elle, en enfilant une
petite jupe.

Oui, surtout elle.

Le frigo était vide. Elle n’avait plus de gel douche, ni de coton a démaquiller et presque plus
d’apres-shampoing.

Elle décida d’aller faire un petit tour au supermarché. Elle se précipita sur I’argent liquide
qu’elle avait mis dans une enveloppe, le tout dans un livre planqué au milieu des autres sur
une étagere. Elle avait eu des palpitations quand elle avait vu la rousse au regard suspicieux
tramer devant la petite bibliotheque. Elle prit un peu d’argent dans I’enveloppe qu’elle
replaga. Elle était désolée de refiler de 1’argent de la drogue au supermarché du coin, mais
c’était tout ce qu’elle avait comme pouvoir d’achat.

Légere et court vétue, jupette, mocassins a talons plats, petit blouson et sac en bandouliere,



Juliette descendit les escaliers de son vieil immeuble. Les beaux jours, les plus longs, étaient
de retour. Tout semblait plus aérien. Dans le hall, Juliette sortit son trousseau de clés et ouvrit
sa boite aux lettres. Elle avait hate de dégager le nom de Franck accolé au sien. Pas tout de
suite. Chaque chose en son temps. Elle vira les pubs et prospectus dans la poubelle et resta
interdite devant une enveloppe blanche ou était simplement écrit son nom. Pas d’adresse.
Comme si quelqu’un 1’avait déposée. Elle n’était méme pas fermée. Juliette I’ouvrit et en retira
un carton blanc. Juste au milieu était écrit :

Intéressant ce que vous faites dans les bois, la nuit.

Loren se réveilla sur le sofa du bureau de son éditrice. Meredith avait 6té la rose du vase de
son bureau pour lui jeter la flotte au visage.

— Ou suis-je ? murmura Loren.
— Tu as eu un malaise, ma grande, répondit 1’éditrice. Tu veux qu’on appelle le Samu ?
— Non, ¢a va aller, dit Loren en se redressant.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je venais vers toi et je t’ai vue t’écrouler comme une Twin
Tower. On t’a transportée ici. Tu as di faire de I’hypoglycémie. Tu es slire que tu manges bien
en ce moment, tu as maigri, je trouve...

Meredith s’empara d’un Kleenex pour lui éponger le front et lui dégager une meche.

— Tu es toute jolie, lui dit-elle. On dirait la Belle au bois dormant qui s’éveille. A propos de
bois, ajouta-t-elle en prenant le carton blanc, tu avais ¢a dans les mains au moment de ton
malaise...

Elle tendit le carton a Loren. Tout lui revint. La phrase noire, isolée sur ce bristol blanc sans
signature, lui envoya une nouvelle décharge de panique. Elle était dans une mouise
indescriptible. Quelqu’un savait. Quelqu’un s’apprétait a la faire chanter. Quelqu’un lui avait
fait une peur bleue. Une terreur jusqu’a 1’évanouissement.

— Tu sais, commencga Meredith, depuis que tu m’as dit que tu avais changé d’orientation
sexuelle, je ne te juge pas, mais comment dire, si tu fais des trucs inavouables dans les bois
maintenant, arrange-toi pour que ¢a ne se sache pas... trop, quoi...

— Non, je...

Loren s’arréta net, la main sur le front. Il valait mieux que Meredith pensat que Loren avait de
nouveaux fantasmes ; qu’elle se joignait a des couples la nuit, ou qu’elle allait tripoter des
travelos en forét plutot que de lui dire : « Ce n’est pas du tout ce que tu crois, j'y vais juste
pour enterrer des cadavres ! »

— Ce que je veux dire, continua Meredith en se levant du sofa, c’est que si quelqu’'un t’a vue
et t’a reconnue, il peut tres bien t’avoir filmée avec son téléphone portable et, je ne sais pas ce
que tu faisais, mais va voir si tu n’es pas sur YouTube ou DailyMotion... Cela dit, la nuit dans
les bois, on ne doit pas y voir grand-chose...

— Non, ce n’est pas ¢a, répondit mollement Loren.

— Remarque, ¢a peut créer le buzz, ce n’est peut-étre pas mal pour notre bouquin. Ce qui
m’ennuie, c’est que ton livre est tout de méme tres romantique alors, heu, je ne sais pas ce
que tu faisais, répéta Meredith en posant une fesse sur son bureau, mais on va penser que tu
as de droles de fagons de te consoler de ta rupture...

— Il faut que j'y aille, Meredith, dit Loren en se levant.

— Catherine Millet avait I’habitude d’aller s’exhiber dans les bois, la nuit. Son livre s’est tres
bien vendu... le premier.

Loren sortit du bureau et se précipita a I’accueil pour voir Ghislaine, la standardiste qui lui
avait remis 1’enveloppe. Elle la pressa de questions mais la pro du téléphone ne savait rien,
juste que ’enveloppe a son nom était la, ce matin, a la réception quand elle était arrivée...



Loren s’excusa aupres de Bertrand, tres inquiet de ce malaise, elle le rassura en lui parlant
d’un manque de sommeil, de nourriture, d’amour, de reconnaissance qui la plongeait, de
temps en temps, dans le vide.

En sortant prendre 'air sur le trottoir, Loren inspira, expira, encore et encore. Il fallait qu’elle
appelle I'autre sangsue, Juliette...



7
Quelgu’un sait

Sur le moment, Juliette et Loren avaient été prétes a s’entretuer, persuadées que I'une était
responsable du mot fatal regu par l’autre, comme si la frayeur n’avait pas été suffisamment
forte pour qu’elles éprouvent le besoin de se faire chanter mutuellement. Mais une fois chez
Loren, attablées avec une nouvelle bouteille de vodka, elles avaient posé leurs cartons blancs
sur la table basse et les examinaient a tour de role : Les deux phrases noires étaient
identiques, écrites en gras et en italique. Les deux bristols étaient similaires aussi. Idem pour
les enveloppes sans adresse avec juste leurs noms.

— Le plus béte dans cette histoire, ¢’est qu’on ne peut méme pas les donner aux flics pour
qu'’ils relevent les empreintes ! exposa Loren en luttant contre la panique.

— Il ne doit pas y en avoir, répondit Juliette. Le maitre chanteur a dii y penser.

— Tu me jures que ce n’est pas toi qui m’as envoyé cette merde ? redemanda Loren pour la
quinzieme fois.

— Mais non ! hurla Juliette, faut te le dire combien de fois ? J’ai recu le méme ! Pourquoi je me
le serais envoyé aussi ! !

— Pour que je n’aie pas de soupgons...

— Je te le jure, Loren, sur ma vie, sur la téte de ma pauvre mere célibataire, sur ce que tu
veux...

— Moi, ¢’a été déposé chez mon éditeur, toi dans ta boite aux lettres, chez toi. Ca veut dire
que le corbeau sait ce que je fais...

— Moi, il sait ou j’habite...
— Mais qui ¢a peut étre ? On n’a pas été suivies ?

— Mais non ! Je ne crois pas. Quand bien méme, qui pouvait savoir qu’il y avait un cadavre
dans la valise ? réfléchit Juliette.

— Le fait qu’on I’enterre, andouille !

Je t’ai dit, dans la forét, que je sentais qu’on était épiées. A chaque fois tu me parlais
d’animaux. Une fois, c’était un chevreuil, ensuite un cerf...

— Il n’y avait personne dans cette forét, Loren, persista Juliette.

— Il faut croire que si...

— Mais non...

— Alors c¢’est qui ? cria Loren, hein ? Qui peut étre au courant ?

— Mais j’en sais rien ! On va le découvrir...

Loren examina encore les deux cartons d’invitation a 1’horreur.

— T’as vu le choix des mots. Il écrit : « Intéressant ».

— C’est vrai que ga l’était, constata Juliette comme si elle était fiere de son exploit.
— « Intéressant ce que vous faites dans les bois virgule la nuit », relut Loren.

— Oui, j’ai cru qu’il me vouvoyait, en fait, il savait qu’on était deux.

Loren réfléchit a voix haute : — Il parle bien des bois, la nuit. Il sait, donc il était présent. Je
ne comprends pas pourquoi tu t’obstines a dire qu’on n’était pas suivies. On l'a été, c’est



évident. Un point, c’est tout.
— Je ne comprends pas...

— Non seulement, il sait ce qu’on a fait, mais en plus il sait qui on est. Avec c¢a, on est bien
barrées. Moi qui commencais a peu pres a refaire des nuits de quatre heures ! L3, il va falloir
m’assommer a coups de batte pour que je redorme un jour !

— Je vais rester avec toi, ce soir, proposa Juliette. Moi aussi, j’ai une trouille bleue.
— Quelque chose a dit m’échapper, réfléchit Loren.

— Comme sa trousse de toilette...

— Quoi ?

— Non, rien...

— Tu sais que mon éditrice I’a vu, le mot. Elle croit que je fais des trucs bizarres maintenant.
Plus sexuels que mortuaires, mais ¢a la fout mal. Enfin, je préfére encore ¢a... Je t’ai dit que
j’étais tombée dans les pommes ?

— Au moins onze fois mais tu peux encore me le raconter une douziéme, si ¢a te fait plaisir,
ma chérie. J’en menais pas large non plus. J'étais descendue pour faire quelques courses, je
suis remontée en me tenant le bide. J'ai vomi dans I’évier, encore...

— Tu m’as dit que les flics étaient venus chez toi ?

— Oui, ils ont un peu fouiné, posé des questions mais bon, ils n’ont rien, relata Juliette qui
préférait ne pas rentrer dans les détails, a présent.

— Il n’y a pas de menace, déclara Loren en revenant au mot. Il nous informe juste qu’il sait.

—Tu crois que d’autres mots vont suivre ? Il va siirement nous faire du chantage maintenant.
Il va nous demander du fric, ¢’est certain. Moi j’ai rien. Juste le liquide que j’ai trouvé sinon
mon compte est a découvert... T'as de I’argent, toi ? demanda Juliette.

— J'ai touché des droits SACD, le mois dernier. Un téléfilm que j'ai écrit est passé a la télé.
— C’est beaucoup ?

— Ca ne te regarde pas et je préférerais crever que de filer mon blé a je ne sais pas qui pour
couvrir tes conneries, alors la, merde ! Je n’ai méme pas fini de payer mes imp6ts !

Juliette n’insista pas.

— Ne t’'inquiéte pas, ma chérie, on trouvera qui est cette raclure avant qu’il nous demande
quoi que ce soit. Dommage qu’on n’ait plus la statuette...

— Ah oui, parce que tu comptais encore défoncer le crane de quelqu’un !

— Ben, je sais pas. Le probleme c’est que j’ai plus de valise taille maxi comme I’autre, et ¢a
vaut cher...

— J'ai I'impression de m’enfoncer dans des sables mouvants merdeux, dit Loren que les
métaphores n’effrayaient pas.

Faut que je sorte de la. Ce n’est pas moi, ca. Les meurtres, les disparitions, les flics, les
dealers, les maitres chanteurs et les foréts : ce n’est pas ma vie, ¢a. Moi, ma vie, ¢’est mon
bon vieux fauteuil dans lequel j'écris pour ne pas avoir mal au dos et mon ordinateur portable
sur mes genoux, avec mon plaid en dessous...

— Palpitant, commenta Juliette avec un haussement de sourcils.

— Je ne vois méme plus mes amis, pleurnicha Loren. Je ne vais plus diner dehors, je n’ai rien a
raconter, a part des trucs sinistres que je ne préfere pas éventer, j'ai le plexus écrasé toute la
journée, c’est tout juste si j'arrive a respirer...



— Mais moi je suis la, la réconforta Juliette.

— Oui, ¢a je sais, objecta Loren en prenant un mouchoir pour s’essuyer le nez, et depuis que
tu es rentrée dans ma vie, on peut le dire, ce n’est que du bonheur !

— Je suis désolée, avoua Juliette.

— Ouais bref, se reprit Loren en froissant son mouchoir. Je vais faire a manger. Méme si on va
avoir du mal a avaler quoi que ce soit. Tu veux des pdtes ? J'ai des spaghettis au blé complet.

— D’accord.

Juliette rangea les cartons dans les enveloppes, se promettant de trouver trés vite l'individu
qui avait osé les piéger.

— Tu veux que je t’aide pour mettre le couvert ?

— Non, déclara Loren en s’emparant de la télécommande, toi, tu regardes les infos pour
savoir si un garde forestier de Fontainebleau a trouvé un corps enterré dans une valise parce
que, au point ot on en est, il ne manquerait plus que ¢a...

— Arréte Loren, j'achete Le Parisien tous les matins. Personne ne le retrouvera - jamais.

— Notre corbeau sait. Il n’a plus qu’a le dire aux flics et c’est réglé. Adieu tout le monde. Je
pars quelques années en vacances... A Fleury, un endroit qui ne I’est pas du tout...

— Il ne nous aurait pas prévenues, si ¢’était le cas. Il va vouloir du fric, c’est tout. Je le
retrouverai avant, murmura Juliette, haineuse.

Dans la cuisine, Loren remplit une casserole d’eau tandis que son cerveau lui envoyait la
bande-annonce de sa vie :

« Vous avez aimé Souviens-toi I’été dernier ? Vous vous rappelez cette bande de jeunes cons
qui tuent accidentellement quelqu’un et font disparaitre le corps ? Un an apres, jour pour jour,
ils recoivent tous un mot sur lequel est écrit : “I know what you did last summer”, et ils
flippent a mort. IIs flippent d’autant plus que le malheureux témoin est psychopathe et
commence a les éliminer un par un. » Le parfait scénario de film d’horreur ! Il n’aura pas fallu
un an mais une bonne semaine pour que Loren et sa nouvelle copine recoivent le méme genre
de lettre. Elles qui croyaient avoir tout prévu pour que cette disparition soit parfaite et sans
suites, on peut dire que les manques de bol s’accumulent depuis le début...

Une nuit sans ébats. Sans mouvements. Les deux filles se mirent au lit, habillées d’un bas de
pyjama, d’un tee-shirt et se tinrent enlacées I'une contre I’autre, a la recherche du sommeil.
En silence, dans I'obscurité, toutes deux ressassaient les mémes questions. D’ou venait le mot
?A partir d’ot ce corbeau nocturne avait-il pu les suivre ? Qui savait et comment ?

Elles n’avaient aucune réponse. Au bout de deux heures, la respiration de Loren, a bout de
forces, devint réeguliére. Elle sombra petit a petit dans un sommeil obscur, une promenade
dans les ténébres. Son cerveau, qui continuait de carburer ne lui envoya pas le film de sa vie,
non, pas de bande-annonce ciné, cette fois, mais une émission de télé.

Loren est chez elle, allongée sur son canapé, aprés une journée d’écriture intense, elle zappe
nonchalamment.

Tout a coup, le générique apparait. Loren se redresse. Il est un peu inquiétant ce générique,
mais Loren I’aime bien. Il arrive. Le voila, le visage de Christophe Hondelatte. Comme
d’habitude, derriére lui, le mur est couvert de photos. La musique alarmante s’éteint. Il parle :
« On les a appelées les diaboliques de Fontainebleau. Elles ont frélé le crime parfait. Loren
Abysse, trente-huit ans, écrivain, une carriére qui s’annongait prometteuse et l’autre, Juliette
Courtin, vingt-huit ans, chémeuse, petite arriviste, manipulatrice instable au charme
particulier... »

« Subitement Loren n’est plus sur son canapé dans son nid douillet mais dans une cellule avec
quatre codétenues, dont une grosse qui s’écrie : “Hé la vedette, on parle de toi a la télé !”
Loren est livide. Sa photo est partout sur le mur. Au premier plan, le beau Christophe la
montre du doigt. Loren dit : “Chut !” a la grosse car elle veut entendre la suite : « Le



journaliste poursuit : “Qu’a-t-il pu se passer dans la téte de Loren Abysse pour qu’elle suive
aveuglément la plus jeune : Juliette. Car c’est elle, la plus jeune, I'immature, qui a assassiné
son compagnon en lui fracassant le crdane a coups de statuette. Une sculpture africaine dont le
socle pesait trois kilos soixante-quinze. Par la suite, elle a appelé Loren qui n’était, a I’époque,
qu’une simple connaissance.

Elles ont mis le cadavre dans une valise, les vétements de la victime dans une autre pour faire
croire qu’il était parti en voyage. Disparu. Et elles ont enterré les deux valises dans la forét de
Fontainebleau. Diaboliques, machiavéliques !

a titré la presse. C’est la police qui a déterré le cadavre. Les policiers de la brigade criminelle
ont été prévenus par une lettre anonyme qui leur racontait tout. Car les meurtrieres avaient
tout prévu, tout planifié, sauf un témoin encombrant qui les a piégées. Il veut garder
I’anonymat et nous respectons sa volonté. Alors, Dominique Rizet, que dit I’autopsie de la
victime ?” « Loren est au supplice quand la téte de premier de la classe de Dominique Rizet
apparait. Lautre journaliste prend la parole avec des feuilles de papier plein les mains : “Alors
la, Christophe, on peut dire que c’était vraiment dégueulasse. Le pauvre homme se
décomposait depuis trois semaines dans ses... fluides quand on I’a découvert. Le policier qui a
ouvert la valise a changé de boulot dans I’heure... quand il est revenu a lui...” »

Loren se réveilla d’un bond. Son cerveau avait fini par céder a ses suppliques et éteindre
I’émission.

Haletante, elle s’empara du drap et essuya la sueur de ses tempes.
— Quelle horreur ce réve, murmura-t-elle dans I’obscurité.

A ses cétés, Juliette dormait, recroquevillée, la bouche l1égérement entrouverte. Loren voulut
la réveiller pour lui demander d’arréter de baver sur son oreiller.

Elle n’osa pas.

Le cerveau de Juliette lui envoyait aussi toutes sortes d’images un peu brouillonnes,
inexplicables, elle se voyait sur un escalator qui n’avancgait pas et puis la confusion cessa. Les
événements devenaient plus clairs, plus explicites, plus érotiques, surtout : « Juliette est chez
elle. Elle est nue sur son lit. Un autre corps est pres d’elle. Elle espére que ce n’est pas le
fantéme du loser qui est revenu. Non, ce corps-la est bronzé, athlétique sans démesure,
sensuel en diable. Il 'embrasse. Juliette empoigne les cheveux du type. Il la regarde et lui
sourit. C’est le lieutenant de I’apres-midi. Il vient sur elle. Juliette murmure : “Claude...
Cloohhoode...” 11 lui dit qu’il a eu envie d’elle dés qu’elle est apparue si belle et fabuleuse dans
son commissariat. Elle lui répond qu’il n’est pas mal non plus dans son genre... Claude lui dit
qu’il I'aime. Juliette répond qu’il va un peu vite en besogne, mais pourquoi pas ? Ca ne se
commande pas ces choses-la. Il lui fait I’amour, tendrement.

Juliette dit qu’elle n’a jamais connu quelqu’un d’aussi sensuel que lui, qu’il est un amant
“délicieux”.

Elle se demande pourquoi elle a choisi ce mot-la, mais elle parle comme Loren, ces derniers
temps. Elle fait bien, le compliment flatte Super-Flic. Juliette caresse les poils de son torse
viril et méditerranéen et enserre son dos de ses deux bras.

« Subitement, alors qu’il est toujours en elle, I'enquéteur s’arréte. Il se penche au creux de
son oreille et murmure : “Juliette Courtin ? Je vous arréte pour le meurtre de Franck Strellini.
Vous pouvez garder le silence. Tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous devant
un tribunal. Vous avez le droit a un avocat. Si vous n’avez pas les moyens de vous en payer, il
vous en sera commis un d’office...” »

Juliette se réveilla en apnée, avec des palpitations, et se redressa. A cété d’elle, Loren buvait
de I’eau a la bouteille.

— Hou ! le cauchemar, soupira Juliette, file-moi la flotte.

— J'en ai fait un horrible aussi, répondit Loren en lui tendant la bouteille. J'ai révé qu’on
passait a Faites entrer I’accusé. Tu imagines ? L'émission des faits divers, la otl passent les
pires horreurs du pays.



— C’est vrai que ¢a te changerait des émissions littéraires diffusées a trois heures du mat’.
Loren la regarda boire.
— Et toi ? C’était quoi ?

— Moi, ¢a partait plutét bien, dit Juliette en rebouchant la Contrex. Je couchais avec le flic
mignon, celui qui est venu chez moi, c’était chouette mais tout d’un coup, en plein milieu, il
me sort que je suis en état d’arrestation ! Ah, la vache, c’était horrible !

Il était encore en moi, c’est gonflé, non ?

— Oui, c’est surtout pas tres réel. Moi, mon réve était hyperréel. Hondelatte montrait ma
photo du doigt sur son mur. C’était atroce. J'avais I'impression d’étre Simone Weber...

— Simone Weber, elle I’a découpé en morceaux son type... Et toute seule !

— Oui. Heureusement qu’on n’a pas eu a faire ¢a...

— On n’a pas eu a le faire parce qu’il tenait en entier dans la grosse valise sinon...
— Je t’en supplie Juliette, ne finis pas cette phrase...

Le lendemain, elles vécurent leur matinée en silence. Comme a son habitude, Loren alluma
son ordinateur de bureau, consulta ses mails avec appréhension, rien d’anormal aujourd’hui,
et ouvrit son nouveau roman désespérément vide, pour une nouvelle tentative d’écriture. Cela
devenait de plus en plus dur de se concentrer, de penser a autre chose qu’a son affaire, en
plus Juliette rodait dans les parages.

Sa tasse de café a la main, elle flanait, observait les péle-méle de photos ot I’on voyait Loren
en famille, avec ses amis, en vacances, avec tous ses ex... Il se dégageait de ses sourires de
fagcade une bonne ambiance et une grande sociabilité. Une autre photo attira son regard.
Apparemment, elle avait été prise dans un restaurant. Ils étaient assis cote a céte. Le type
regardait I’appareil photo, Loren regardait le type et il y avait de I’adoration dans ses yeux.
Juliette se pencha pour examiner le visage de ’homme. Ca devait étre lui, le fameux, le héros
du dernier livre de Loren. Celui qui I’avait traumatisée. Loren entra dans la cuisine, attrapa un
verre et ouvrit le robinet d’eau froide.

— Je n’arrive pas a écrire, dit-elle.

Je suis obsédée par notre histoire et penser a autre chose devient impossible...
— C’est lui, ton ex, du bouquin ?

demanda Juliette, le bout de I'index collé contre le visage de I’ancien amoureux.
Loren se retourna : — Oui.

— C’est vrai qu’il n’est pas mal...

Loren but son verre d’eau et le reposa sur le bord de I’évier. Elle n’avait plus envie de parler
de Marc. De nouveaux problemes, bien pires, avaient remplacé les précédents dans son esprit.

C’était donc ¢a la vie ! De bons gros tracas tout neufs qui se substituaient aux autres. Les
anciens paraissant presque fadasses tout a coup.

— Je vais y aller, dit Juliette.
— Oui, répondit Loren.

Si les soirées étaient agréables avec Loren, les matinées, en revanche, restaient tres froides.
Elle ne calculait plus rien ni personne, elle ne voyait plus rien en dehors de son ordinateur,
son carnet de notes et ses chapitres. Oui, elle était chiante Loren : moi, moi, moi, mon
écriture, mon inspiration. Le reste du monde ? Minable.

Déprimant.



Juliette comprit pourquoi elle n’était pas mariée.

Elle s’empara de son imperméable beige et de son petit sac dans le couloir, talonnée par
Loren, toujours concentrée dans ses pensées.

— Merci pour le café, langa Juliette.
— Il n’y a pas de quoi, répondit Loren.
« Tu peux le dire ! »

pensa l'invitée occasionnelle.

— Je t’appelle. On se tient au courant. Il faut qu’on retrouve ce type, notre corbeau, annonca
Loren.

— Oui. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien pour I'instant. On attend qu’il se manifeste a nouveau. S’il veut nous faire chanter, il
va probablement finir par nous donner rendez-vous...

— Tu sais, si je revois mon flic, je pourrais peut-étre lui piquer son arme sans qu’il s’en rende
compte et...

— Mais arréte Juliette ! Tu es dingue ou quoi ?
— Oh, c¢a va, je plaisantais...

— Trés dréle. Bon a plus tard. Je retourne bosser. Il faut que j'essaye de mettre un mot devant
I’autre et c’est rude. Avec ces menaces permanentes, je suis bloquée de partout.

Juliette prit congé de son égoiste pisse-copie en panne. Elle n’avait pas osé lui dire qu’elle
aurait préféré rester un peu chez elle car elle vivait hantée par l'idée de se retrouver nez a
nez avec le fournisseur de Franck. Elle se voyait sous le porche de son immeuble avec un type
sans visage qui lui demandait ot était son mec, le shit et le fric en la menagant d’un couteau.

Il pouvait la tuer, elle n’avait aucune info a fournir sur ce sujet. Dans son réve éveille, le
lieutenant Claude arrivait juste a temps pour la sauver. Au moment ot le dealer allait lui
enfoncer brutalement son couteau dans la gorge, il lui tirait dessus. Puis aprés avoir sauvé la
veuve, Super-Flic montait chez elle pour la baiser, ce qui ne devait pas vraiment étre la
procédure mais c’est tout ce que son cerveau avait trouvé pour décélérer ses envolées de
panique...

Par la suite, Claude mettait la disparition de Franck sur le dos du dealer tué et il cl6turait
I’enquéte en invitant Juliette aux Seychelles pour se remettre de toutes ses émotions...

En attendant ce dénouement heureux, elle rentra dans son quartier des Halles, traquée,
observant tous les visages autour d’elle, mais aucun dealer ne lui sauta dessus, aucun
lieutenant ne vint a son secours. Maintenant, il fallait juste attendre des nouvelles du maitre
chanteur.

Il n’y avait pas a dire, elle passait de bonnes journées...



8
Une nouvelle frayeur

Deux jours plus tard, Loren recut une nouvelle enveloppe, adressée chez son éditeur, qui
I'avait fait suivre a son adresse personnelle. Minutieusement, elle I'avait ouverte en retenant
son souffle, persuadée d'affronter une nouvelle horreur mais non, c’était bien un carton
d’invitation. Ouf. Une vraie invitation pour une soirée. Il s’agissait de féter le formidable succes
d’un livre écrit par un médecin. En six mois de temps, ce recueil des meilleurs régimes s'était
écoulé a trois cent mille exemplaires. Il n'était pas a son premier coup d’essai, le toubib.
Chaque année, il décortiquait tout ce qu'on se mettait sous la dent (calories, vitamines,
pesticides) avec le méme succes. Et ce, en plus de son travail a la téte d’une clinique. Apres la
peur, Loren fut envahie par un sentiment de jalousie. Le nutritionniste, plus connu pour passer
du temps sur des plateaux de télévision qu’en consultation, Loren |'avait croisé deux ans
auparavant sur une émission de radio qu’ils avaient faite ensemble, leurs livres étant sortis a la
méme époque, une période propice aux régimes.

L'invitation étonna Loren car elle ne s'était pas montrée particulierement aimable avec lui,
ne fréquentant que des vrais dramaturges, pas des gens qui écrivaient des recettes de cuisine.
Elle soupconna qu’il I'invitait pour lui en mettre plein la vue avec le chiffre exaspérant de ses
ventes mais, une heure plus tard, elle ressentit une sourde angoisse en apprenant que Juliette
avait recu, elle aussi, le méme carton. Or, Juliette ne connaissait pas ce médecin, ne
connaissait personne dans I'édition et enfin, ne connaissait personne susceptible de lui envoyer
cette invitation. Loren lui ordonna de venir immédiatement pour faire un point, ce qui devenait
une habitude maintenant entre les deux filles. Elles s’enfoncaient pas a pas dans leur
cauchemar, mais ensemble. L'une ne devait rien faire sans en parler a I'autre...

Juliette n’était pas mondaine mais elle était ravie d’aller a cette féte. Loren était mondaine
mais pas ravie du tout. Son alarme intérieure s’était encore déclenchée. C'était bizarre. Trop
pour une coincidence. Personne n’était au courant de leur relation. Une fois chez Loren, elles
poserent les cartons sur la table et les étudierent, comme elles I'avaient fait avec les lettres
anonymes. Les invitations étaient jolies, on y lisait qu’aprés le succes de L'obésité expliquée a
ma fille, bla bla bla, le nouveau livre du professeur Friedel : Le ca, I’'ego et le surpoids était un
best-seller et par conséquent, |'éditeur était heureux d’inviter (les noms étaient écrits au stylo)
a un buffet basses calories (mais avec de I'alcool tout de méme) samedi a vingt et une heures,
tenue de cocktail, etc.

Suivaient I'adresse du restaurant d’un bel hétel et un : RSVP.

Il est indispensable d’étre en tenue de cocktail pour pouvoir se les enfiler. Loren chaussa ses
lunettes de jeune presbyte et s’empara des cartons pour les comparer.

— C’est étrange. Ce type, je le connais a peine et toi tu ne le connais pas du tout. Tu veux
que je te dise : c’est notre corbeau qui nous a envoyé cette invit'.

— T’es parano, Loren...

— C’est lui. J'en suis certaine...

— S’il veut nous faire chanter, pourguoi nous inviter a une soirée ? demanda Juliette.

— Pour nous faire danser aussi...

— Dréle d’'idée. J'étais persuadée qu’il nous demanderait de déposer du fric dans une
poubelle...

— Il nous verra et nous, on ne le verra pas. Il va jubiler, nous observer en train de stresser a
mort. Tu veux que je te dise : je pense que notre corbeau est un voyeur doublé d’un sadique.
Ce qui doit le réjouir, c’est de sentir notre panique, profila Loren.

— Je ne comprends pas le rapport entre notre maitre chanteur et ce type-la, le docteur, dit
Juliette, en se rongeant la petite peau entourant I'ongle de son majeur gauche. Tu penses que
notre corbeau est une connaissance du docteur Friedel ? Il a réussi a obtenir deux invitations de
plus pour sa soirée de pince-fesses.

— Oui et je me demande vraiment qui ca peut étre... Ce médecin ne te dit vraiment rien ?
Tu n’as jamais été en consultation chez Iui ?

— Alors la ma vieille, j'en ai ni les moyens et heureusement pas le besoin... Tu me trouves
grosse ?

— Non.

Les filles cogitérent en silence.

— Onn'aqu’ay aller, on verra bien, murmura Juliette.

— Surtout pas ! répondit Loren.



La surprise-party du roi de la diététique

Juliette, qui n’avait jamais rien a se mettre, débarqua chez Loren vers vingt heures avec la
permission de choisir une robe dans ses armoires et d’utiliser son maquillage. Loren avait sorti
plusieurs tenues de sa penderie qu’elle avait étendues sur son lit pour que Juliette choisisse.
Elle hésitait, le vétement qu’elle convoitait, Loren le portait déja. Une jolie robe noire Armani,
avec de petites bretelles, qui mettait en valeur ses formes, rehaussant ses seins, creusant sa
taille, épousant ses hanches, dessinant la cambrure du dos, pour se laisser tomber au-dessous
du genou.

— T'as pas la méme pour moi ? demanda Juliette, maussade.

— Non, mais regarde celle-1a, elle est tres bien, dit Loren en s’emparant d’une tenue qu’elle
décrocha d’un cintre.

C'était une robe noire en cache-cceur qui s’attachait dans le dos, pas mal certes, mais le
prix devait avoir un chiffre en moins que la belle Armani...

— Mouais, dit Juliette en la prenant, tu ne veux pas qu’on échange ?

— Tu m’énerves, Juliette ! Cette robe, je I'ai achetée il y a trois ans pour aller aux Moliere et
je ne la mets jamais alors tu me la laisses, OK ? Pour une fois...

— D’accord, ¢a va, maugréa Juliette en s’asseyant par terre pour 6ter son jean troué.

Loren fouilla dans sa penderie, rayon chaussures, pour lui trouver des escarpins allant avec
la robe.

Parées de leurs tenues de soirée, elles passerent dans la salle de bains pour une séance
coiffure et pomponnage. Juliette semblait ravie de se rendre a une soirée au bras de Loren.
Loren qui, devant le miroir, réfléchissait en allongeant ses cils de Rimmel :

— Je suis slre que c’est lui. Alors, on ne boit pas trop et on étudie tout le monde. Il faut faire
un profil de tous les invités. Tenter de le repérer.

— C'est peut-étre qu’une coincidence, suggéra Juliette en s’étalant du fond de teint sur les
joues comme on repeint un mur, on peut étre invitées toutes les deux a une soirée !

— Moi oui, mais pas toi !

— Je vis dans un état de stress, Loren, si tu savais. Je peux prendre ce crayon pour les yeux

— Et moi donc ! Je suis en train de me fabriquer un cancer généralisé foudroyant ! Ou tu as
mis le blush ?

— Ici. Moi, j'ai la trouille des dealers a qui Franck doit rendre des comptes, ils vont bien finir
par me trouver ! C'est pour les paupiéres, ca ?

— Oui. Pas de nouvelles des flics ?

— Pas pour lI'instant. Tu n'as pas une autre couleur que ce rose ?

— Regarde dans la trousse. Tu devrais mieux t'étaler le fond de teint. Tu réves toujours du
lieutenant ?

— J'y pense souvent...

— T’as eu un coup de foudre ?

— Un peu. Il est vraiment bien. Il te plairait, je pense. Belle gueule, larges épaules, viril sans
la ramener, gentil et pas trop con. Physiquement, c’est plus ton style que le mien. Il est dans le
genre de ton ex, mais ca ne doit pas étre la méme paye...

— Ce qui m’angoisse, c’est le « pas trop con ». J'espere gu’il ne trouvera jamais ce qui s'est
vraiment passé. Enfin, surtout pour toi, parce que moi, je n'ai que « complicité » dans cette
affaire, et comme je n’ai pas de casier, j'espére que si ¢a tourne mal, bien défendue, je pourrai
m’en sortir...

— T'es en train de me lacher, la ?

— Pas du tout. J’analyse simplement que...

— Que moi je peux prendre de la prison ferme et pas toi ?

— Ne t'inquiete pas. En France, ils relachent tout le monde a mi-peine, voire avant... méme
les perpétes ! La perpétuité n’existe pas dans ce pays. J'ai vu une émission la-dessus, sur la
récidive. Un juge qui condamne a perpéte, c’est comme s'il disait : « Je vous condamne a
pouét-pouét-je-pisse-dans-un-violon, avec une peine de s(reté de vingt-deux ans. » Dix ans
apres, le type est dehors... Tu veux quelle couleur pour le rouge a levres, ma chérie ?

A vingt et une heures vingt-cing, un taxi déposa les deux jeunes femmes devant un luxueux
hétel du huitieme arrondissement. « Tu es belle... », avait murmuré Juliette tout le long du
trajet. Toutes deux en robes noires, chacune drapée d'un pashmina, rose pour Loren, blanc pour
Juliette, qu’elles perdraient probablement dans la soirée. Ce n’était pas trés grave, Loren les
achetait sur le marché par lots de cingq, ils arrivaient tout droit de Chine et étaient moins chers
gu’un paquet de clopes. Elles portaient des petits sacs de soirée, attachés au poignet comme
un bracelet, dans lequel se trouvait le minimum : clés, cigarettes, briquet, brillant a levres,



Carte bleue, billet de vingt euros pour le taxi du retour. Elles donnerent leurs cartons
d’invitation au personnel de I’h6tel a I’entrée du salon et s’engouffrerent dans le brouhaha de la
soirée.

Loren retint Juliette, préte a s’'évader, par la main.

— Attends, lui dit-elle, étude des lieux, étude des invités. Tu reconnais quelqu’un ?

Juliette balaya le salon du regard. Le distingué petit monde du médecin, par groupes de
deux ou plusieurs personnes, discutait, la plupart debout, un verre a la main.

— Je reconnais ceux qui sont connus, dit Juliette en avisant une présentatrice d’émissions
de variétés qui passait a coté d’elle, sa nouvelle silhouette remodelée par le docteur vedette.
Sinon que dalle. Et toi ?

— Non, pas pour lI'instant.

— Bon, on peut aller au bar ?

— D’accord. Il faut avoir tout le monde a I'eeil, style un type louche qui nous regarderait...
plus que les autres...

Loren et Juliette s'avancerent vers le bar. Loren demanda deux coupes de champagne et en
tendit une a Juliette.

— Je vais aller étudier les gens dans les fauteuils, la-bas, toi tu restes la, tu étudies ceux du
bar, proposa Juliette. On se retrouve tout a I'heure pour faire un point, OK ?

— Si tu veux, répondit Loren, un peu décue que Juliette la laisse en plan.

Elle n'avait personne a qui parler et allait avoir I'air un peu cruche, toute seule avec sa
coupe, comme une pauvre ame...

« Il'y a sGrement des gens que je connais, tout de méme », pensa-t-elle.

Elle tourna la téte et reconnut le nutritionniste. Michel Friedel était mieux que dans ses
souvenirs. |l devait avoir cinquante-quatre ou cinquante-cing ans, ses succeés d'édition
semblaient Iui avoir donné un charisme nouveau et il avait di piquer du gel a son fils pour s’en
glisser dans ses beaux cheveux noirs. Il était entouré de quatre jolies filles qui lui demandaient
s’il y avait plus de calories dans le vin rouge que dans le vin blanc, il leur répondait en souriant,
dévoilant ses dents blanchies : « Une centaine de calories pour le rouge comme pour le blanc
et méme pour le rosé de Provence, mais ¢a dépend du verre, il est grand comment le verre ? Si
c’'est un ballon bien rempli, ¢ca peut faire cent dix calories... » Loren leva les yeux au ciel. Il
s'était épanoui avec les années, le bougre. Profitant du désespoir des drogués de la bouffe, lui
était devenu de plus en plus beau en aidant des gras, des grosses, des flasques et des
dépressifs accros aux chips a se ressaisir pour un nouveau départ. Sa clinique marchait fort
bien, six mois d’attente pour un rendez-vous, entendit-elle dire au passage. Les filles
gloussaient d'admiration. L'une d’entre elles, parée d’un gros chignon et de pendentifs en
diamants, lui caressa I'épaule gentiment. Loren ressentit une pulsion sexuelle pour le médecin.
Un désir assez nouveau car lorsqu’elle I'avait croisé a I'époque de I'émission de radio, elle ne
I’avait pas calculé et avait oublié de lui dire au revoir en partant, un peu furieuse, la vraie
romanciere, d’'étre interviewée apres cet écrivaillon de recettes allégées. Deux ans plus tard,
tout semblait avoir changé. Pour lui, surtout. Michel Friedel était devenu une vedette, personne
ne l'avait vu venir, mais il était la et faisait le coq au milieu de ces poules endiamantées et
passionnées par la diététique. Le pire, c’est qu’il avait I'air heureux. Loren se demanda
comment virer la ronde des poules en pamoison. Elle se remémora un film, Les Barbouzes, ou
Lino Ventura entrait dans une piece et lancait fermement de sa machoire carrée un : « Caltez
volaille ! » a I’entourage d’un type avec qui il voulait rester en téte a téte. Cette réplique, écrite
par Audiard, avait enchanté Loren, a I’époque. Elle révait du jour ou elle arriverait a la replacer,
mais il fallait dire ce qui est : « Caltez volaille » était dur a replacer en société. Elle but une
gorgée de champagne et, par-dessus I'épaule d’'une des emperlousées, son regard croisa celui
du médecin. Il I'observa et lui adressa un petit sourire poli. Loren lui rendit son sourire. Les yeux
de Friedel étaient sans expression particuliere, son sourire presque indifférent. Loren comprit
tres vite qu’il ne I'avait pas reconnue. Elle en conclut, comme elle le savait déja, que ce n’était
pas lui qui I'avait invitée. Son désir redoubla. L'éditeur peut-étre ? Mais elle ne le connaissait
pas non plus celui-la. Qui était son attachée de presse ? Avait-il un agent ? Qui étaient toutes
ces femmes ? Des patientes ? Qui était le corbeau ? Ou était-il, I'enfoiré, prét a raconter a tout
le monde de quoi elle était capable ? Et puis, il y avait plein de journalistes, Loren les avait vus
passer pour aller se servir au buffet. Quelle horreur ! Comment allait-elle pouvoir neutraliser
cette ordure de témoin et ses épouvantables lettres anonymes ?

Juliette n’allait pas commettre un second accident... Méme si elle en était capable.

Plus loin, Juliette sympathisait avec un groupe de jeunes gens dont un, Alexandre, était
avocat au pénal. Ca tombait bien. Il avait belle allure, avec son grand sourire, ses cheveux
coiffés en arriére, son foulard autour de la gorge pour ne pas prendre froid a ses petites cordes
vocales, sa voix de grand plaideur devant porter jusqu’au fond du tribunal. Juliette se promit de



ne pas quitter I’endroit sans sa carte. Si les choses tournaient mal, comme disait Loren, ce type
ferait trés bien I'affaire pour la défendre, méme si ses honoraires ne devaient pas étre ceux
d’'un commis d’office. Quand I'avocat se pencha a son oreille pour lui demander avec qui elle
était venue, elle lui répondit sur le méme ton :

— Avec Loren Abysse, ma compagne lesbienne. Si tu veux, on peut te laisser regarder... ou
te faire une place...

Le jeune avocat recracha sa gorgée de champagne par le nez et partit dans une quinte de
toux de dix minutes.

Loren quitta le grand salon de la réception, pour prendre un peu d’air frais et réfléchir. Elle
adressa un petit sourire au groom devant la porte tournante et, une fois dehors, elle fouilla
dans son sac a la recherche d'une cigarette. C'est alors qu’elle apercut quelque chose qui n'y
était pas une heure plutét. Un papier plié en deux. Un bristol blanc encore. Loren le prit et
I’ouvrit tres doucement. Une nouvelle phrase, en gras noir et italique, était inscrite :

Vous vous amusez ?
Vous pensez a ce qui pourrit dans la terre ?

Loren sentit ses jambes flageoler. Non, elle ne tomberait pas dans les pommes. Une fois, ¢a
va. Mais elle s’effondra tout de méme et tomba assise sur le trottoir. Le personnel de I’'hétel
accourut. Le groom la releva en la prenant sous les aisselles. Loren se dégagea, ca irait...
merci, merci. Elle se releva et épousseta sa robe sous les fesses. Le personnel finit par la
laisser, mettant cette attitude titubante sur le compte de I'alcool. Loren rentra dans I'h6tel et se
heurta a Juliette. Elles avaient le méme mot a la main :

— Je t'ai cherchée partout. Je suis allée aux toilettes et j'avais ¢ca dans mon sac !

Elle tendit le papier a Loren qui, blanche comme un linge, lui donna le sien. Les filles
examinerent les cartons avec ses deux effrayantes questions. Identiques sur toute la ligne.

— Il est I3, j'en étais slre, souffla Loren. Tu vois ? J’en ai marre d’avoir raison.

— Il n’y a toujours pas de chantage, observa Juliette. Pas de demande d’argent. Il dit qu’il
sait. Mais on savait qu’il savait. Il veut juste nous faire flipper, ou quoi ? Je comprends rien...

— S’il me connaissait, il se rendrait compte qu’il est inutile de m’infliger ¢ca en plus.
Question culpabilité et remords, je suis au maximum.

— Il veut nous punir ? Mais pour qui il se prend ?

— Peut-étre qu'il est juste choqué par ce qu’on a fait, murmura Loren, essoufflée. On dirait
gu’il a plus l'intention de nous culpabiliser que de nous faire chanter a proprement parler. C'est
ce qui m’angoisse le plus...

— C’est peut-étre un catholique intégriste ? suggéra Juliette.

— Inutile d'étre intégriste pour étre choqué par ce qu’on a fait...

— Un catho normal ? Ca va étre dur a repérer. Il n’y a que ca ici !

— Il'y a aussi des médecins juifs, dit Loren.

— Bref, il y a un monde fou, comment savoir qui c’est ? Putain, mais qu’est-ce qu’il nous
veut au juste ?

— Je n’ai pas laché mon sac de la soirée. Je ne sais pas comment il a fait, chuchota Loren.

— Moi non plus, répondit Juliette en regardant partout autour d’elle.

— Il faut que j'aille boire, lacha Loren.

Juliette s’affola :

— Eh, pas trop ! Fais attention, ne raconte rien, surtout. Tu promets ?

— Promis. Je geére.

— Je retourne ou j'étais. Je suis en train de sympathiser avec un avocat du pénal, je pense
qu’il est protestant... Enfin, vu les circonstances...

Loren s’avanca vers le bar, pétrifiée. Des idées existentielles et angoissantes se
bousculaient sans qu’elle puisse y faire face. Boire. Si la culpabilité était un point fort du
catholicisme qui adore se flageller pour des conneries, elle n’était pas I'exclusivité de cette
religion. La culpabilité était dans toutes les religions monothéistes. Il fallait toujours s’excuser
de vivre. Loren récupéra sa place au bar et demanda un scotch sans glace au barman. Il lui
servit un Chivas Régal, douze ans d’age, que Loren attrapa et but d’une traite. Vous pensez a
ce qui pourrit dans la terre... Pauvre tache, je ne pense qu’'a ¢a ! Mais enfin, quand quelqu’un
meurt, il faut bien I'enterrer, non ? Elle demanda un autre whisky et se tourna vers le médecin,
toujours entouré de sa petite cour. Loren sentit une énergie nouvelle I’envahir. Elle balanca un
violent coup de pied dans le bar et s’'écria :

— Allez, caltez volaille !

Les quatre jeunes femmes s’arréterent de parler, ahuries. Le nutritionniste observa Loren



sans comprendre. Les deux filles qui tournaient le dos a Loren se dévisserent la téte et la
toiserent avec stupéfaction dans un premier temps et mépris dans un second. Les quatre
snobinardes, tout droit sorties de la figuration d'un épisode de Sex and the City, se
dévisagerent sans comprendre. L'une d’elles n’avait pas entendu l'interjection, I'autre n’avait
pas compris ce que signifiait « caltez ».

— Il faut que je parle a Michel, expliqua Loren.

La volaille resta stupéfaite. La fille au chignon, qui travaillait le médecin depuis deux heures
et quart, tenta un :

— Ce n’est pas la peine de nous parler comme ca !

— Dégage, articula Loren en s’avancant vers elle.

Outrées, les filles reculerent d’un pas.

— On se retrouve tout a I’heure, lanca Michel Friedel rassurant.

Les jeunes femmes finirent par s’éloigner, passablement choquée par l'aplomb de la
malpolie. Le poulailler déserté, Loren empoigna son tabouret de bar et I'installa auprés du coq :

— Vous me reconnaissez ? Non ? Loren Abysse. On a fait une émission ensemble, il y a
quelque temps. France Inter, dit Loren en lui serrant la main.

— Ah, oui peut-étre, répondit Michel en lui rendant sa poignée de main.

Il se demandait vraiment ce qu’elle lui voulait.

— Désolée pour vos copines, dit Loren, mais j'en avais ras le bol. C'est vous qui m’avez
invitée ?

— Heu, je ne sais pas...

— Qui s’est occupé de vos invitations ?

— Ma collaboratrice a la clinique, mon éditeur, son assistante, mais heu... pourquoi ?

— Pour tout vous dire, je crois que la personne qui m’a invitée ici ne me veut pas que du
bien et j'aimerais savoir qui c’est...

— Heu, ah bon ? Qu’est-ce qu’elle vous a fait ?

— C’est un peu long a expliquer.

Loren se rendit compte que le médecin I'observait, abasourdi. Heureusement qu'il était
nutritionniste et pas psychiatre. Loren se reprit. Hors de question qu’il la prenne pour une
déséquilibrée, agressive, paranoiaque, cernée d’ennemis dans ses délires hallucinatoires.

— Enfin peu importe. Vous avez changé, Michel, déclara-t-elle. Vous étes, je ne sais pas,
plus sexy qu’avant...

— Ah bon?

Il commencait a I'énerver avec ses : « Ah bon ? » Le pauvre semblait marcher sur des ceufs
avec elle. Il fallait le mettre en confiance. Vraisemblablement, il n'avait rien a voir avec son
affaire. Lui non, mais quelqu’un proche de lui. Pour Loren, il était la seule piste qui pouvait les
mener a son corbeau. Elle ne devait pas le lacher, d’autant qu’elle avait I'intention de le mettre
dans son lit dans un avenir tres proche.

— Je vous trouve trés séduisant, Michel. Vous avez lu mes livres ? demanda-t-elle, avec le
sous-entendu : « Rassurez-vous, je ne suis pas dingue. Si je suis publiée, c’est que mes écrits
sont cohérents. »

— Non, je ne crois pas, avoua Friedel.

— Je vais vous les envoyer !

— D’accord.

Loren descendit sensuellement de son tabouret. Elle cambra les reins et avanca son talon
aiguille sur le repose-pied du bar et, dévoilant ainsi un bout de cuisse, elle fit tournoyer son
verre de scotch. Femme fatale, la voila qui se prenait pour Bacall dans un film noir des années
guarante. Et alors ? Elle avait déja le prénom. Au tour de Friedel d’étre Humphrey Bogart.

L'ceil arrondi, la bouche Iégerement entrouverte, Michel Friedel bloquait sur le haut de son
bas noir en dentelle. Son attention remonta jusqu’a sa taille, ses seins, sa nuque, ses cheveux
cendrés et son profil. Certes, il s'était déja laissé entreprendre par des filles, il ne détestait pas
¢a, a vrai dire, mais celle-la le laissait sans voix... Il tenta de se rappeler I'’émission avec elle. |
ne s'en souvenait pas. Il en avait fait tellement. Elle aussi avait di changer...

— Vous buvez quelque chose ? demanda Loren.

— Du bordeaux, répondit Friedel sans hésiter.

Loren commanda pour lui. Le médecin étant trop occupé a la contempler sous tous les
angles.

— Michel ? dit-elle d’'une voix suave.

— Oui ?

— Si au lieu de vous envoyer mes livres, je les déposais a votre clinique ? Comme ca, je
vous inviterais a déjeuner par la méme occasion...

— C’est moi qui vous inviterai...

— Super. On comptera les calories !



Immédiatement, il se mit a fouiller dans toutes ses poches a la recherche de sa carte. Il la
tendit a Loren qui la glissa dans son petit sac. Elle s’apercut qu'il était ouvert et vérifia par la
méme occasion s'il n'y avait pas de nouveau message anonyme. Pas pour l'instant.

— Mon portable est sur la carte, dit Michel.

— Parfait.

Loren orienta la conversation sur leurs points communs : les livres, la publication et, méme
s’ils n'étaient pas dans le méme domaine d’édition, ils pouvaient aisément partager des idées
sur certains journalistes et la culture a la télévision. lls parlérent édition, politique, météo,
énergies renouvelables et alimentation, bien s{r. Loren le questionna sur ses études, il avait fait
médecine et plaisir a sa maman. Par la suite, il s'était orienté vers la nutrition. Il avait fait le
bon choix, ca marchait bien. Il avoua a Loren, d’'une maniére a peine détournée, qu'il était pété
de thunes. Loren en prit acte et I'écouta, admirative, car séduire pour une femme, c’'est
souvent écouter...

Et elle écoutait, Loren, sans savoir qu'elle était épiée depuis un bon moment.

A quelques meétres de 1a, Maitre Corbeau, sur ses talons perché, observait la scéne. Le
responsable des lettres anonymes, derriére son verre, se déplacait dans la foule pour guetter,
tour a tour, Juliette dans le fond du salon et Loren au bar. Excité par la pression psychologique
gue ses petites phrases avaient installée chez les deux filles, I'auteur des mots angoissants
avait la sensation d’étre le chef d’orchestre invisible de deux musiciennes parties a sa
recherche. Elles pouvaient chercher. Elles avaient beau scruter, dévisager, passer en revue
chaque quidam, et méme croiser son regard, elles ne pouvaient pas savoir. L'auteur des lettres
anonymes mesura I'ampleur de son petit pouvoir et s’en délecta. La blonde s’était encore
écroulée par terre en découvrant son nouveau billet. Elle faisait moins la belle, le cul sur le
trottoir, celle-la. L'artisan non identifié de leurs terreurs tenait les rénes de cette hydre a deux
tétes engagée dans la course du crime. Dans cette histoire, ce qui avait sidéré I'auteur des
lettres anonymes, c’est qu’elles aient osé prévenir la police. Il fallait avoir un sacré culot, une
dose infinie de confiance en soi pour jouer avec le feu comme ca. Le témoin génant jubilait de
mettre des coups de canif dans leur plan si parfait. Apparemment, cette confiance chancelait.
Les phrases anonymes devaient cisailler leur orgueil, tailler dans leur amour-propre, les
dépouiller de leur assurance. Les deux complices devenaient des proies traquées, |'ceil
insomniaque aux aguets, les traits creusés par le stress. C'était jouissif mais, sachant de quoi
elles étaient capables, la plus jeune surtout, il était préférable de savourer cette domination de
loin pour le moment. Il serait bientét temps d’avertir Juliette de ce qu’on attendait d’elle...

— Ce que je ne comprends pas, reprit Michel Friedel, c’est ce que les femmes attendent des
hommes.

Loren se demanda ce que cette question cachait : « Mais qu’est-ce que t'attends de moi au
juste, grande bringue ? Un déjeuner ? Des diners ? Que je te saute ? Un enfant ? Juste a temps
avant que le coucou de ton horloge biologique ne sorte en criant : trop tard ! »

— Moi, je n"en attends rien, dit Loren. Seuls les gens vides de passion dépendent des autres
pour trouver le bonheur. lls m’effraient. Moi, je m’en fous. J'aime étre seule. )'ai besoin d’étre
seule...

— Vous arrivez a en vivre de I'écriture ?

— Oui.

— C’est formidable...

— Oui. Vous étes marié ? demanda Loren.

— Depuis vingt ans, avoua Michel.

— Ca se passe bien ?

— Oui.

— Bravo, dit Loren.

— Je ne m’ennuie jamais. Je suis un boulimique de la vie. La peur de mourir, je suppose.
Cela dit, je me suis toujours senti libre, méme en étant marié...

« )’en prends note..., pensa Loren. C’est bien les hommes, ca. »

— Et votre femme, elle aime que vous vous sentiez libre ?

— Pas vraiment. On n’a pas la méme conception du... Pardon...

Son portable se manifesta dans la poche droite de sa veste. En bon médecin, Friedel
décrocha en se bouchant une oreille pour étouffer le brouhaha. Il resta une minute a I'écoute,
ponctuant sa conversation de « mmmbh... », raccrocha, puis s’excusa aupres de Loren.

— C’était la clinique, dit-il.

— Un probleme ? demanda Loren.

— Oh, il y en a toujours, avoua Friedel, fataliste. On partage la clinique avec des toxicos,
c’est un peu pénible. Le soir, mes obéses n'osent pas sortir de leurs chambres, elles ont peur



de croiser les héroinomanes qui errent dans les couloirs comme des fantdmes. Enfin, la, on me
prévenait qu’'une de mes patientes avait fait une crise. C'est une anorexique. Elle prétend
gu’une infirmiére I'a obligée a finir son Babybel et elle lui a sauté a la gorge. Enfin, comme elle
ne fait que trente-sept kilos...

— Elle est 1a, votre femme ?

— Oui, elle est la-bas, avec des amis. Elle nous regarde depuis un moment...

— Michel ?

— Oui ?

— Vous étes déja tombé amoureux d’une anorexique ?

— Oui.

— Vous étes déja tombé amoureux d’une obése ?

— Non.

— Michel ?

— OQui?

— Tout a I’heure, je vais sortir de I’hotel et, une fois dehors, je vous embrasserai. Arrangez-
vous pour que votre femme ne vous suive pas. Je vous ferai signe. En attendant, je vais
retrouver I'amie avec qui je suis venue.

— Euh, je... Ah bon ? Vers quelle heure a peu prés ? demanda Michel, alors que Loren s’était
déja éloignée.

Loren rejoignit Juliette au fond du grand salon. Elle I'empoigna par le bras.

— On ne va pas tarder, lui dit-elle.

— Oui, attends un peu, répondit Juliette. Je suis avec mon avocat, dit-elle en se penchant a
son oreille. Tu vois le type la-bas ? Je lui ai dit qu’on était ensemble mais qu’éventuellement on
pouvait lui faire une petite place. Comment il nous regarde, il s'y croit déja ! Ca te dit un truc a
trois ?

— Tu es dingue ou quoi ? J'ai dit a mon médecin que j'allais I'embrasser et c’est largement
suffisant pour ce soir... Je suis vraiment plus romantique que toi !

— Qu'est-ce que je dis a mon avocat ?

— Que je ne veux pas et, de toute fagon, je ne veux pas !

— Il est vachement bien...

— Je m’en fous. Garde-le pour toi. Moi, j'ai Friedel... Il est mieux.

— Tu parles, il est hyper plus vieux !

— Pas de nouvelles du corbeau ?

— Non. Impossible de savoir qui c’'est. Je te I'avais dit.

— J'ai I'intention de déjeuner avec Friedel et d’obtenir la liste des invités. On les passera en
revue un par un.

— On va se faire chier...

— Il faut bien qu’on sache, non ?

Tandis que Juliette retournait vers I'avocat pour lui demander sa carte, espérant de lui, a
I'avenir, des services plus physiques que professionnels, Loren se dirigea vers le buffet. Le
whisky lui tournait la téte et il fallait qu’elle mange. Elle reprit son examen des invités tout en
avalant des mini-sandwichs au pain de mie. Elle discuta avec quelques journalistes qu’elle
connaissait et envoya paitre un des rédacteurs du Parisien qui lui avait promis un article sur son
dernier livre qu’elle n'avait jamais vu venir.

Apres avoir dépouillé la table de ses petits-fours, elle revint vers Juliette. Elle se sentait
toujours un peu ivre et la paranoia avait tendance a refaire surface.

— Moi, j'y vais, annonca-t-elle. La soirée commence a se dépeupler et imaginer que notre
type puisse étre encore dans les parages, a nous observer, ca me fout des palpitations...

— OK, répondit Juliette. Je viens avec toi.

Elle prit congé de I'avocat, décu d’avoir été allumé pour étre éteint brusquement. Apres
avoir vérifié qu’elles n'avaient pas de « nouveaux messages » dans leurs sacs, les filles se
dirigérent vers les portes tournantes. Loren lorgna vers le bar. Friedel avait récupéré sa petite
cour. Son regard croisa celui du médecin et Loren I'informa d'un regard que sa promesse tenait
toujours... s'il le désirait...

Une fois dehors, elles guetterent I'arrivée d’un taxi. Loren observait a la fois la rue et les
portes de I'hétel. Friedel ne sortait pas. Ce n’était pas possible, aucun homme ne pouvait
refuser un baiser de sa part. Plusieurs taxis déboulérent d'un coup, Juliette leva le bras tandis
que Michel Friedel surgissait sur le trottoir, sans veste, dans la nuit parisienne.

— Attends-moi deux secondes, lanca Loren a Juliette, en faisant demi-tour.

D'un pas rassuré sur son pouvoir de séduction, elle se dirigea droit sur le médecin. Elle
s’arréta a sa hauteur, passa ses deux bras derriére sa nuque, avanca son visage vers le sien et



posa ses levres sur les siennes. Le concierge de I'h6tel détourna son regard. Le baiser se
prolongea de longues secondes. Devant le taxi arrété, Juliette observait. Des effluves de
jalousie lui parcoururent la moelle épiniere. Les lévres de Loren et du médecin finirent par se
disjoindre, leurs corps se désenlacérent. Loren lui murmura quelque chose a l'oreille puis,
abandonnant sa main, elle retourna vers Juliette qui ouvrait la portiere du taxi :

— Pas trop tét...

— Oh, ca va...

Les filles monterent dans la voiture et, aprés que Loren eut donné son adresse, elles
restérent silencieuses. Juliette regardait par la fenétre, n'ayant plus envie de communiquer
avec Loren.

— Tu boudes ? lui demanda son auteure préférée.

— Ta gueule, répondit sa plus grande fan.

— Ne sois pas désobligeante, Juliette. Il y a dix minutes, tu m’as proposé une partie a trois
avec un avocat que tu venais de rencontrer...

— Eh, ca n’a rien a voir ! s’exclama Juliette.

— Bien s{r. Excuse-moi, mais en ce qui concerne les hommes dont j'ai envie, c’est toujours
moi qui les chaisis...

— Tu l'aimes ?

— Arréte ! Je le connais a peine.

— On l'aurait cru a ta facon de I'embrasser !

— Il me plait bien, c’est tout. Eh, je ne t'ai rien dit pour ton flic ! Alors que tu en réves la
nuit. Chez moi en plus ! On ne va pas se faire une crise ici, chuchota Loren alors que le
chauffeur les dévisageait dans le rétroviseur.

— Non, on ne va pas se faire de crise, parce que je vais rentrer chez moi, annonga Juliette.

— Oh, tout de suite ?...

— Parfaitement.

— Tu ne comprends pas, murmura Loren, que l'important dans la vie c’'est de désirer.
Continuer a désirer sans souffrir.

— Moi, je souffre, mais ¢a tu t’en fous.

— Tu souffres de quoi ? Ce n’est pas parce qu’'on couche ensemble qu’on est en couple. On
n'est méme pas de vraies lesbiennes. On joue a I'étre par moments, on est gay pour une
parenthése, mais tu sais trés bien que je suis juste une hétéro partie faire un tour de l'autre
cb6té dans un moment de déprime et d’abandon... Toi aussi, alors arréte.

Le probléme de Loren, c’était son envie de tout faire comme Sagan. Si elle avait pu sauter
le pas avec une fille, c’était parce que Sagan...

Si elle avait été amoureuse de Marguerite Duras, elle aurait certainement cherché a
batifoler avec un Asiatique a quinze ans !

Le taxi s'arréta devant chez Loren :

— Tu viens, Juliette ?

— Non.

— Allez... cesse de faire la téte !

— Non, je rentre chez moi. Salut.

— Tu m’appelles ?

— Je sais pas...

— Faudra bien que tu me rendes ma robe...

— Fous le camp...

Loren tendit son billet de vingt euros au chauffeur et sortit, laissant Juliette dans le taxi. Il
redémarra immédiatement et elle le regarda s'éloigner. Voila, elle s’en voulait déja. Pourquoi
Juliette était-elle jalouse comme ca ? Ce n’était qu’'un baiser. Loren songea qu’elles n'avaient
jamais parlé de leur relation et n’en avaient défini ni les frontieres, ni les codes, ni les limites.
Enfin tout de méme, elle ne manquait pas d’air celle-la, partante pour faire un « truc a trois »
alors que Loren n’avait méme pas le droit d’embrasser un vieil ami sur le trottoir, ne serait-ce
gue pour le remercier de la soirée... Non mais, c’est vrai, faudrait savoir !

Une fois chez elle, Loren ressentit un sentiment obscur d’abandon en allumant les lampes.
C'était étrange de sa part, elle qui aimait tant vivre seule, mais il fallait dire que, ces derniers
temps, Juliette avait été si présente que le silence de sa taniere lui parut inamical. Il lui
rappelait encore et encore qu'il n'y a pas de vraie liberté sans solitude... Elle prit la carte du
docteur et enregistra son numéro dans son portable puis, rapidement, pianota un petit texto :

Bonne nuit, Michel. Pense a vous. Lo



Elle rangea la nouvelle lettre anonyme du corbeau avec la précédente dans un tiroir. Si ca
continuait comme ca, il lui faudrait bientét un classeur. Elle frissonna encore d’horreur en
relisant la question épouvantable. Le corbeau n’était pas venu les voir. Il s’était juste amusé
avec leurs nerfs. Qu’est-ce gqu’il voulait exactement ? Son portable émit les deux petites notes
annoncant I'arrivée d’un texto. Loren se précipita. Réponse de Friedel :

Ravi de vous avoir revue. Bien rentrée ?
Que faites-vous ?

Il mordait vite a I’hamecon, docteur Glam. Alors pressé ? On n’avait plus envie d’attendre le
déjeuner ?

Suis a la maison. Seule.

Loren sourit. Pas mal comme invitation. Elle aussi avait envie de sauter les étapes. Elle
chercha un CD a mettre dans la chaine pour contrecarrer I'épais silence. Doucement, la voix
sublime de Shirley Bassey envahit I'espace sonore. Elle faillit presque couvrir les petites notes
du portable. Heureusement Loren I'avait a I'ceil :

Voulez-vous que je passe vous border ?

Loren éclata de rire. C'est cela chéri, viens me border et me déposer un bisou sur le front !
Suis préte a parier tout ce que j'ai que mon lit va joliment « déborder » dans pas longtemps. Il
va me jouer : « Tempéte sous la couette » alors, pourquoi les hommes sur le point d’ajouter un
nom sur le listing de leurs conquétes n’annoncent-ils jamais la couleur ?

Pourtant, il était évident que s'il avait envoyé : « Peux venir dans le but d’'une relation
sexuelle ? » Loren aurait répondu : « Vous étes vulgaire, cher ami. Restez donc chez vous, a
limer les cornes de votre épouse qui ne peut plus passer sous les portes... »

Mais que dire a quelqu’un qui veut vous border ? Jouant le jeu de I'hypocrisie sociale et
sentimentale, Loren envoya un : « OK » sobre. Et pianota son adresse sans oublier le code.

«J'arrive... », répondit Michel Friedel.

« Bien, pensa Loren. Donc je ne me démagquille pas, mais je mets quoi ? »

Elle montait les escaliers, Juliette, ces marches qui la menaient chez elle, tout en se tenant
a la rampe comme une vieille dame. Elle était fatiguée des journées et soirées si riches en
émotions diverses : peur, amour, jalousie, angoisses, paranoia, re-amour, nouvelles peurs,
nouvelles angoisses et ainsi de suite. C'était donc ¢a sa nouvelle vie ? Une vie sous haute
tension vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis le fameux dimanche de I'horreur ? Elle
s'arréta sur son palier et son cceur s’accéléra de facon atroce. La peur, encore : la porte de son
studio était entrouverte. La lumiére du vieil immeuble s’'éteignit. Juliette resta paralysée sur le
palier. En dehors de sa respiration devenue anormalement précipitée, elle entendit des bruits
sourds en provenance de chez elle : I'on déménageait sans ménagement a I'intérieur. Juliette
tenta de calmer la panique. Réfléchir. Police ? Portable sur moi. Pas bouger. Cambriolage. lls
sont combien ? lls peuvent m’entendre ? Un rapport avec le business de Franck ou pas ?
Repartir ? Appeler Claude. Urgence. Urgence. Urgence.

Elle fit un pas en arriére et le vieux parquet craqua sous son poids, elle s’agrippa a la rampe
dans le noir mais brutalement la porte s’ouvrit ; un type, emmitouflé dans une capuche qui ne
laissait entrevoir que ses yeux, surgit et se jeta sur elle en I'attrapant par les cheveux pour la
faire rentrer :

« Elle est la ! » rugit 'agresseur sans parvenir a couvrir les hurlements de Juliette qu’il
poussa violemment a l'intérieur.

Il avertissait un autre individu, occupé a tout saccager. Le deuxiéme malfaiteur, tout aussi
encagoulé, empoigna une batte de base-ball. Plus que les capuches et foulards qui
dissimulaient les visages des individus, ce furent les gants qu’ils portaient qui effrayérent
Juliette. Elle le vit arriver droit sur elle, au ralenti. La batte du cambrioleur s'abattit sur son co6té
droit. Pile sur son bras. La douleur dans le haut de I'hnumérus lui sembla inhumaine et Juliette
s'écroula par terre.

« Il est o ton mec ? Réponds salope ! » fulmina celui qui I'avait frappée. Sans attendre la
réponse, il lui envoya un coup de pied dans le ventre. Puis d’autres. Juliette se contorsionna sur
le sol pour happer de I'oxygéne. Quand elle avait commencé a se battre avec Franck, une force
externe lui avait ordonné de se relever, lui prédisant qu’elle allait avoir le dessus. Mais |3, la



force s’abstint de tout commentaire. lls étaient deux et autrement plus carrés que son ex-
compagnon. La force, qui n'était pas avec elle, lui préconisa de se résigner. Il n'y avait pas de
solution. Tu as tué. Tu seras tuée en retour. Tel est le cycle de la vie.

« Ou est le fric ? » hurla I'agresseur a la cagoule. Juliette prit un nouveau coup de pied dans
la téte.

Recroquevillée sur le sol, I'ceil a demi fermé, elle vit que la petite bibliothéque avait été
renversée. Les livres de poche trainaient par terre. Elle apercut le livre qui contenait
I’enveloppe dans laquelle elle avait caché I'argent liquide. C'était Terre des hommes de Saint-
Exupéry.

L’enveloppe était encore a I'intérieur, elle dépassait de quelques millimetres. lls ne I'avaient
méme pas vue, ces deux dipldmés en délinquance, trop occupés a tout foutre en I'air.

« Arréte de taper comme ca, cria le premier, comment tu veux qu’elle parle ? » Il
s'accroupit et lui empoigna les cheveux : « Ou est Franck ? articula-t-il. Il me doit du fric. Ca fait
guinze jours que j'essaye de le joindre. Quinze jours ! Il est ou ? »

Juliette ferma les yeux. Elle allait sombrer dans I'inconscience. Peut-étre n’allait-elle pas se
réveiller. Elle ne savait pas encore, n'arrivant pas a estimer la gravité des dégats sur son corps.
Fractures, Iésions ? Ce qu’elle parvenait a estimer, c’était la douleur. Jamais elle n’aurait cru
avoir aussi mal. Juliette pensa aux résistants soumis a la torture et, doucement, elle se laissa
envahir par le noir, s’enfonca doucement dans les ténébres pour entamer son voyage dans les
nébulosités. Etait-ce un évanouissement, un coma ou la mort ? Elle n'aurait su le dire, mais
c’était bien doux, songea-t-elle, tandis que le barbare reposait sa téte sur le sol.

« Voila, t'es content, toi ? » dit-il a I'autre.

Ce furent les derniers mots qu’elle entendit.

— Tu es belle, dit Michel Friedel.

Loren reposa son verre de vin. Elle avait débouché un margaux pour la venue improvisée du
médecin et s’enfonca d’'aise dans son canapé. Elle I'aurait entendue cette phrase dans la soirée
I Ce qui était bien, c'est qu’elle ne s’en lassait jamais.

— Merci, répondit-elle.

Michel avanca ses levres vers les siennes. Il avait apprécié ce baiser fortuit sur le trottoir. Il
désirait renouveler I'expérience, elle était si sensuelle. L’embrasser chez elle fut encore mieux
qgue devant I'hotel, méme si la présence de sa femme a l'intérieur avait ajouté pas mal de
piment a la scene. Friedel nota que sa bouche sentait le dentifrice, ses levres aussi étaient
particulierement fraiches, revétues d’un brillant mentholé. Subitement Friedel trouva sa vie
épatante. Sa soirée avait été réussie, encore bien en train quand il I'avait quittée. Il avait
prétexté a son épouse un probleme urgent a régler a la clinique et avait sauté dans sa voiture,
la testostérone émoustillée par les SMS de cette fille. Cette jeune femme tombée du ciel et
dans ses bras. Il n’y avait pas débat : c’était plus facile maintenant que lorsqu’il était étudiant.
Elle le trouvait « tres séduisant », et il était la, chez elle, a flirter sur une douce mélodie de
Shirley Bassey. Oui, il avait connu pire comme ambiance.

Loren se redressa et referma les pans de son déshabillé en soie rouge. Elle se leva : « Viens
», dit-elle. Elle prit le docteur Friedel par la main et 'emmena dans sa chambre. Elle se jeta sur
son lit et Michel continua son baiser et son réve éveillé en venant tout habillé sur elle. Il ouvrit
son peignoir, découvrant son corps nu. Ca faisait un bout de temps qu’il n’en avait vu,
constamment cerné par des beaucoup trop gros ou des mortellement trop maigres. Tout en
I’embrassant, Loren dessanglait sa cravate. Michel se redressa, I'enleva, déboutonna sa
chemise et tira sur la ceinture de son pantalon, fort excité...

M. Albert boucla la ceinture de son pantalon, fort paniqué. Il devait aller voir, elle avait
srement besoin d'aide. Les bruits avaient cessé. Il écouta de nouveau le silence, un silence
post-drame, c'était certain. M. Albert habitait I'immeuble depuis un demi-siecle. Il était le voisin
du dessous de mademoiselle Juliette, comme il I'appelait, depuis qu’elle avait emménagé avec
son compagnon, voila deux ans a peu prés. M. Albert avait entendu dire que le fiancé I'avait
plaguée du jour au lendemain. Du genre, je vais chercher des allumettes pour disparaitre a tout
jamais. Ce n’était pas plus mal car ils ne s’entendaient plus ou, plutét, on les entendait trop. Il
savait que ce n'était pas avec lui que Juliette s’était battue, la-haut. Apres les hurlements, les
cris et les bruits de meubles qu’on déménageait, M. Albert s’était dirigé vers le judas de sa
porte. Il avait vu deux individus, aux visages dissimulés, descendre les escaliers a toute vitesse.
L'un d’eux tenait une batte de base-ball. M. Albert avait beau avoir soixante-seize ans, il savait
reconnaitre une agression ; un cambriolage qui tournait mal. Bouleversé, il ouvrit sa porte et
monta lentement chez sa voisine ; ses rhumatismes, réveillés comme lui au beau milieu de la



nuit, le freinaient un peu dans sa grimpée. Comme il s’y attendait, la porte était ouverte. M.
Albert la poussa doucement et avisa un beau désordre. Des feuilles, des classeurs, des livres
étaient répandus a terre, les armoires avaient été vidées et, au milieu de ce capharnaim,
Juliette gisait, un cercle de sang s'était formé sous son visage et imprégnait la moquette. Du
sang s’écoulait de son nez. M. Albert se précipita.

— Juliette, ma petite Juliette !

Il la retourna avec beaucoup de précautions et placa deux doigts sur sa gorge. Il sentit
guelque chose, un petit battement. Elle avait un pouls ou peut-étre I'avait-il espéré de toutes
ses forces. M. Albert regarda partout, a la recherche d'un vrai téléphone. Les gens aujourd’hui
avaient des portables et il ne savait pas se servir de ces petits engins.

— Juliette, tiens bons. Je redescends chez moi appeler la police, les pompiers... Tiens bon,
ma petite Juliette. Je reviens. Les secours vont arriver. Bats-toi Juliette, reste avec moi...

Elle voulait rester dans la douceur, dans cette ouate nébuleuse qui anesthésiait si bien la
souffrance, mais il lui semblait que quelque chose I'empéchait d’avancer. Une voix lui ordonna
un retour a la surface, sur la terre des hommes. Terre des hommes, le livre de Saint-Exupéry,
I'argent... Elle avait reconnu l'intonation, a la fois affolée et rassurante, du petit vieux, son
voisin. Il avait prononcé les mots : police, pompiers, secours. Bientot, son studio serait envahi
d'agents de police. lls allaient relever des empreintes, ici et |a, et la faire transporter a I'hopital.
Ils allaient trouver l'argent, le mettre sous scellés pour I'enquéte. En conclure que c'était
probablement ce que cherchaient les malfaiteurs : I'argent de la drogue. Sors des limbes,
Juliette, et va chercher ton enveloppe. Elle est a toi. Petit dédommagement de ta vie conjugale.
Tu n’as qu’a ramper, elle n'est méme pas a trois métres. Regarde, réveille-toi avant que la
cavalerie arrive, sinon tu ne la reverras jamais.

Un souffle. Un filet de vie, ayant du mal a trouver son chemin. Elle tourna la téte. Elle
revenait peu a peu, tel un plongeur sous-marin. Elle ouvrit un ceil, reconnut son intérieur
malgré le désordre ambiant, réalisa qu’elle ne pouvait pas ouvrir I'autre ceil, trop gonflé. Elle se
retourna, a plat ventre sur les coudes, et eut I'impression de prendre un nouveau coup de pied
dans la téte, tant son crane la torturait et se mit a ramper, douloureusement, sur les coudes.

« Encore ! lui enjoignit la force. Avance. Avance. »

Terre des hommes, le livre était devant elle, éparpillé au milieu des autres. Juliette allongea
le bras. L'enveloppe était toujours a l'intérieur. Ca y est, elle la touchait. Apres plusieurs
tentatives, elle finit par I'attraper. Ou la mettre ? Elle pensa a son soutien-gorge. Non, ils
allaient la déshabiller a I'h6pital. Ce serait étrange, cette enveloppe dans le soutif, ils la
signaleraient aux enquéteurs. Juliette constata de son unique ceil qu’elle avait toujours sa
pochette de soirée, finement enlacée autour de son poignet. Elle enfourna I'’enveloppe dedans.
A I'hdpital, les infirmiéres laisseraient ses affaires de cété. Oui, c’était mieux.

Péniblement, elle exécuta un demi-tour, allongée. L'air passait difficilement a travers les
cro(ites de sang séché de son nez. Tant bien que mal, s’aidant de ses jambes pour le retour, la
moquette frottant sous son dos, Juliette retourna a sa place initiale, reprenant la pose dans
laquelle M. Albert I'avait laissée.

« J’aimerais que Claude vienne », pensa-t-elle.

« Il arrive. Tu I’entends ? Le voila... »

Juliette entendit la sirene des voitures de police survenant a grande vitesse, tous
gyrophares dehors, les pneus crissant dans la rue, elles étaient suivies par d’autres sirenes, les
pompiers probablement, le Samu...

Juliette ferma son ceil valide et poussa un gémissement de douleur.

A I'autre bout de la ville, Loren ferma les yeux et poussa un gémissement de plaisir.

Lorsque Michel bascula sur le cété, Loren posa sa joue sur son torse. C'était son rituel a elle
: écouter les battements d’un coeur aprés I'amour. Friedel I'enlaca et déposa un baiser dans ses
cheveux. Loren étendit le bras pour attraper ses cigarettes sur la table de nuit. A sa grande
surprise, Michel lui prit la cigarette des doigts pour en tirer quelques bouffées. Loren aimait que
les médecins fument, méme un peu, c’était rassurant.

— Le déjeuner tient toujours ? demanda-t-elle, ayant dans I'idée de s’emparer de la liste de
ses invités pour une étude appropriée.

— Déjeuners, diners, tout ce que tu veux...

Cet homme était parfait... si on enlevait le fait qu’il venait de jeter un ceil discret a sa
montre.

— Tu dois y aller ? dit Loren.

— Je ne vais pas tarder...

— La clinique demain matin ?

— Non, la matinale de RTL.

Loren se tourna sur le dos et expira une bouffée de cigarette en regardant les moulures du



plafond.

— J'ai eu un orgasme en dix-sept minutes, avoua-t-elle.

— Je suis médecin.

Loren éclata de rire.

— Tu écris vers quelle heure ? demanda-t-il.

— Je n’écris pas en ce moment. Je suis bloquée. Trop de tensions.

— T'as des soucis ?

— En quelque sorte, avoua Loren, en songeant que le mot était faible.

— De quel ordre ?

— Pff, soupira Loren.

— C’est ce que tu m’as dit ce soir. « C'est vous qui m’avez invitée ? » grogna Friedel en
imitant I’agressivité de Loren. J'avoue que, sur le moment, je n’ai rien compris...

— Pour te la faire simple, Michel : je suis victime d’une sorte de maitre chanteur, qui, je
crois, en fait j’en suis méme slre maintenant, était a ta soirée...

— Il veut te faire chanter pour quoi ? demanda Friedel, inquiet.

— Pff, oh rien..., soupira Loren, en écrasant son mégot.

Si on admettait que rien pouvait inclure une petite dissimulation de cadavre...

— Si tu veux m’aider, reprit Loren, j'aimerais bien avoir ton listing d’invités, pour voir...

— Sans probléme. Je vais demander a Coco de te le sortir de I'ordinateur. Il y avait cent
personnes a peu pres et je ne sais pas qui est venu, qui n'a pas pu ou qui était la en plus... Tu
crois vraiment que c¢a t'avancera ?

— On verra. Qui est Coco ?

— Corinne, ma collaboratrice... C'est elle qui s’est occupée de tout.

— Elle est nutritionniste aussi ?

— Diététicienne.

— Quelle est la différence ?

— Nutritionniste, faut avoir fait médecine. Diététique, c’est bac plus deux. D’ailleurs, dit
Friedel en baillant, il faut que je pense a en trouver une autre car elle va se barrer. Elle veut se
mettre a son compte et acheter un cabinet pour faire du coaching personnalisé. Ca m’ennuie
gu’elle me lache, tu ne peux pas savoir... Elle m’aide vraiment, surtout au conseil
d’administration de la clinique. On se fait sans arrét harceler par le médecin en charge des
toxicos. On a beau lui dire que nos clientes ont peur de ses drogués, il a 0sé nous répondre que
c'était réciproque, tu te rends compte ? Il dit que ses drogués ont les cheveux qui se dressent
sur la téte quand ils croisent mes obéses dans les couloirs...

Loren éclata de rire en imaginant la scene.

— En plus, reprit Friedel, il nous attaque en disant que nos clients déforment les lits ou alors
qu’ils en prennent deux...

Loren redoubla de rire.

— Il 'y a un distributeur pour le personnel de la clinique, enchaina Friedel, tu sais ces
distributeurs avec de la bouffe diététiquement tres incorrecte, des années que je me bats pour
gu’on le vire, mais la semaine derniere, il a été vandalisé. Quelqu'un a pété la vitre et passé
son poing a l'intérieur pour piquer les chips et toutes les barres chocolatées. On n’a pas su qui
c’était. J'ai dit a I'autre médecin que ca devait étre un de ses drogués, il a maintenu que c’'était
forcément un ou une de mes gros qui, selon lui, sont bien plus en manque que ses
héroinomanes...

— Elle me fait marrer ta clinique ! dit Loren.

Friedel se pencha pour ramasser sur la moquette sa belle chemise qu'il tenta de défroisser.

— Oui. Moi, elle ne me fait pas marrer tous les jours...

— L’homme a besoin de béquilles pour vivre, soupira Loren en reprenant une cigarette.

— A qui le dis-tu !

— Vous traitez toutes les dépendances, en fait ?

— Oui. On a beaucoup de « polytoxicos » : déreglements alimentaires, alcool, cocaine, la
totale. Il y a pas mal de stars au métre carré ! dit Friedel en se levant.

— Si je travaillais aupres de toi, dans cette clinique, je n'aurais aucune envie de partir,
méme pour m’installer a mon compte, déclara Loren en roulant sur son lit.

— Tu es gentille, répondit Friedel en enfilant lentement son pantalon qu’il avait été si
prompt a virer.

— Cela dit, ajouta Loren, peut-étre qu’au bout d’'un moment, on en a marre. C'est comme
tout, on se lasse...

— Ce n’est pas qu’elle en a marre, Corinne, expliqua Friedel en bouclant sa ceinture, mais
comme son pére est mourant, elle a déja commencé a calculer sa part d'héritage, tu vois le
genre de fille ? On se tue pour élever des enfants et voila le résultat ? Tu n'es pas encore dans
la tombe qu'ils sortent déja la calculette ! Bref, elle a repéré un petit cabinet dans le dix-



septieme arrondissement. C’est risqué mais, si ca marche, c’est plus avantageux pour elle. Tu
n'as pas vu mon autre chaussette ?

— Non.

Il souleva un pan de la couette et la récupéra.

— Pauvre Corinne, poursuivit-il en s’asseyant sur le bord du lit pour enfiler ses chaussettes,
sa meére est morte I’'année derniere et son péere vient de faire un accident vasculaire cérébral.
Trois semaines de coma, il en sort paralysé de tout le c6té droit...

— Tu as encore tes parents, toi ? demanda Loren.

— J'ai encore ma mere, heureusement, dit Friedel en touchant la petite table de nuit en
bois.

— Les gens peuvent s’en sortir d'un AVC, dit Loren en repensant a la collaboratrice. Elle a
tort de déja songer a I'héritage, il n’est pas encore mort, son pére...

— Oui, enfin les médecins sont trés pessimistes, parait-il. Il n'est plus tout jeune... Mais ce
n'est méme pas pour ca qu’elle flippe pour ses droits de succession.

Michel émit un petit rire avant de poursuivre :

— Le mec, il sort du coma et tu sais ce gu’il raconte a ses enfants, a Corinne et ses deux
fréres ? Qu’en fait, ils sont quatre. Il a eu un autre enfant qu’il a caché toute sa vie...

— Aie ! s’exclama Loren. Et cet enfant illégitime, il est ou ?

— C’est une fille, je crois. lls ne savent pas ce qu’elle est devenue. Le vieux a engrossé sa
secrétaire dans les années quatre-vingt. La pauvre femme, elle est restée en retrait toute sa vie
avec sa petite batarde, qu’elle a élevée toute seule. Folle amoureuse de son patron, elle ne
s’est jamais mariée et ne I'a jamais emmerdé pour quoi que ce soit... Sauf que maintenant, s'il
meurt et que la gamine le sait, elle va peut-étre se dire qu'il est temps de faire reconnaitre ses
droits. Pour Corinne, ses réves d’'indépendance s'arrétent la si la gamine débarque avec ses
avocats. Ca peut durer des années, une affaire comme ca ! Plus il y a d'argent et plus ¢a dure
en général.

Loren resta paralysée. Cette histoire lui disait fortement quelque chose. L’alarme intérieure
venait de se déclencher. Elle avait entendu quelque chose de similaire, il y a peu. Mais oui !
C’était le jour de I'horreur ! Le cadavre était déja empaqueté dans la valise.

En trente-cing millimetres, Loren se revoit dans le studio de Juliette. Elles sont debout
devant I'ordinateur. Loren se projette la scene au ralenti. Elles discutent de I'utilité du PC sur le
bureau :

« J’envoie de temps en temps des mails a ma mére, elle est en Normandie, dit Juliette.

— Et ton pére ? demande Loren.

— Je n’ai pas de pére. Ma mére a été toute sa vie la secrétaire d’un architecte. Il I'a
engrossée, il y a presque trente ans. Il n’a jamais voulu me reconnaitre, I’enfoiré. Il a une vraie
femme et trois vrais enfants. Ils ne savent pas que j’existe... »

« C'est a cause du mot engrossée que j'ai fait le rapprochement. Juliette I'a utilisé et
maintenant Michel. Je déteste ce mot, il n’est pas joli... A part ¢a, quel rapport ? Des histoires
comme ¢a, il y en a des millions. » Loren allait se dire « presque dans chaque famille », mais il
ne fallait pas exagérer non plus. Ca existait, c’était slr. Mais les coincidences aussi, ¢a existait.
Trois enfants, comme |'autre. Secrétaire, comme sa mere. Oui, c'est vrai que ca faisait
beaucoup.

— Ca va, puce ? Tu as l'air toute chose...

Friedel cherchait son deuxiéme soulier.

— Oui, oui. Je pensais aux enfants illégitimes, c’est... ca doit étre dur, balbutia Loren.

— Oui. J'’espere que je n'en ai pas, moi.

— En voila une phrase bien masculine !

— Ben, c’est vrai. On ne peut jamais savoir, dit-il en lagant ses chaussures.

— Il'y a beaucoup d’argent en jeu dans la famille de ta collaboratrice ?

— J'ai I'impression. Le pére est actionnaire d’une chaine d’hétels qu’il a construite.

— Il est promoteur immobilier ?

— Architecte.

— Hein ?

— Pourquoi tu fais cette téte ?

— Pour rien...

« Réfléchissons : si je tape sur Google : combien d'architectes ont fait accidentellement un
bébé a leur secrétaire en France dans les années quatre-vingt ? Internet pourra-t-il me répondre
? » se demanda Loren.

— Est-ce que Corinne a tenté de rencontrer la fille illégitime ? demanda-t-elle trés
concentrée.

Méme si la conversation devait paraitre anodine, ambiance : confidences décontractées sur



rhabillage post-amour, la réponse était importante. Loren touchait quelque chose, elle le savait.

— Je ne sais pas trop. Elle m’a dit, il y a trois semaines, gu’elle avait obtenu son adresse
pour lui rendre une petite visite. Contrairement a ses deux freres qui sont furieux apres leur
pere, elle était trés curieuse de cette demi-sceur. Elle a appris qu’elle vivait a Paris. Corinne
voulait prendre la température. Voir comment elle réagissait en apprenant que le pére allait
mourir. En fait, ce que veut Corinne, c’'est la convaincre de continuer a la mettre en veilleuse,
comme elle I'a si bien fait pendant tant d’années, pour tout ce qui concerne les histoires
d'héritage a venir... Parce que ca risque d'étre un foutoir procédurier sans nom...

— Elle I'a vue ou pas ? insista Loren.

— Je ne sais pas. On n’a pas eu le temps de se parler ces derniers temps. Elle m’a raconté
cette histoire quand on a diné ensemble, il y a trois semaines, et depuis je ne sais pas si elle a
avancé dans ses recherches... Pourquoi ?

— Non comme ca. Je pense qu'elle est trés optimiste si elle croit que la batarde va renoncer
a ses droits parce qu’on le lui demande gentiment. Surtout si elle a été en retrait toute sa vie.
C’est le moment de faire payer I'addition.

— Oui, c’est bien ce qu’elle redoute, dit Friedel en consultant son portable.

Personne n’avait appelé. Ouf, tranquille.

— En fait, poursuivit-il, rassuré, Corinne voulait proposer a la petite d’entrer dans sa famille
pour de bon. Maintenant que sa mere, I'épouse |égitime, les a quittés, elle se disait que la fille
aurait enfin une vraie famille, des attaches, que le pére la reconnaitrait avant de claquer,
gu’elle porterait son nom, qu’elle partirait en vacances avec elle, ses freres et ses neveux
gu’elle ne connait pas, qu’elle passerait les fétes avec sa pseudo-nouvelle famille, genre mieux
vaut tard que jamais ! En revanche, elle renoncait a tout ce qui était héritage, argent, biens
immobiliers et, surtout, pas de proces !

— Tu parles ! Qu'est-ce qu’elle en a a foutre de passer Noél avec ces cons ! S’il y a du fric a
prendre, elle préférera I'argent ! Tant pis pour la dinde ! Elle réve ta collaboratrice !

— Je ne sais pas. Il y a des gens, tu sais, tout ce qu’ils veulent, c’est une famille. J'imagine
que, chez les enfants illégitimes, c'est encore plus vrai. Il leur faut une identité, des racines,
une appartenance a un clan.

— Oui ben, il y a des gens, Iégitimes ou pas, ils préferent I’argent, Michel ! Tant pis pour les
patés sur la plage avec mes neveux, je crois que quand je serai dans ma suite aux Bahamas,
j’en aurai rien a foutre !

— Tu as peut-étre raison. Ca ne va pas étre simple pour elle, avoua Friedel en enfilant sa
veste. Tu m'appelles ma beauté ? On se voit la semaine prochaine ?

— D’accord, dit Loren en se parant d’'un drap pour le raccompagner a la porte.

Il déposa un baiser sur ses levres et Loren ferma doucement les yeux puis sa porte...

La seconde suivante, elle virait le drap dans une volte-face pour courir jusqu’'a son
téléphone. Appeler Juliette. Vite. Il n’y avait pas de coincidences. Portable. « All6 Juliette, je
crois que j'ai eu des nouvelles de ton vrai pere. Je pense que ta demi-sceur est a ta recherche.
Et si c'était elle ? Elle, présente dans les parages au moment de notre équipée secrete ?
Décroche, Juliette. Ne me fais plus la téte, je t’en supplie. J'ai appris des choses... »

— Al Juliette ?

— Non, c’est le lieutenant Claude Montfort. Juliette a eu un accident. Qui est a I'appareil ?

— C’est Loren Abysse, je suis une amie...

— Je sais. Juliette a été victime d’une agression chez elle. Deux types étaient la quand elle
est rentrée. lls I'ont passée a tabac...

Loren crut qu’elle allait vomir. Elle tenta de calmer les bonds dans sa poitrine.

— Elle va bien ? Je veux dire, heu, elle est vivante ?

— Oui, elle est vivante. Elle a réussi a nous parler un petit peu, tout a I’'heure. Amochée
mais en vie. Elle a été transportée a I’'H6tel-Dieu.

— Je peux venir ?

— Inutile pour l'instant. Elle va passer des examens, radios et scanner. Vous viendrez
demain, d'accord ?

— Vous étes s(r ?

— Oui. Venez demain a partir de dix heures. Moi, je reste avec elle, cette nuit.

— Mais c’était qui, ces types ? demanda Loren.

— On ne sait pas. Vous étes au courant que son fiancé a disparu ?

— Oui, dit Loren, luttant contre les bonds qui redoublaient.

— Il était lié a un trafic de stupéfiants.

— Ah bon ? lanca Loren, tentant de jouer |I'étonnée.

Elle se rendit compte, en le disant, qu’elle était a I'abri de I'oscar. Il avait sonné faux, elle en
était slre. C'était le « ah bon » le plus nul de I'histoire du « ah bon »...



— On suppose que les gens qui étaient chez elle sont liés a ce méme trafic, expliqua le flic.
Ils cherchaient probablement quelque chose.

Loren repensa a la boite a chaussures pleine d’argent liquide.

— Ah ? dit-elle.

Le « ah » n'était pas terrible non plus.

— Oui. On va les retrouver de toute facon, assura Claude. lls n’iront pas loin. Venez demain
matin. Je vous accueillerai...

— D’accord. A demain, merci monsieur...

Elle raccrocha, tremblante. Ca voulait dire quoi « Je vous accueillerai » ? Il va m’interroger ?
Ah non, pitié, pas ca ! Pas moi ! Je n'ai pas les nerfs pour affronter la moindre question
suspicieuse de la part d'un flic. Peux pas. Pas en ce moment. Et comment je vais dormir, moi,
maintenant ?



9
La demi-sceur

Loren ouvrit un ceil et pensa a Juliette. Juliette ! Dans quel état était-elle ? Allait-elle s’en
remettre ? Une boule d’angoisse lui briila la gorge, une envie de pleurer. Qui étaient ces types
? Tout ¢a allait mal finir. Elle tourna la téte vers le radio-réveil. Lobjet noir I'informa de sa
luminosité rouge qu'il était sept heures trente-six.

Apres l’anxiété, son cerveau continua a lui faire parvenir quelques messages pour un bilan de
la situation.

Premier message : une confirmation. La collaboratrice du médecin avait un lien sévere avec
leur affaire. Ce matin, Loren était persuadée que la famille de Corinne était la famille virtuelle
de Juliette. Et Corinne avait tenté de rencontrer sa demi-sceur... Etait-ce le jour ou...

En vingt-huit années d’existence, il y avait juste un seul jour ou il ne fallait absolument pas
qu’elle se pointe. Un seul. Evidemment, elle avait choisi ce jour-la. Si elle I’avait fait, Corinne
était le témoin génant et par conséquent...

Dés le départ, Loren avait imaginé un homme parce que quelqu'un qui ne signait pas ses
lettres était par définition une merde. Enfin, un lache, on va dire...

Ensuite, en tentant de monter le film de ce qui avait pu se passer, Loren imagina la téte de la
fille découvrant que sa sceur tombée du ciel était une criminelle, trimballant un cadavre dans
une valise. Dans ces cas-la, on n’insistait pas. On repartait comme on était venue. Sur la
pointe des pieds, non ? Elle n’avait pas peur d’y passer a son tour ? Elle devait étre folle, celle-
la, aussi, pour jouer avec leurs nerfs comme ¢a, ¢’était dangereux...

« Tres dangereux, le coup des lettres. Je peux y retourner a Fontainebleau faire un autre
trou... si je veux. »

Son cerveau ricana un peu. Certes, il y avait des gens qu’il était périlleux de tourmenter, mais
Loren n’appartenait pas réellement a cette catégorie. Le cerveau savait qu’elle avait un bon
fond.

La case moralité-religion n’était pas si optimiste. Loren 1’avait beaucoup décue. Elle avait pris
un sacré coup au moral et a la morale quand Loren avait commencé a creuser dans la forét.
Persuadée qu’elle n'irait pas jusqu’au bout, la case moralité-religion avait été anéantie
pendant quelques jours. Elle se permit, par la méme occasion, de dire a Loren que sa
coucherie des le premier soir, la veille, n’était pas non plus en accord avec ses principes
éducatifs.

La case désir-amour-hormones réfuta cet argument, déclarant que le sexe avait été tres
agréable et relaxant et que ce médecin était supersympa. Elle ajouta a la case moralité qu’elle
pouvait s’estimer heureuse que ce fiit avec un homme...

La case jugement-raison-bon sens fut d’accord, pour une fois, avec la case amour, arguant
que, si le médecin séducteur n’était pas venu chez elle, Loren n’aurait pas si bien avancé dans
son enquéte.

A la suite de ce débat, le foie sollicita une heure de sommeil en plus, pour renouveler ses
cellules sinon il irait déposer une plainte contre Chivas Regal et Moét et Chandon.

Loren se rendormit.
Pour une heure. Elle avait un peu de temps avant de se rendre a ’h6pital.

Une heure de cauchemar ou elle vit une main sortir de la terre. Lhorreur. « Je suis en train de
pourrir, disait la main, tu y penses ? »

Elle dormait, Juliette, et il allait lui falloir plus d’une heure pour renouveler ses cellules
détériorées. On l’avait placée en réanimation pour la nuit et transportée dans une chambre tot
le matin car son cas ne nécessitait plus I’aide d’une assistance respiratoire. Le lieutenant



Claude avait vu les médecins lors du compte rendu des radios. Le pronostic était sévere mais
il aurait pu étre pire.

Fracture de I’humérus, de deux cotes, hématome sous-dural léger au crane ne nécessitant pas
d’intervention chirurgicale pour l'instant. Le lieutenant Claude avait fait des allers-retours
chez Juliette pour lui chercher ses papiers d’admission. La grande blessée avait refusé que
I’on prévienne sa meére pour l'instant, alors Claude se chargeait de tout en attendant.

— On n’est plus en sécurité nulle part, déclara I'infirmiére venue vérifier les bandages et la
perfusion de Juliette avec un ton de reproche au policier.

Des propos déguisés pour dire : si vous enfermiez un peu plus les malfaisants, on verrait
moins de gens arriver dans cet état-la...

Claude encaissa, il était habitué. Que ce soit les propos déguisés, les reproches directs, les
incompréhensions écosurées, les pleurs et méme les hurlements, c’était son pain quotidien.

I1 prit la main de Juliette et posa sa téte a co6té sur le drap blanc. Il était épuisé. Selon le peu
de mots prononcés par Juliette, ’agression avait été trés rapide. Elle avait encaissé des coups
un peu partout. Son thorax était bleu sur les cotés. A présent, il était revétu de grandes
bandes blanches. Claude s’endormit quelques minutes, sa main dans celle de sa protégée.

Apres s’étre perdue dans les couloirs, Loren fit son entrée dans le service ou Juliette était
soignée, vers dix heures et quart. La porte de la chambre était entrouverte et Loren la poussa
doucement. Son premier apercgu fut une vision d’horreur en découvrant Juliette, la téte
bandée, des points de suture au-dessus d’un ceil tuméfié, le nez bleu et le haut du bras droit
dans le platre. Sa deuxieme vision fut un homme qui sortait du petit cabinet de toilette, une
serviette éponge dans les mains, visiblement il venait de se passer de 1’eau sur le visage. Il
accueillit Loren gentiment en lui serrant la main et en se présentant. Le fameux lieutenant
Claude lui proposa sa chaise. Loren repensa aux qualités physiques et morales que Juliette lui
avait rapportées en ce qui concernait le lieutenant Claude. Elle I’avait bien décrit.

— Mon Dieu, dit-elle en s’approchant du lit.
— Ne la touchez pas, l'avertit le flic, ce n’est pas la peine.

— Non, non, dit Loren en s’asseyant, son imperméable sur les genoux. Ils ne I’ont pas loupée.
Vous savez qui c’est ?

— Non, pas pour l'instant.

— Comment vous avez été averti ?

— Son voisin du dessous.

— Mon Dieu, mon Dieu, chuchota Loren.

Ils laisserent passer un silence, plongés dans leurs réflexions, observant la respiration
réguliére de la victime.

— IIs voulaient quoi ? demanda Loren.

— On ne sait pas.

— Elle a parlé ?

— Tres peu. En fait, elle a juste fait oui et non de la téte...
— C’est lié au trafic de son compagnon ?

— On le pense.

Loren se demanda s’ils avaient trouvé I’argent de la boite.

— Et son mec, vous savez ol il a pu aller ? murmura Loren, en songeant : attention, terrain
miné.



— On l'a inscrit au fichier des personnes recherchées. On ne sait pas grand-chose. On a fait un
peu I’entourage professionnel, enfin la partie l1égale de sa profession : a la brasserie, les gens
ne comprennent pas. On est passés chez Juliette pour relever des indices. Il ne s’entendait
plus avec elle. D’ailleurs, il faut que je pense a lui rendre son ordinateur, ¢a n’a rien donné
non plus... Bref, il a pu partir, la quitter, soi-disant il a fait une valise mais il n’utilise plus son
téléphone, ni sa Carte bleue, ni sa voiture qu'’il a laissée, c’est assez étrange comme
disparition... Il n’a plus d’existence, son gars.

« Ca, c’est slir », songea Loren.

— A vrai dire, reprit Claude, on va ouvrir une information judiciaire. Notre magistrat trouve
I’histoire bizarre aussi. C’est la procédure maintenant. Quand on s’apercoit que le type n’a
plus de vie sociale, plus de vie financiére ni administrative, bref plus de son ni plus d’image,
on ouvre une enqueéte...

Le lieutenant Claude observa Loren. Il aurait juré percevoir un vrai mouvement de panique
chez elle. Une fois encore, son instinct de flic se manifesta, ’avertissant d’un imbroglio la-
dessous, bien plus complexe qu'’il n'y paraissait. Il ne sut quoi ajouter devant le silence de la
jeune femme. Elle évitait son regard.

— Je vais me chercher un café, vous en voulez un ?
— Je veux bien, merci.

Claude s’éclipsa, Loren se leva pour s’approcher du lit. Elle caressa la téte emmaillotée de
Juliette. « Je suis la, murmura-t-elle dans le creux de son oreille. Ma chérie, si tu as envie de
mourir, ne te géne pas. On est dans une panade noire... Sache que je ne t’oublierai jamais. Je
t’aime. »

« Je la hais, pensa-t-elle.
Je les hais toutes les deux. »

Au dernier étage d’'un immeuble moderne a Boulogne, attablée seule devant sa grande baie
vitrée, Corinne Brenner ravalait sa haine avec une tasse de thé vert, de celui qu’elle
conseillait tant a ses patientes. Lentement, elle laissa son esprit dérouler le fil de son histoire,
elle arrivait au bout du rouleau.

Comment toute cette horreur avait-elle commencé ? C’était le jour du retour a la vie de son
pere. Personne n'y croyait, mais le vieux était revenu de ’au-dela pour annoncer a ses enfants
son secret de minable, ce genre de chose qu’on avoue sur son lit de mort, pour ne plus étre
embété dans I'éternité. Démerdez-vous avec ¢a et tachez de ne pas vous entretuer pour vos
droits de succession pendant que je jouerai de la harpe sur mon nuage.

Corinne laissa son esprit retracer son existence pour un bilan pas tres brillant : « J’ai toujours
eu une vie de con. Et on peut le dire, ¢a va de mal en pis. André, mon pere, a trompé maman,
toute sa vie. Il a eu une fille avec sa secrétaire, Jacqueline. On la croyait si gentille, cette
brave Jacqueline ! Serviable, bonne poire, revenant bosser le dimanche, partant tard le soir,
mais quelle sainte cette Jacqueline ! Indispensable au cabinet d’architectes, primordiale pour
papa. En fait, elle était en transe, la vieille. Raide dingue de son boss, le centre de sa vie. Et il
n'y avait de place pour personne d’autre. Sa vie, c’est son boulot, disait-on. Sa vie, c’était
André, son patron. Nuance. Papa, c’était aussi mon idole quand j’étais petite. Il dessinait des
immeubles, des hotels et des grands supermarchés. J’étais si fiere. Maman prenait en photo
les maquettes qu’il créait. Moi, j’'emmenais des petits personnages pour jouer dedans. Je
n’avais pas le droit, on me disait de ne pas toucher... J'ai I'impression que c’était hier.

La fidele secrétaire avait eu son enfant a trente-sept ans, en mai 1981. Le fruit de son amour.
Lenfant de la derniére chance, mais André n’était pas fou de joie, du tout. Il avait déja trois
enfants, un mariage qui fonctionnait bien, en apparence.

Tres important, les apparences, dans notre bourgade de Normandie.

“Je ne peux pas la reconnaitre, avait-il dit, mais je sais que c’est notre petite fille.” Jacqueline
avait pleuré, mais tant pis, elle aurait le nom de sa mere, elle serait élevée par sa mere. “Tu

viendras la voir de temps en temps quand méme ? - Je viendrai, ma Jackie, mais personne ne
doit le savoir, tu comprends. Personne. Si jamais cela revenait aux oreilles de Clarisse, je... je



perdrais tout...” Il avait peur de maman. Il ne voulait surtout pas la perdre. J’avais dix ans en
mai 1981. Papa faisait une téte d’enterrement. On croyait que c’était a cause de I’élection de
Mitterrand.

En fait, il était juste hyperstressé a cause de sa double vie et de ce bébé inattendu. Je me
rappelle Jacqueline quand j’allais au bureau et que je dessinais avec les crayons de papa sur
les grands pupitres d’architecte. Avec moi, elle était si douce. Mon frere Henry dit qu’elle
puait de la gueule. Il faut dire qu’elle fumait des Gauloises, a I’époque. Nicolas a dit la méme
chose.

Ils ont tous les deux les mémes souvenirs et refusent de comprendre que notre pére ait pu
avoir une autre histoire d’amour, alors qu’il rentrait tous les soirs. Devant le lit de papa, nous
étions stupéfaits et atterrés. Notre famille n’est pas a 1’abri des drames et des surprises. Notre
mere a fait une rupture d’anévrisme ’année derniére. Elle s’est levée un beau matin, elle a dit
: “J’ai mal a la téte” et elle est tombée le nez dans son bol de Ricoré. Voila comment se termine
une vie. Et maintenant, c’est au tour de mon pere. Il y a comme un probleme avec les
vaisseaux sanguins dans le cerveau des gens de ma famille. Ils pétent comme des cables
téléphériques. Papa a dit qu’elle s’appelait Juliette, la petite. ]J’ai essayé de I'imaginer. Pauvre
papa, avec son coté droit paralysé qui déforme ses traits et rend si difficile toute expression, il
a murmuré : “Juliette, ma petite Juliette.” Oui, il n’a pas dii beaucoup s’en occuper de sa petite
Juliette. Enfin, on ne sait pas. On ne sait plus avec lui. Si ¢a se trouve, il a trouvé le temps
pour jongler d’un foyer a I’autre. C’est ignoble. Dans la chambre d’hoépital, le jour de
I’annonce, je me rappelle mon frére Henry. Par décence, nous avions refusé de féter ses
quarante-quatre ans a cause de l'accident de papa. Il était debout, adossé au mur, sa belle
gueule déconcertée par la nouvelle, les manches de sa chemise blanche relevées sur ses bras
croisés, sa femme et ses deux fils dans le couloir qui attendaient. Il avait juste dit : “Quand on
a une maitresse, on ne lui lache pas la purée dans la chatte !” J’ai cru que mon pére allait
refaire un accident vasculaire, histoire de s’achever l’autre coté. J’adore mon frére, méme
quand il est vulgaire. Puis j’ai songé qu'’il parlait en connaissance de cause. ]J’ai pensé a Anne-
Sophie, ma belle-sceur qui attendait dans le couloir, je me suis dit : “La pauvre.” Nicolas, mon
plus jeune frére, était bléme. Il a dit : “Il faut que je sorte fumer.” Ils sont sortis tous les deux,
bouleversés. Papa s’est rendormi. J’ai fait les cent pas dans la chambre en réfléchissant. J'ai
commencé a trifouiller ses affaires, ouvrir des tiroirs, j'ai trouvé ce que je voulais. Son agenda.
Il me fallait le numéro de la vieille Jacqueline ainsi que le numéro de notre notaire. Cette
nouvelle ne me disait rien qui vaille. J’ai trouvé le numéro de la Jacqueline. Je n’ai méme pas
eu a l'appeler, juste au-dessous du numéro, il y avait I’adresse de la batarde, écrite de la main
pleine d’arthrite de papa. Elle habitait pres de Beaubourg. Bizarre. Aprés coup, j’ai réalisé que
j’'imaginais une petite fille avec des nattes mais elle avait presque trente ans. Quelle avait été
sa vie ? Que faisait-elle comme travail ? Etait-elle mariée ? Avait-elle créé sa propre famille ?
Elle qui n’avait pas connu les joies de deux parents unis, le bonheur d’avoir des fréres et
soceurs, la carte famille nombreuse permettant des réductions, gentiment offertes par la RATP,
la SNCF et les cinémas. Oui, car Jacqueline avait continué sa vie de seconde épouse fantome
dans I'ombre de papa. Et a c6té de chez nous. Elle ne s’était jamais mariée, toujours
amoureuse d’André. Elle avait attendu, peut-étre, que les choses évoluent en sa faveur. Peut-
étre avait-elle fini par renoncer, avec le temps... Toujours est-il qu’elle n’avait jamais rien
revendiqué, la discrete, trop respectueuse, trop généreuse, trop bien élevée, trop gentille.
Timide et en retrait : voila une vie gachée pour un amour octroyé au compte-gouttes.

Le lendemain, je suis rentrée a Paris.

De la clinique ou je travaille, j’ai appelé notre notaire en Normandie pour lui annoncer la
bonne nouvelle. J'aurais juré que cet enfoiré était au courant de la double vie d’André. Il n’a
pas paru surpris lorsque je lui ai révélé I'existence d’un enfant illégitime dans notre famille. Il
m’a coupé la parole d’un ton péremptoire :

“Chere amie, je préfere vous arréter tout de suite. Enfant illégitime ne veut rien dire. Les
droits de I’enfant adultérin sont les mémes que ceux de ’enfant 1égitime, naturel, ou
adopté...” Cette phrase résonne encore dans ma téte. Batard est une insulte en banlieue, en
droit francgais, ce terme n’existe plus. Les dernieres lois votées ont annihilé I’humiliation du
bébé de 'ombre, de la mere célibataire, du pere qui dit : “Mais non, je ne la connais pas, je le
jure !” OUI : “Les mémes droits !!” Et moi qui avais gentiment commencé a calculer ma part
d’héritage pour enfin m’installer a mon compte, je n’ai plus qu’a aller demander mon fric chez
Cetelem. Il faut que je m’éloigne de Michel. Je suis mortellement amoureuse de ce type. Je sue
et succombe chaque jour un peu plus, mais, justement, je ne veux pas étre une Jacqueline bis !



Ca me fait horreur. Je lutte contre mes sentiments, les range, les refoule, les renfonce. Si je
m’éloigne un peu, je serai sa collégue, son égale au lieu d’étre sous ses ordres. Sil’on ne
travaille plus ensemble peut-étre que... En tout cas, il ne s’est apercu de rien.

Je suis toujours la dévouée coéquipiere. La confidente, la meilleure amie, s’il était gay. Il est
loin de I'étre, le salopard. Rien n’est plus stupide que d’étre amoureuse en secret de
quelqu’un avec qui l’on travaille et que ’on voit tous les jours. On se croirait dans un Barbara
Cartland.

La curiosité de rencontrer ma demi-sceur m’a tiraillée toute la semaine. J’ai tout raconté a
Michel qui, comme d’habitude, fut a ’écoute et de bon conseil. Un médecin, quoi !

Le dimanche suivant, je me suis rendue de bonne heure dans le quartier Beaubourg. J’'ai garé
mon Austin dans la rue de Juliette mais je suis partie me balader. J’ai trainé un peu dans les
Halles, j’ai respiré 'air qui lui était familier, j’ai observé les dessinateurs de rue racoler les
gens pour faire leur portrait, j’ai essayé de deviner ou elle faisait ses courses. Quel était son
café préféré ? J'ai fini par revenir dans sa rue. J'ai observé son immeuble avant d’y entrer, puis
les boites aux lettres a l'intérieur. J’'ai trouvé son nom, elle vivait avec quelqu’un. J’étais siire
qu’elle avait fondé une famille, mais elle n’était pas mariée, comme sa mére. Tres lentement,
je suis montée a pied. J’ai failli renoncer a mi-chemin. Qu’est-ce que je venais faire au juste ?
J’étais incapable de le dire. La curiosité. Le besoin de la voir en vrai. Mais qu’allais-je lui dire ?
Salut, je suis ta demi-sceur, tu as deux autres demi-freres. Ma mere, 1’épouse 1égitime, est
morte. Tu n’as plus a te cacher maintenant. Comment va-t-elle réagir ? Elle va me jeter, c’est
certain. Pour en avoir le coeur net, j’ai continué a grimper les marches du vieil immeuble. J'ai
sonné. J'ai attendu. Un type, torse nu, est venu m’ouvrir. Un gringalet qui, en fait, ne
ressemblait a rien. Il a eu I’air particuliérement idiot devant moi. Je me suis présentée et j’ai
dit que je voulais parler a Juliette. Il m’a répondu qu’elle n’était pas la mais qu’il I’attendait.
J’ai demandé si je pouvais attendre avec lui. Le freluquet a eu l’air contrarié mais n’a pas osé
refuser. Je suis entrée dans leur petit nid en me présentant. Le type m’a dit qu’il s’apprétait a
prendre une douche. J'ai répondu : “Faites donc, je vous en prie. Ne vous génez pas pour moi.”
De toute facon, ce n’était pas lui que je venais voir.

— Alors comme ¢a, vous étes la sceur de Juliette ? a-t-il demandé pour dire quelque chose.
— On a le méme pere mais on ne se connait pas.

— Ah?

— Oui. Voila, voila.

Il y a eu un silence tandis qu'’il enlevait ses chaussettes avant que je ne poursuive : — Mon
pére va tres mal. Je voulais lui annoncer.

— Bah, elle ne connait pas non plus son pére, c’est ce qu’elle m’a dit...
— Oui, mais il faut bien le lui annoncer, tout de méme !

— Je crois qu’elle I’a vu un peu quand elle était petite et puis aprés, plus rien. Le gars, il
n’assumait pas...

— Heu, oui. Il devait étre géné par rapport a ma meére. C’était un petit village. Enfin, c’est le
passé tout ca.

Je voudrais la rencontrer maintenant.

— Elle a découché, la garce. Elle est partie faire la belle avec sa copine, 13, I’autre qui se la
péte parce qu’elle écrit des bouquins, et elle n’est pas rentrée de la nuit... Je vais la recevoir,
c’est moi qui te le dis. Attends un peu qu’elle rentre, tu vas voir ! (Il se parlait a lui-méme !) Je
réglerai mon probléme en premier et apres je vous laisserai avec elle, d’accord ?

— Heu, si vous voulez...

J’étais tétanisée qu'il I'insulte devant moi. Il a pris sa douche. J’ai patienté. Il est sorti avec
une serviette éponge autour de la taille et un truc important a me dire. Il avait pensé a
quelque chose sous la douche. L'eau avait ravivé quelques neurones a I’agonie. Il m’a expliqué
qu'il ne fallait pas que Juliette me voie car elle allait forcément détourner la conversation au



sujet de sa nuit mystérieuse. Il désirait que je n’apparaisse qu’apres qu’elle eut tout avoué sur
sa probable soirée de patachon. Ma sceur était Pomponnette. J’ai répondu que je lui céderais
volontiers la premiere place mais je ne voyais guére ou je pouvais me cacher. Je lui ai dit : “Je
vais prendre un café et je reviendrai plus tard.” Il a répondu :

"Pas la peine. Pouvez rester planquée ici, dans la salle de bains.”
J’ai récupéré mon blouson et j’'ai obéi, méme si je trouvais ¢a insolite.

Heureusement, elle était plus grande que ce que je croyais. J'ai rabaissé le siege des toilettes
pour m’asseoir et je I’ai regardé finir de se raser. C’'était surréaliste. Je m’attendais a ce qu’il
me sorte des photos, me propose un café, me parle d’elle, mais l'infini égoiste ne pensait qu’a
I’explosion de sa prochaine dispute. Il ne cessait de I'insulter en passant son rasoir sous l’eau.
J’étais de plus en plus mal a l'aise. La proximité et I’intimité d’une salle de bains lorsque 1’on
ne se connait pas, c’est juste effrayant. Il n’était pas grand, mais tres sec. On sentait une
certaine violence chez lui. J'ai failli partir. En réalité, j’allais méme me lever mais il m’a fait un
chut de la main. J’ai entendu la porte claquer. Je pensais qu'’il allait bondir a sa rencontre mais
non. Il a fini tranquillement de se raser, de s’essuyer, de se coiffer. Logre poids plume prenait
son temps pour sa scene de ménage. Mais moi, je ne voyais toujours pas ma demi-sceur, la
porte était rabattue. J’ai eu envie de courir a elle, enfin courir, fagon de parler, je voulais
interrompre cette dispute avant qu’elle n’éclate pour la défendre. On avait des choses bien
plus importantes a se dire, tout de méme ! Entre “t’as fait quoi hier soir ?” et “t’as fait quoi
ces vingt-huit dernieres années ?” c’était moi qui gagnais, non ? Je n’entendais rien et j’avais
peur qu’elle reparte. Le type m’a encore imposé le silence du doigt et il a fait son entrée pour
sa grande scéne du II. Derriére la porte, restée entrouverte, j’ai immédiatement entendu des
questions trés séches, des silences déterminés et percu une tres grande tension. Je ne voulais
pas m’en méler mais je me demandais dans quel état de nerfs il allait me la rendre.
Subitement, des éclats de voix ont retenti. Et puis des cris. Ils se battaient. J'étais pétrifiée sur
mes toilettes et la... Oui, c’est la que j’ai entendu le choc ! Un grand boum. Tout d’abord, j'ai
cru que c’était lui qui avait assommé ma demi-sceur. Je me suis approchée de la porte
entrebaillée, non ce n’était pas elle. C’était son gars qui gisait par terre. Par terre et dans du
sang. Je n’en croyais pas mes yeux. Ce n’était pas possible. Oh non, pas aujourd’hui ! Pas
maintenant ! J’ai entendu Juliette vomir. J’avais la main devant la bouche pour ne pas en faire
autant. Horrifiée, je suis montée dans la douche et j’ai tiré le rideau en tremblant.
Heureusement, car elle est entrée prendre une serviette accrochée derriere la porte.
J’entendais qu’elle lui parlait. C’était atroce, cette fille était tarée. Une vraie déséquilibrée. Si
je me montrais maintenant, il y avait neuf chances sur dix pour que je prenne le méme coup
sur la téte. Finalement, j’avais plus peur d’elle que de la police. Police qu’elle n’a jamais
appelée, la folle ! Je ne sais pas combien de temps ¢a a duré, ni ce qu’elle a fabriqué, mais
c’est une copine qu’elle a appelée a la rescousse. Je me suis accroupie dans la douche. La
copine est arrivée, c’est la que j'ai compris que le type était mort. Ma panique a redoublé mais
elle s’est un peu calmée quand j'ai entendu la nouvelle venue tenter de la raisonner. Elle
semblait plus tempérée, elle était méme comique par moments. Je 1’ai entendue dire : “Je vais
me réveiller”, j’ai failli répondre tout haut : “Et moi donc !” Elles ont eu une conversation
philosophique surréaliste sur la vie, la morale, Dieu et la mort en buvant une tasse de café.
Meéme si je n’entendais pas tout, ratatinée dans la douche, j'en ai appris beaucoup sur ma
demi-sceur en chopant des bouts de conversation. Lamour avait laissé place a la haine. Elle
n’avait pas fondé de famille. C’était juste une superpaumée digne de son époque.

Son amie a tout dirigé, pour faire disparaitre toute trace de 1'“accident”. Je n’ai pas compris
pourquoi ; puis j’'ai entendu ma sceur lui faire une déclaration d’amour, j'ai pensé que leur
relation allait au-dela de ’amitié. En une heure, j’avais appris que ma sceur pouvait étre
criminelle, bisexuelle et au chomage. J'avais bien fait de venir ! Moi, qui tremblais, accroupie
au fond de la douche, priant le ciel pour qu’elles ne me découvrent pas, surtout quand elles
ont commencé a sortir les valises ! J’ai pensé que ma vie ne tenait qu’a un fil, a un rideau de
douche. A un moment, j’ai entendu ma sceur parler de son pére qui ne l’avait pas reconnue. «
Ils ne savent pas que j’existe », disait-elle en parlant de nous. Ca m’a un peu émue mais
j’aurais préféré que ce soit vrai, en I’occurrence. J'aurais donné un bras pour étre ailleurs.
Leur but était simple, faire croire que le Franck avait plaqué Juliette et qu'’il était parti refaire
sa vie au bout du monde, en Amérique latine ol ma sceur s’emmeélait les pédales avec les pays
et capitales. Pour ce faire et pour que ce soit crédible, Juliette irait signaler sa disparition a la
police dans quelques jours. Alors la | Heureusement que j'étais déja sur le cul ! Elles
étudiaient et manigancaient ¢a superfroidement. Le pire, c’est qu’elles pouvaient trés bien y
arriver. Criminelle, machiavélique et nulle en géographie, elle ne ressemblait pas a sa mere, la



petite, je peux le dire ! Finalement, j’étais soulagée quelles n’appellent pas les flics, mais
j’avais trés peur qu’elles entrent dans la salle de bains ! Elles n'y sont jamais venues. Elles ont
évoqué des endroits pour I’enterrer. J’avais la nausée et vraiment hate qu’elles se tirent. Je me
disais : pourvu qu’elles ne m’enferment pas dans ce studio de la mort. Puis la délivrance est
arrivée. Je les ai entendues prendre les valises puis ENFIN, j’ai entendu la porte claquer. Elles
ne l'ont pas fermée a clé. Dans la douche, j’ai attendu que mes palpitations se calment :
“Ravie de t’avoir rencontrée Juliette, ai-je murmuré, ca m’étonnerait que mon frere te file ses
enfants a garder, maintenant.” Je me suis relevée. Mes jambes étaient complétement
engourdies et continuaient de trembler. Tout était calme dans la maison de Barbie
psychopathe, bien rangé. Elle avait mis son petit Ken dans sa valise et était partie pour la
foreét. Il était impossible d’imaginer qu'un accident ultraviolent venait d’avoir eu lieu. J'ai
attendu, histoire de voir si elles n’avaient rien oublié, auquel cas, j'étais préte a re-bondir dans
ma cachette. Tout était calme, silencieux, I’envie de fuir au plus vite ce lieu maudit
m’asphyxiait, j’ai fini par ouvrir la porte, 1’ai fermée le plus doucement possible, j’ai mis mes
lunettes noires et j’ai descendu les escaliers sans bruit. Mon cceur a fait un nouveau bond
quand, sous le porche de I'immeuble, je suis tombée nez a nez avec la complice blonde qui
fumait, plantée la avec ses valises mortuaires. Elle devait attendre 1’autre. J’ai méme cru
qu’elle m’avait souri, en plus ! J’ai tracé le plus vite possible, sans la calculer. J’ai cavalé
jusqu’a mon Austin. Une fois a I'intérieur, j’ai tenté de reprendre mon souffle. J’ai vu la voiture
de Juliette s’arréter devant chez elle et je I’ai vue descendre. Elle avait une jolie silhouette, ma
demi-sceur, elle était plus grande que moi. C’était injuste, Jacqueline n’était pas plus grande
que ma mere.

Elle a aidé sa complice a mettre les valises dans le coffre et la voiture a démarré en trombe. Je
savais qu’elles allaient a Fontainebleau. Jusqu’au bout, je voulais voir si elles allaient vraiment
le faire. Et elles I’ont vraiment fait !

Je ne pense pas qu’elles se soient apercues que je les suivais. Jusqu’au bout, elles m’ont
sidérée. Je ne suis pas restée jusqu’a la fin de I’enterrement du type, j’ai fait demi-tour quand
elles ont commencé a creuser, ces deux pourries. Je suis rentrée chez moi, en état de choc. Le
lendemain, un peu plus reposée, je n’arrivais pas a croire ce que j’'avais vu, mais tout ¢a
remettait en cause bien des choses.

Méme les enfants illégitimes criminels ont les mémes droits que les autres ?
Hein ? On fait comment maintenant, monsieur le notaire ? Hein, maitre ?
Ca se passe comment, la ? On partage toujours en quatre ? Je ne crois pas, moi !

J’ai été bluffée par sa détermination, sa volonté de se débarrasser de son type. Elle ne voulait
pas faire trois minutes de prison pour lui. Non, il ne les méritait pas. Pas assez sympa, le
freluquet. J’ai du mal a analyser ce que je ressens. Pourquoi je ne les ai pas dénoncées ? Si je
mets les choses a plat, c’est de la répulsion qui me vient en premier, mais aussi de la
fascination, pas de ’admiration mais...

Comment dire, c’est ma sceur, je suis sciée par ce qu’elle a fait, par ce qu’elle est capable de
faire. D’un c6té, elle me fait peur et, de 1’autre, je suis presque envieuse qu’elle soit
amoureuse d'une femme. J'aurais aimé, si tout cela s’était passé autrement, étre la premiere
femme de son cceur. Je n’ai pas de sceur, j’en découvre une, a presque quarante ans, et elle en
aime une autre. Avec le recul, je suis jalouse de leur complicité, de leur conversation sans fin
quand je me tortillais dans la douche. Pourquoi ai-je continué a la suivre ?

Pour savoir ce que j’allais faire d’elle et de son histoire. Quelques jours plus tard, elles se sont
donné rendez-vous a Montmartre, elles ont discuté en fumant sur un banc. Quand elles se sont
levées, elles se tenaient par la main. Méme pas dans le quartier gay ! Je suis certaine qu’elles
parlaient de leur plan si parfait. Il n’était pas mal, effectivement. Moi, j’avais envie de le
détruire, leur plan génial. Elles pouvaient trés bien s’en sortir si je ne disais rien. J’avais envie
de leur foutre une trouille bleue, qu’elles me remboursent ma panique. Je voulais les démolir.
Qu’elles perdent leur assurance, leur confiance. Il fallait voir comment elles se pavanaient
dans les rues de Paris, la brune et la blonde. Je suis entrée dans une librairie, j’ai acheté le
bouquin de la copine pour essayer de la profiler psychologiquement. Ce que j'ai appris, c’est
qu’elle n’était pas plus lesbienne que moi. Impossible de me départir de la jalousie et de la
frustration que je ressentais, que je ressens toujours. C’est a ce moment-la que j’ai eu I'idée
des petits mots anonymes. J’avais une folle envie de rentrer dans I’équation, d’étre I'inconnue
numérique qui bouleverse le résultat, une folle envie de jouer avec elles et de bousiller leurs



nerfs. J'ai fabriqué les petites lettres avec I’ordinateur de la clinique, juste une phrase pour les
faire flipper. J’ai bien flippé, moi ! J’ai déposé le premier mot dans la boite aux lettres de
Juliette et I’autre chez I’éditeur de la complice. Je I’ai laissé a 1’entrée, personne ne m’a vue.
Ensuite, je suis allée prendre un café pour réfléchir. Qu’est-ce que j’allais faire ? Je voulais que
I'une soit persuadée que c’était l’autre qui avait envoyé le mot pour qu’elles se bouffent le nez,
qu’elles sombrent dans la paranoia, et s’entre-déchirent.

Elles ne tiendraient pas avec toute cette pression. Elles ne pouvaient pas deviner qu’il y avait
quelqu’un dans ce studio. Comme elles ne me connaissaient pas, je ne risquais rien. A ma
grande surprise, le jour méme, j’ai vu Loren, a travers les vitres du café, entrer dans sa
maison d’édition. Je me suis dépéchée de payer pour sortir, j’ai fait semblant de regarder les
livres dans la vitrine mais je ne voyais qu’elle. Une employée s’est approchée pour lui donner
mon enveloppe. Le meilleur moment. De loin, je 1’ai vue palir. J'ai cru qu’elle allait avoir un
malaise et elle I’a eu !! YES ! Elle s’est écroulée par terre comme une bouse ! Le temps que
tout le monde accoure, j’étais déja repartie en jubilant. Ce jeu me comblait. Dommage que je
n’aie pas pu voir la réaction de Juliette. Il fallait que j’aille bosser. Quand Michel a organisé sa
soirée, j’ai eu 'idée de leur envoyer une invitation a toutes les deux. Si elles venaient, je
pourrais continuer le jeu de plus prés. Ca ne serait que plus amusant encore. Je tiens Juliette
dans ma main maintenant, elle ne pourra jamais faire valoir ses droits avec ce que je sais. Elle
n’aura pas un rond de mon pére. Si elle essaye, j’'irai droit chez les flics leur indiquer un coin
intéressant dans la forét de Fontainebleau. Les veuves noires sont arrivées main dans la main
a la soirée de Michel. Elles ne s’étaient pas entretuées, les mantes religieuses, mais elles se
sont séparées assez vite. Loren est restée au bar. Il y avait un monde fou, tout le monde s’y
agglutinait et je n’ai eu aucun mal a glisser le nouveau mot, que j’'avais préparé, dans sa
pochette de soirée. Personne ne m’a vue. Ce fut plus compliqué pour Juliette qui faisait la
belle au milieu d’une cour de garcons. Elle avait le méme genre de petit sac au poignet. ]J'avais
presque peur pour les mecs. Lenvie de leur dire : attention les gars !

Un pas de travers et elle vous défonce le crane. A un moment, elle a pris place dans un des
canapés et a 6té le petit sac qui la génait pour le mettre sur la table devant elle. Puis, elle a
parlé a l'oreille d’un garcon. J'ai déposé des coupes sur la table et j’'ai pu glisser le mot mais
¢’a été tres chaud, il s’en est fallu d’une demi-seconde avant que son prétendant ne me voie,
mais il avait I’air trés accaparé par ce qu’elle lui racontait. Quand Loren est sortie prendre
I’air, je I’ai suivie. Elle a vu mon petit mot et s’est encore effondrée. Juliette, elle aussi, avait
recu le message, elles ont eu une conversation paniquée mais ne semblaient pas s’accuser
mutuellement. Non. Elles regardaient partout autour d’elles. Plusieurs fois, mon regard a
croisé celui de Loren. J'ai eu peur qu’elle me reconnaisse parce que je l’avais vue rapidement
sous le porche de I'immeuble, quand elle attendait avec ses valises, mais j’avais des lunettes
noires et, apparemment, elle n’a pas fait le lien. Juliette, quant a elle, a les mémes yeux que
moi. Je I'ai vue de pres et ca m’a bouleversée. On a les mémes yeux que notre pere. Méme
forme et méme couleur, mais a part ¢a, elle est bien plus jolie que moi, grands cheveux bruns
bouclés, taches de rousseur... il faut que j’arréte d'y penser. D’accord, ce n’est pas glorieux
cette histoire de missives anonymes, mais je me dis que ce n’est rien en comparaison de ce
qu’elles ont fait. Plus tard dans la soirée, j’ai vu Loren accaparer Michel, et 1a, ¢’est moi qui ai
eu une belle frayeur. Lui connait 1’histoire.

Mon histoire. J’aurais donné cher pour savoir de quoi ils parlaient. Apres j’ai pensé : mais elle
le drague ou quoi ? ! Elle draguait MON Michel !

J’ai immédiatement été voir Rachel, sa femme, pour lui dire d’un ton désinvolte : “Qui est
cette fille avec qui Michel discute depuis des heures ?” Rachel s’est dévissé la téte pour
observer. Elle avait I’air pas contente. De moi, elle ne se méfie pas, mais d’'une grande blonde
inconnue a la robe noire fendue, ¢a c’est une autre histoire. Elle m’a répondu un : “Je ne sais
pas” tres sec. Je me suis éloignée pour bien la laisser ruminer. Des gens venaient lui parler, la
féliciter pour la soirée et elle ne cessait de jeter des petits coups d’ceil vers le bar. Moi aussi.
Loren a fini par laisser Michel tranquille. Il s’est tout de suite retrouvé encerclé par d’autres
jeunes femmes. Je les connaissais : des patientes, elles sont toutes mariées. Loren est allée au
buffet, puis elle est retournée voir Juliette. Elles allaient quitter la soirée. Je les ai suivies
dehors. Alors que Juliette hélait un taxi, j’ai vu MON Michel surgir sur le trottoir, en bras de
chemise. Loren est revenue vers lui et la, sans rien dire, elle s’est approchée de lui et I'a
embrassé. J’ai eu l'impression qu’elle m’enfoncait un poignard dans le ventre. Je savais Michel
séducteur, un peu fourbe, ayant un besoin maladif de plaire, mais je ne ’avais jamais vu
vraiment a ’ceuvre. Il ne m’a jamais embrassée en trois ans et elle, en trois heures méme pas,
elle arrive a... Je ressens encore la douleur et ce n’était que le début. Les salopes ont fini par



monter dans leur taxi. Michel a réintégré la soirée, 1’air de rien. Il est allé voir sa femme avec
le sourire niais du gamin qui a fait sa connerie et qui vient prendre la température. Personne
ne m’avu ?

Parfait. Parfait parce que ce n’était pas fini. Il a fait un bisou a sa femme sur la tempe devant
leurs amis. Sa femme a répondu : “Fais gaffe a mon brushing !” Exactement ce qu’il faut pour
qu’il ait envie d’une aventure. J’ai tenté ma chance, sans trop d’espoir. Je suis venue lui parler
de choses et d’autres, gentiment, mais tout ce qu’il a trouvé a me dire c’est : “Au fait, tu I'as
bien envoyé mon article pour Santé Magazine ?” Jamais je ne me suis sentie aussi nulle.
Inutile. J’avais mis un tailleur-pantalon. Dans la boutique, j'avais trouvé ce vert tres
intéressant, mais dans les miroirs de la soirée, avec les éclairages du grand salon, j’ai réalisé
qu'il était caca d’oie et, avec mes cheveux courts en brosse, j’étais aussi attirante pour Michel
qu’un adjudant chez les paras. Je n’y peux rien. Les longs cheveux et les robes noires, ce n’est
pas moi. Pourquoi ne m’aime-t-il pas comme je suis ? Michel était ailleurs, c’est peu de le dire.
Par la suite, il n’a cessé de consulter son portable. Il souriait et pianotait dessus. Il envoyait
des textos. J'étais quasiment certaine de savoir a qui. Elle ne perdait pas de temps ! Michel a
tourné en rond dans sa soirée puis, subitement, il est allé glisser un mot a l’oreille de sa
femme pour s’éclipser sur-le-champ sans dire au revoir a personne. Il a sauté dans sa
décapotable, il avait I’air d’avoir le feu au froc. J’ai enquillé tout de suite. Ma voiture n’était
pas tres loin. Je passe ma vie a suivre tout le monde depuis trois semaines. Je suis devenue la
meilleure détective privée de Paris, invisible dans sa Mini, sauf que les détectives privés ne
pleurent pas dans leurs voitures en suivant ’homme infidéle. Michel est constamment 1'objet
de mes pensées et ¢a ne fait qu’empirer chaque jour. Je 1’ai vu se garer puis se diriger vers un
bel immeuble, appuyer sur un interphone et s’y engouffrer immédiatement. J'ai tourné pour
trouver une place puis je me suis approchée de I'immeuble, bouillonnante, dans la nuit
sereine. J'ai lu les noms a I'interphone et, en trois secondes, j’ai trouvé le sien. Je reconnais
qu’elle sait y faire. Enfin, a vrai dire, je ne sais pas comment elle a fait pour accaparer Michel
si rapidement. Ironie du sort, elle se vengeait de moi sans me connaitre, sans rien savoir. Le
deuxieme étage est resté allumé longtemps. Si Michel a couché avec elle, et je sais qu'’il I'a
fait, c’est a la lueur d’indulgentes lumieres. Je suis retournée a ma voiture, une boule dans la
gorge. J'ai aussi prié pour que Michel ne parle pas de moi... On ne sait jamais, elle pouvait
faire le lien mais ils devaient avoir des choses bien plus intéressantes a se raconter. Je
n’apprécie cette fille que lorsqu’elle découvre mes mots et s’écroule le cul par terre avec le
regard apeuré et paniqué. Le reste du temps, je la hais. Avec Juliette, je la hais, et avec
Michel, n’en parlons pas !

Je n’ai jamais couché aussi vite, moi.

Ce n’est pas I’envie qui m’a manqué. Ca ne s’est jamais présenté, c’est tout. J’aimerais pouvoir
emballer en un claquement de doigts, moi. Ca doit étre une force de séduire comme ca. Le
pire, c’est que je suis siire qu’elle ne doit pas en faire trop, elle doit étre du style : “Je ne
comprends pas, je n’ai rien demandé et puis voila, ca me tombe tout cuit dans le bec !” J’ai eu
une vie sans intérét. Je suis restée mariée sept ans avec Jean-Pierre qui était kiné, qui 1’est
toujours.

On n’a pas eu d’enfants. On s’entendait bien sans trop se parler. Un jour Jean-Pierre m’a dit :

“Il faut que j’aille voir ma mere a Besancon. Elle ne va pas trés bien. - Mais vas-y, chéri. Pas
de souci. Appelle-moi.” Une semaine plus tard, impossible de mettre la main sur la
télécommande de la porte du garage. Passablement énervée et trés en retard, j’appelle chez
mes beaux-parents. Je tombe sur ma belle-mére, a moitié sourdingue, qui ne reconnait pas ma
voix : “Qui demandez-vous ?

Jean-Pierre ? Mais Jean-Pierre est au ski avec sa femme !” J’ai raccroché.

J’ai appris par la suite, déja mes talents de détective a I’époque, qu’il était a Val-d'Isere avec
une hotesse de l'air, rencontrée dans un avion bien shr. Avion qui devait I’emmener a Geneve
pour un séminaire. Séminaire qu’il a séché pour trois jours de coit ininterrompu a 1’ho6tel.
Voila.

Je ne me suis méme pas énervée. Je lui ai dit : “On va peut-étre se séparer, Jean-Pierre.” Il a
répondu : “Pourquoi pas ?” Ensuite, je lui ai annoncé que j’avais un kyste aux ovaires. Il a dit :
“Ah, ma pauvre...”



J’ai déménagé a Boulogne, préte pour tout recommencer. J'ai trouvé ce boulot a la clinique. En
deux ans, je suis passée chef de I’équipe diete. Je suis tombée amoureuse de mon supérieur
hiérarchique, Michel, le plus charismatique des médecins. J'ai eu le malheur, un jour devant
lui, d’évoquer le fait que je n’avais pas beaucoup d’amis, il m’a répondu : “Pourquoi tu ne
t’achetes pas un chien ?” Vie de con. Mais quelques semaines plus tard, alors que je me
baladais sur les quais, c’est en repensant a cette phrase que je suis entrée dans la boutique
d’un type qui vendait des animaux tres exotiques. Des NAC, on appelle ¢ca. Nouveaux animaux
de compagnie. Pour étre nouveau, ¢’est nouveau. J'ai passé la journée entiere a discuter avec
le vendeur et on a bien sympathisé au rayon reptiles. J’ai observé ses lézards de toutes tailles
dans leurs vivariums, j’ai joué avec un caméléon qu’il a posé sur mon bras, j’ai caressé un
iguane, et j’ai arrété le vendeur a temps quand il a voulu me mettre un python en guise
d’écharpe. Par la suite, un furet a tenté de me mordre, j’ai essayé d’entamer un début de
conversation avec un sublime cacatoes au plumage luxuriant mais il m’a toisée, la perruche
blanche a ses coOtés a fait de méme. Les perroquets représentaient les animaux les plus chers
de la boutique et il parait qu’ils requiérent une attention permanente, selon 1’étrange
boutiquier, tres professionnel en ce qui concerne ses bestioles. Je ne sais toujours pas
pourquoi je suis sortie de cet endroit avec une mygale dans un bocal, apres avoir persuadé le
vendeur que j’en avais un besoin vital. Il m’a refilé une espece américaine, trés sympa, parait-
il, assez indépendante, un peu comme un chat, les calins en moins parce qu’il ne vaut mieux
pas l'approcher. En plus de son venin, elle fabrique des soies urticantes en grattant son
abdomen avec les pattes qu’elle balance en direction des importuns. Je 1’ai appelée Abigail,
ma mygale. Elle est fascinante, noire avec des reflets ocre sur ’abdomen et roux sur ses
longues pattes. Je suis rentrée chez moi, munie de ma liste de courses pour les petits repas de
ma miss (larves de vers de farine, grillons, criquets migrateurs et blattes mexicaines). Ma
femme de ménage a démissionné sur-le-champ. A Noél, ma belle-sceur a failli faire un
infarctus devant le terrarium. Mon frére a hurlé : “Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

Tu es folle ou quoi ?” Leurs enfants, mes neveux, se sont caché les yeux avec leurs mains,
pétrifiés. Le plus petit a pleuré et fait des cauchemars pendant quinze nuits d’affilée. Elle s’en
tape, Abigail, moi aussi.

J’ai dit a Henry que sa femme était une cruche et ses deux fistons des fiotes. J'ai pensé, apres
coup, que ce n’était pas la meilleure idée que j'avais eue pour combler mon manque affectif.
Abigail, mon araignée géante, ne donne pas beaucoup d’amour, juste un peu de terreur,
chaque matin au réveil, quand on n’est pas habitué. Moi, je m’y habitue et m’y attache un peu
plus chaque jour. J’adore 1'observer, 1’étudier, elle me fascine et je peux la contempler pendant
des heures. Aujourd’hui, je ne pourrais plus m’en passer. J’aimerais ne pas bouger pendant
des jours, ne bouffer qu’un criquet dans la semaine, muer pour changer de peau et ne pas
avoir besoin d’amour. J'aimerais étre elle.

Ne plus penser. Ne plus dérouler le fil. Cesser de se demander pourquoi, le jour ou je tente de
rencontrer Juliette, elle fracasse la téte de son boy-friend et part I’enterrer avec sa copine
lesbienne. Leur monde a la violence d’'un jeu vidéo. Il a transformé la vision que j’avais du
mien. Cesser de me reprocher d’avoir eu la bonne idée de les inviter a cette soirée, et tenter
d’expliquer pourquoi Michel a flashé sur la copine. Pourquoi est-il parti la rejoindre, plus
rapide que dans un Tex Avery, alors que ca fait trois ans que je me damnerais pour qu’il
m’effleure la main ?

Professionnelle, sentimentale, familiale, ma vie a tous les aspects du dépot de bilan.

J’ai beau penser yoga, Bouddha, dalai-lama, j’ai juste envie de tuer tout le monde. J'ai méme
envie d’achever mon pere avant qu’il n’ait 'idée de refaire un testament. Je suis persuadée
maintenant qu’il laisserait plus qu’il ne faut a son illégitime, bien plus qu’a ses légitimes
ingrats, pour se dédouaner de son absence, dédommager Juliette et sa mere des manques en
tout genre.

Je n’ai pas attendu que Michel sorte de chez Loren. J’avais ce que je voulais et trop mal au
ventre.

Je me suis mise au lit en pensant qu’il fallait vraiment que je prenne un labrador. Je pensais a
ca pour ne pas évoquer Michel et sa liaison éclair. Ce matin, je me sens mal comme jamais. Je
n’ai presque plus de parents et j’ai vraiment envie d’en finir avec cette vie de con... »
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La mygale

Impuissante face au lit, Loren empoigna ses cheveux et se fabriqua un chignon pour qu’ils
ne tombent pas dans le visage de Juliette. Elle renouvela un léger baiser sur son front. Juliette
ouvrit un ceil.

— Rendors-toi, ma chérie. Je suis tellement désolée, si tu savais...

— Pas de ta faute, chuchota Juliette avec un rictus de douleur.

— Ne parle pas. Ecoute-moi, j'ai plein de mauvaises nouvelles. Ta demi-sceur est au courant
de ton existence. Elle s’appelle Corinne, elle est diététicienne et bosse chez Friedel. Ton pere a
eu un accident cérébral et il n’est pas trés en forme, mais il a parlé de toi a sa famille. Il était
temps, tu me diras. L'autre nouvelle est trés mauvaise : je crois bien que ta sceur a débarqué
pour te rencontrer, le fameux dimanche de I'horreur, bref elle nous a vues. Je ne sais pas
comment elle a su, mais elle sait. Et donc trés trés mauvaise nouvelle, je vais aller vite : je
pense que c’est ta soceur, notre corbeau.

— Hein, soupira Juliette. Mais pourquoi elle ferait ¢a ?

— Elle veut qu’on sache qu’elle est au courant. A mon avis, le deal va étre clair et net : tu la
boucles pour I'héritage et elle la boucle pour les flics. Tu fais une croix sur tes droits de
succession. Si tu bouges une oreille, que tu prends un avocat et que tu commences a faire la
maligne, elle peut te dénoncer direct... nous dénoncer.

— C’est un cauchemar...

— Oui. Rendors-toi ma choute, je veille au grain. Ne t'inquiete pas. J'ai un train d’avance sur
elle : elle ne sait pas que je I'ai découverte. C'est grace a Michel. Ah, au fait, j'oubliais, il y a
une autre supermauvaise nouvelle : le juge a demandé I'ouverture d’'une enquéte pour la
disparition de ton mec. Plus de son, plus d’'image, c’est inquiétant comme dit ton sexy flic. Il
faut vraiment que tu te le mettes dans la poche celui-la. C'est notre seule chance pour qu'il
évite le zele sur ce dossier. Il a veillé sur toi toute la nuit et s’est occupé de toi comme une
vraie nounou. C’'est sympa, non ?

Juliette s’était rendormie. Loren retourna s’asseoir. Il fallait que Juliette s’occupe de Claude
et qu’'elle-méme s’occupe de la demi-sceur. Il ne fallait surtout pas que ces deux-la se
rencontrent. Comment négocier avec cette Corinne ? L'affronter, d’accord, mais Loren n’avait
pas de moyen de pression sur cette fille. Et comment avait-elle su, d’abord ? Elle les avait vues
dehors ? Non, ca ne tenait pas. Mais si ce n'était pas dehors, c’était dedans. Mais olu ?
Comment ? Cachée dans un placard ? Mais non, je les ai ouverts les placards, pour faire la
valise de l'autre con. Sous le lit ? Non Juliette a vérifié, c'est la qu'elle a trouvé la boite.
Impossible. Le studio est si petit, on I'aurait vue...

— Je n’ai pas pris de lait, annonca le lieutenant Claude en entrant avec deux petits gobelets
dans les mains.

Loren tressaillit et fit un bond sur sa chaise comme si I'immeuble d’en face sautait en raison
d’une fuite de gaz.

— Je vous ai fait peur, pardon.

— Non, non, je... j'étais dans mes pensées. Merci, dit-elle en s’emparant d'un gobelet.

— J’'ai eu mes collegues, ca ne donne pas grand-chose, les empreintes. Il y en a partout
chez Juliette, mais personne n’est fiché, a part Franck.

— Ah bah, tant mieux, lacha Loren en pensant aux siennes. Enfin je veux dire, ils avaient
des gants... slrement... les cambrioleurs...

— Sldrement, oui...

Loren but une gorgée de café, la main tremblante et évitant le regard du suspicieux
lieutenant Claude.

— Il faut que je rende son portable a Juliette, annonca le flic. Je I'ai pris pour répondre au
téléphone a ses amis. Je I'ai trouvé dans son petit sac de soirée. Vous savez ce que j'ai trouvé
aussi ?

— Non ?

« Evite de claquer des dents, Loren, tu es ridicule », se sermonna-t-elle.

— Il y avait une enveloppe bourrée de billets.

— Ah...

— Je me dis que c’est ¢a qu’ils devaient chercher...

— Ah...

— Il y a un peu moins de huit mille euros...



— Ce n’est pas grand-chose... Enfin je veux dire, on ne tabasse pas les gens pour huit mille
euros...

— Ma chére, si vous saviez le nombre de dossiers d’agressions que j'ai sur mon bureau ou
les gens se sont fait tuer pour beaucoup moins que ¢a...

— L’humanité me répugne, déclara Loren.

— Probablement I'argent du fiancé. Autant de liquide, c’est signé en général, c'est son petit
business. Bizarre qu’il se soit enfui sans prendre son argent...

— Il n'a peut-étre pas eu le temps...

— On ne peut pas disparaitre sans argent.

— Je... ne sais pas, bafouilla Loren.

— C’est une piéce a conviction. Je vais étre obligé de la prendre, cette enveloppe.

Loren tourna la téte et affronta enfin son regard.

— N’en faites rien, s’il vous plait. Juliette ne travaille pas, elle cherche du boulot en ce
moment. Elle n’a pas de revenus, ce fric lui revient.

— Si c’est I'argent provenant d’un trafic, je suis bien obligé de I'embarquer pour...

— Arrétez ! Vous étes obligé de rien du tout. Laissez-le-lui.

— Je n’ai pas de corps pour le disparu, donc je n’ai pas prévenu la Crim ; mais pour cet
argent et pour I'agression, je vais étre obligé de prévenir la brigade des stupéfiants. Il faut aussi
gue je prévienne mon supérieur pour...

— Et pourquoi pas le pape ! Cessez donc de vouloir prévenir tout le monde comme ca !

— Il faut bien retrouver les agresseurs. Les réseaux de ce genre de petits trafiquants sont
connus des stups. Les types doivent étre des connaissances de ce Franck.

— Ca peut étre n'importe qui...

— J’ai un disparu, une agression, dit Claude en se massant le front, comme si la liste n’allait
pas tarder a s’allonger.

Loren le regarda en pensant : « J'ai un cadavre dans une valise, deux valises enterrées, une
agression et un témoin corbeau, je te bats a I'aise, mon pote, et ce n'est pas mon boulot, moi !
»

— Vous savez, reprit-elle, je crois que son abruti de compagnon avait une autre femme et
gu’il a organisé son départ a I'étranger. C'était un sale type de toute facon. Juliette était
malheureuse.

— Peut-étre, répondit Claude en regardant par la fenétre.

Il émit un petit rire avant de poursuivre d’une voix douce :

— Pour la justice, les abrutis ne sont pas répertoriés comme tels. Un étre humain, c’est un
étre humain. S’il ne fallait résoudre que les enquétes qui concernent des gens formidables...

— Des gens qui manquent aux autres, au moins...

— Oui, eh bien ca ne marche pas comme ca. Les gens sont égaux en droits. Méme si la
victime était un...

— Un connard !

— Comme vous dites. Méme si c’est le cas, justice doit lui étre rendue.

— Je sais et heureusement. Pourquoi dites-vous que c’est une victime ? Il a juste foutu le
camp et il a bien fait. Vous feriez mieux de chercher les enfants qui disparaissent, ¢a c’est
atroce...

— Vous vous étes rencontrées comment avec Juliette ?

— Oh, une histoire pas croyable ! Elle avait rendez-vous pour un entretien a la télé et moi je
devais faire une émission littéraire. lls ont inversé nos roles ! C'était tordant. Qu’est-ce qu’on a
ri!

— Je me suis rendu avec une collegue de la police judiciaire chez Juliette pour discuter,
relever d'éventuels indices. En sortant de chez elle, ma collégue avait une théorie : elle pense
gue vous étes tombées amoureuses I'une de |'autre et que vous vous étes débarrassées du
fiancé encombrant...

— N’importe quoi ! cria Loren.

Alors la, non ! Seule Juliette avait commis le forfait et c’était un accident. Maintenant si on
lui collait le crime sur le dos, a elle aussi, et avec préméditation en plus, ca sentait le roussi et
la perpétuité.

— C’est juste une impression, le sentiment de ma collegue. On n'a pas de preuves, pour
I'instant...

— Non, non, vous n'y étes pas du tout, reprit Loren. D’ailleurs, quand j'ai rencontré Juliette,
son copain était déja parti, je crois.

— Non. Vous vous étes rencontrées sur cette chaine de télé, un mardi. Vous vous étes
revues le samedi suivant. Vous aviez une signature dans une librairie et vous étes parties faire
la féte ensuite. Elle n'est pas rentrée de la nuit et plus personne n’a eu de nouvelles du fiancé,
depuis le dimanche, le lendemain...



— Ah, peut-étre... Pourquoi me posez-vous des questions si vous savez déja ? C'est de la
perversion !

— Je me suis renseigné a droite a gauche. Juliette n’a pas que vous comme amie.

— On n’est pas amoureuses, inspecteur...

— Lieutenant.

— Bref. On n’est pas ensemble. On a réuni nos solitudes. J'avoue qu’elle est venue deux ou
trois fois dormir a la maison et... c’est drble d’ailleurs, la derniere fois, elle a révé de vous...

Claude I'observa, incrédule.

— Je vous assure. C'est vrai. Vous n’avez pas senti qu’il se passait quelque chose entre vous
? Un feeling, des ondes érotiques ? Enfin, je ne devrais pas vous dire ¢a, mais comme nous
nous laissions aller a quelques confidences...

Claude massa ses tempes de ses deux mains et prolongea le geste dans sa criniere. Il émit
un petit rire en regardant ses chaussures. |l était affreusement géné. Loren se félicita de I'avoir
mis mal a I'aise. Chacun son tour...

Il sortit le portable de Juliette qu'il replaga dans le petit sac avec ses affaires.

— S’il sonne, vous décrochez ?

— Bien s{r, répondit Loren.

Le lieutenant Claude sortit ensuite I’'enveloppe contenant les billets. Il regarda a I'intérieur
une derniere fois et la remit dans le petit sac, elle aussi. Sans un regard aux filles, il quitta la
chambre.

Loren se leva a nouveau en songeant que ce flic devait étre un hyper-sensible, souvent
démoralisé par la nature humaine. Elle s’approcha du lit pour caresser les cheveux de Juliette :

— Il faut que j'aie une conversation avec ta demi-sceur, Jules. C'est quoi le nom de famille
de ton pére ?

Le plan

Un : A quoi ressemble-t-elle ? C’est quoi le féminin de maitre chanteur ?

Deux : Ou habite-t-elle ?

Trois : Comment la coincer dans un coin sans témoins ?

« Elle a un parking ? Qui dit parking dit caméras partout... non, non... endroit isolé, surgir
par surprise... heu... Pas évident, comme disent les cons. Réfléchis bon sang ! »

Loren rentra chez elle, ne sachant par ou commencer.

Le lendemain, en appelant la clinique de Friedel, Loren eut la confirmation par la
standardiste que la diététicienne en question s’'appelait bien Brenner. Elle avait récupéré son
nom de jeune fille. Divorcée, probablement. A 'aide des Pages Jaunes sur Internet, elle réussit &
trouver son adresse, pas a Paris mais a Boulogne. En numéro masqué, Loren appela sur le
téléphone fixe de chez elle. Sur le répondeur, une voix féminine I'informa qu’elle n’était pas la
pour le moment mais que si on voulait, on pouvait aussi la joindre a la clinique et donnait le
numéro que Loren connaissait déja. Forte probabilité que ce soit la bonne personne. Elle ne
mentionnait personne d’autre sur son répondeur. Elle devait vivre seule et une conversation
chez elle pouvait &tre envisagée. Loren I'attendrait sur son palier. A quelle heure rentrait-elle du
boulot ? Loren s’imagina assise par terre, en train de poireauter sans pouvoir fumer, des voisins
qui, peut-étre, allaient la voir et se demander ce qu’elle foutait la. L'image était déplaisante
mais c’'était la seule solution. Elle ne pouvait pas se rendre a la clinique. La découvrant devant
sa porte, Corinne n’aurait d’autres choix que de la faire entrer. Elles auraient enfin la
discussion, tant attendue : TU VEUX QUOI, AU JUSTE ?

Mardi

Casquette sur la téte, mini-sac a dos, petit pull bleu ciel, jean délavé et baskets bleu clair
aussi (assorties au pull), Loren sortit du métro Marcel-Sembat en grimpant les marches quatre a
guatre. Une fois dehors, elle tira de sa poche un papier et déplia le plan qu’elle avait imprimé
sur Google Map. La rue n’était pas tres loin, Loren s'y rendit au pas de course et, quelques
minutes plus tard, s’arréta devant un bel immeuble moderne. Elle n'avait pas le code. Il fallait
attendre que quelqu’un sorte. Loren alluma une cigarette et passa quelques coups de fil a des
amis tout en surveillant la porte d’entrée. Elle avait laissé des messages d'amitié a la moitié de
son agenda téléphonique quand enfin la porte s’ouvrit. Une dame en sortit et, sans étre vue,
Loren glissa son pied avant que la lourde porte ne se referme. D’apres sa boite aux lettres, le
corbeau habitait au sixieme étage a droite. Loren prit les escaliers qu’elle monta aussi



rapidement que discretement. Arrivée devant la porte, essoufflée et suante, elle appuya sur la
sonnette, entendit un petit carillon londonien puis le silence. Comme elle s’en doutait, la
fameuse Corinne n’était pas chez elle. Loren glissa le long du mur, s’assit par terre et prit son
mal en patience. Elle resta quelques minutes a imaginer son entrevue avec cette femme. Elle
tenta de se la représenter physiquement. Qu’allait-elle lui dire ? « Ce n'est pas joli-joli vos petits
mots, mais le but a été atteint, on a eu une trouille bleue. On arréte maintenant ? On repart sur
de bonnes bases ? Juliette ne demandera rien. Vous ne direz rien ? Jamais ? Promis ? » Tu parles
! Comment vivre avec une telle épée de Damocles toute sa vie ? Il y a de quoi crever
d’hypertension avant quarante ans avec ce doute permanent. « A cause d’elle, on ne sera plus
jamais libres », songea Loren. Son pied jouait nerveusement avec le paillasson sur lequel était
écrit : BIENVENUE. Elle sentit une petite bosse sous sa basket. Elle appuya dessus de ses doigts
de pieds. Il y avait un truc sous le paillasson. Elle se redressa et souleva un coin. Une clé. Loren
fut stupéfaite. Un paillasson avec BIENVENUE dessus et la clé en dessous ! Elle n’était pas
paranoiaque, celle-la ! Jamais Loren n’aurait laissé sa clé la. Elle avait déja vu des copines le
faire. En général, c’étaient des filles un peu masculines qui ne voulaient pas s’embarrasser d'un
sac a main. Loren prit un Kleenex dans son petit sac a dos et saisit la clé avec. Elle se leva et
enfonca doucement I'objet dans la serrure, la respiration génée par une nouvelle envolée de
palpitations cardiaques. Un délit de plus. Dire qu’elle n’en avait jamais commis avant ! Elle les
enchafnait depuis qu’elle avait rencontré Juliette. Autant I'attendre chez elle, pensa-t-elle. Ce
sera mieux que sur le palier, plus discret. La porte se déverrouilla d'un coup, en douceur, Loren
replaca la clé sous le paillasson, remit le petit tapis bien droit et entra chez Corinne. C’était un
appartement moderne et trés lumineux grace aux grandes baies vitrées qui accueillaient le
soleil. Loren s’avanca a pas de loup. Parquet refait a neuf, murs blancs, canapés blancs,
grandes étagéres et des tonnes de bibelots dessus. Loren poursuivit sa visite et regarda les
photos. Un visage revenait souvent. Une petite brune, coupe en brosse, la mine renfrognée. Elle
ne devait pas aimer les photos et c’était réciproque. On la voyait sur un bateau, en soirée,
souvent entourée de deux jeunes hommes avec qui elle avait un air de famille.

« C'est donc toi, pensa Loren, quel boudin ! J’en étais slre ! » Elle continua son étude des
lieux et des photos. Un vieux couple tres enlacé attira son attention. Probablement les parents.
Sur la photo, on avait du mal a imaginer que le vieux monsieur souriant, le papa collé-serré
contre son épouse, n’était qu’'un fieffé Dom Juan a la double vie. Loren commencait a s’habituer
doucement aux lieux. Elle allait et venait un peu plus vite, toujours a I'écoute du moindre bruit.
Apres avoir inspecté chaque piece, et ce fut vite fait, elle revint vers la grande table du salon,
devant les baies vitrées. Sur cette table, étaient éparpillées des feuilles qui attirerent son
attention. Des brouillons. Corinne avait, semblait-il, tenté d’écrire a quelqu’un. Vu le nombre de
gribouillis et de ratures qui parsemaient les lettres, on sentait que cela avait été une épreuve. «
Deés que ca dépasse une phrase, elle a beaucoup de mal... », songea Loren. Elle se pencha pour
les décrypter et les bougea doucement, toujours a I'aide de son mouchoir.

Cher Michel,
Je t’aime. Je t’'aime. Je t'aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t'aime............

Toute la feuille en était recouverte avec une rature en zigzag en plein milieu.
Loren la repoussa sur le c6té. La deuxieme :

Mon amour,

Aprés ces trois belles années passées ensemble, nos tendres moments de complicité
(rappelle-toi notre fou rire quand on a cru que madame Chevalier avait pété ta balance), je me
vois aujourd’hui dans I'obligation de m’éloigner de toi. Je ne peux plus vivre, Michel, en réalité
j'ai du mal a respirer dés que tu es pres de moi. Ma souffrance est intolérable et ne fait
qu’empirer chaque jour un peu plus. Te voir, au début, était un enchantement, ma raison d’aller
au boulot avec le sourire. Aujourd’hui, c’est une douleur. J'ai renoncé Michel. Tu ne m’aimeras
Jjamais autant que je t’aime. En fait, tu ne m’aimeras jamais tout court...

Ratures. Rayures et gribouillis d'énervement.
La troisieme :

Salut Trouduc,

J'ai emprunté ta décapotable bling-bling de sale frimeur de merde et je te la rends dans le
méme état que tu as laissé mon cceur.

Adieu,



Grosses ratures noires.
Quatrieme :

Mon seul, mon unique et grand amour,
Je laisse tout, mon Mimi chéri. Je pars juste avec mes barbituriques et mon whisky. Ne
t'inquiéte pas mon aimé, ce sera doux...

Gros gribouillages et taches noires.
Cinquieme :

Cher docteur Friedel,

Suite a notre entretien, je vous renouvelle ma demande de démission. Je suis bien obligée
de I'écrire et de me répéter vu que vous n’en avez rien a foutre de ce que je raconte... On ne
sait jamais, peut-étre qu’un jupon est passé au moment ou je vous parlais et la, connaissant
I'immonde queutard que vous étes, il faut mieux étre prudente et bien claire...

Rayures appuyées de toutes parts.
Sixieme :

Mon ange,

C’est vrai, tu ne t’es jamais rendu compte de rien pendant toutes ces années alors je dois te
I’avouer aujourd’hui : un jour, tu m’as dit que je transpirais beaucoup. Mais sais-tu pourquoi je
sue comme c¢a, Michel, dés que tu es pres de moi ?

Ratures et dessin d’un petit train.
Septieme :

Michel,

Tu crois que je n’ai pas vu ton cirque lors de ta soirée ? Tu crois que personne ne t'a vu
quand tu es sorti rouler des pelles a I'autre pute ? Tout le monde t’a vu sautiller comme un
cabri pour aller la retrouver. Ton petit manége n’a échappé a personne, Michel ! Cette
pouffiasse t'a emballé plus vite que mon boucher emballe un tournedos. Tu ne sais méme pas
qui c’est, espéce de con. Tu ne sais pas dans quoi tu es allé mettre ta bite ! Moi, je la connais
figure-toi. C’est une copine de ma nouvelle demi-sceur et tu veux que je te dise, Michel, ce sont
des criminelles toutes les deux, en plus d’étre des demi-gouines, mais ¢a, porc comme tu es, ¢a
doit t’exciter... Je les ai vues a I'ceuvre, Michel, et je compte bien les balancer aux flics dés
jeudi a ma pause-déjeuner. J'ai bien réfléchi et c’est la seule chose a faire. Je leur raconterai
tout ce que je sais dans les moindres détails. Bon débarras. Elles pourront se brouter a loisir
dans le quartier des femmes de Fleury ! Tu peux me remercier, Michel. J’ai bien I’intention de
débarrasser la société de ces deux saloperies. A mon avis, ce n’est pas elle qui écrit ses
bouquins, elle est bien trop con...

Ratures. Rayures. Gribouillages avec trous. Téte de mort dessinée.

Loren se redressa pour reprendre son souffle qui s'était arrété et contenir son estomac qui
s'était retourné. Ainsi, elle avait I'intention de tout raconter aux flics ? Dés jeudi ? On était quel
jour ? Mardi. Oh, pitié ! Les palpitations redoublérent tandis qu’elle relisait les insultes et les
mots haineux de Corinne. Elle ne parvenait pas a y croire. Les prisons francaises ayant la
réputation d’étre aussi accueillantes que celles du Bangladesh, Loren ne pouvait pas supporter
I'idée qu’'on I'enferme dans un de ces taudis surpeuplés. C'était au-dessus de ses forces. Rien
gue d’entendre le mot « surpopulation », elle avait de I'eczéma, du psoriasis et de I’herpes en
méme temps. Non, ce n'était pas possible ! Il fallait I'en empécher absolument. C'était le fait
d'avoir séduit son Michel qui lui avait fait prendre cette décision ? « Si j'avais su ! Oh puis non.
C’est bien fait pour sa gueule ! »

Mon Dieu, que faire ? Il fallait passer a I'étape au-dessus de la simple tractation. Faire
pression. Tu me tiens, je te tiens. Oui, mais avec quoi ? Elle avait beaucoup plus de matiere de
son c6té. Loren fit les cent pas devant la table, sa respiration saccadée et angoissée percait le
silence de I'appartement. Avec quoi ? Comment négocier maintenant ? Que faire ? Loren se
dirigea vers la cuisine américaine. Elle observa les beaux couteaux bien aiguisés et bien
rangés. « Je ne peux pas faire ca ! pensa-t-elle, ce n’est pas moi, ca ! »



Une autre voix lui parvint. Elle disait : « Désolée, mais elle ne te laisse plus le choix,
maintenant. Pense au quartier des femmes de Fleury - Oui, eh bien, t'augmentes tes chances
d'y aller si tu fais ca ! » répondait une autre voix, celle de la raison. Réfléchis, Loren.

Sur la table de travail de la cuisine, Loren lut sans comprendre un papier qui tramait a c6té
de la machine & espressos. Elle lut une deuxiéme fois : CERTIFICAT DE CAPACITE POUR
L’'ENTRETIEN D’ANIMAUX D’ESPECES NON DOMESTIQUES.

Que signifiait ce charabia ?

Loren le relut en détachant chaque mot.

« C'est quoi une espéce non domestique ? Pourquoi avoir un certificat pour cela ? Il y a une
espece non domestique, ici ? »

Elle se retourna brutalement. Les palpitations redoublaient, décidément, elle était shootée a
I’adrénaline, ces derniers temps. S'il y avait un animal d’'une espece non domestique ici, il était,
de toute évidence, infiniment discret et moins efficace qu’un caniche nain en ce qui concernait
les effractions. Loren avanca doucement dans la salle de séjour en examinant le parquet, le
tapis sous la table basse. Elle se pencha derriere une commode, derriere les fauteuils. Elle
regarda aussi au dos du meuble de la télévision. Elle ne savait pas du tout a quoi s’attendre. Un
cobra royal enroulé quelque part ? Elle ouvrit la porte de la salle de bains. Calme. Aucun
alligator n’en sortit. « Apreés tout, ca peut tres bien étre une tortue, une grenouille peut-étre ?
Calme tes nerfs, Loren. Oui, un certificat pour une tortue, ce serait un peu... Ah non ! Oh putain
!l Elle est énorme !!! »

En se redressant, elle était tombée nez a nez avec le vivarium sur une étagére. Face a elle,
a la hauteur de son visage, les paires d’yeux noirs |"épiaient depuis un bon moment. Loren fit
trois pas en arriere. « Faut que je m’habitue, faut que je m’habitue et ¢a va passer... ca va
passer ! Elle ne me voit pas de toute fagon. Non, ¢a ne passe pas ! Ah la vache... »

Loren sentit tous les poils de son corps se dresser un par un. La mygale ne bougeait pas.
Impassible dans son vivarium, sur son monticule de terre, un cadavre de grillon a cété, elle
restait immobile. Loren vit qu’on lui avait joliment décoré son petit intérieur. Quelques fleurs
dans les coins, une motte d’herbe, une cachette en liege, une pierre lisse, genre galet,
agrémentaient son espace vital. Une blatte noire marcha sur une de ses longues pattes velues.
Son golter, probablement. Mais I'araignée ne semblait pas vouloir dévorer la blatte. Elles
semblaient cohabiter toutes les deux. Elles avaient sympathisé.

« Mais qu’est-ce que c’'est que cette bonne femme ? Adepte des lettres anonymes et des
mygales ? Qui était cette malade qui leur avait déclaré la guerre ? Amoureuse depuis des
années de son Michel qui ne I'a jamais calculée. Il n'était pourtant pas dur a lever son type ! Il
est inutile qu’on se parle. Surtout maintenant qu’elle a pris la décision de tout raconter. Aucune
discussion ne résoudra quoi que ce soit. On ne s’entendra jamais, c’est certain. Il faut se
défendre maintenant. Attaquer pour se protéger. A I’assaut Loren, I’heure de la riposte a sonné
1 »

Et ce n'est pas un grand couteau que Loren alla chercher dans la cuisine mais une grande
louche.

Corinne Brenner entra chez elle en consultant les nouvelles factures qu’elle venait de sortir
de sa boite aux lettres. Elle les balanca avec sa clé sur le petit meuble de I'entrée et jeta son
blouson sur un des fauteuils. Elle se dirigea vers sa cuisine, ouvrit le frigo et attrapa une
bouteille de Coca Light qu’elle but au goulot. Sur le bar de sa cuisine, elle avisa son répondeur
qui clignotait. Elle avait un nouveau message. Corinne appuya sur LECTURE. La voix de son
frére résonna dans I'appartement :

« Coco, c’est Henry. J'ai essayé de t'appeler sur ton portable, il était éteint. Tu dois étre en
consulte. Je voulais te demander : t'en es olu de tes recherches avec Mazarine ? Tu m’as dit que
tu voulais la voir, alors c’en est ou, cette affaire ? J'ai eu le notaire au téléphone, il vient
déjeuner samedi chez nous en Normandie. J'y suis déja, on a passé la journée avec papa. Son
état est stable, selon les médecins, mais il commence a perdre la boule. Il m’a demandé cet
apres-midi comment ca allait, mon service militaire. Tu vois le genre ? S’il passe I'arme a
gauche, il faut absolument qu’on trouve un arrangement avec cette fille parce que je n’ai
aucune envie gu’elle nous en mette pour des siecles de procédure. Elle doit nous hair, non ? Je
t’embrasse, rappelle-moi. »

— T'inquiéte pas chéri, elle aura que dalle ! répondit tout haut Corinne en s’étirant. Que
dalle de chez peau de balle. Une petite cellule a partager a Fleury, c’est tout ce qu’elle va
gagner dans cette histoire. Idem pour I'autre pute.

Elle 6ta son pull qu’elle porta a son nez avant de le poser sur le dossier d’'une des chaises
entourant la grande table. A aucun moment, elle ne s’apercut que les brouillons de ses lettres
avaient disparu. Elle s’empara de la télécommande sous sa table basse et alluma la télé. En
sortant de sa salle de séjour et sans y préter attention, elle tapota d'un doigt le vivarium. Elle



ne s'apercut pas non plus que sa mygale n’était plus dans son petit endroit de vie.

— Il faut que maman change ton eau, Abigail, chérie.

Et elle se dirigea vers la salle de bains.

Elle ouvrit les robinets de la baignoire, versa du bain moussant et finit de se déshabiller. Elle
trouva son corps dénué de tout charme devant le grand miroir.

Elle enjamba le rebord de la baignoire, bizarrement persuadée qu’elle n’aurait jamais
d’enfants. Etendue dans la mousse, elle songea qu’une fois sa déposition chez les flics
terminée, elle dénoncerait aussi l'acte infidéle du docteur a sa femme. Une petite lettre
anonyme serait pas mal. Elle y avait pris go(t.

« Ca va étre la semaine de la balance, songea-t-elle. A mon tour de m’amuser un peu, de
voir la vie des autres partir en rondelles de saucisse. Il n'y a pas de raison que ce soit toujours
la mienne qui soit naze... »

Elle s’allongea entierement et plongea sa téte dans l'eau.

Elle sortit de la salle de bains quinze minutes plus tard, entra dans la chambre en finissant
de se sécher a l'aide d'une serviette qu’elle jeta sur son lit. Elle ouvrit le tiroir de la table de
nuit et s’empara d'une creme spéciale jambes lourdes qu’elle commenca a étaler sur ses
mollets pour remonter aux cuisses, devant le miroir de la penderie. Elle attrapa tee-shirt et bas
de pyjama sous son oreiller qu’elle enfila. Elle jeta un ceil au thermomeétre intérieur pour voir si
elle avait besoin de chaussettes et décida que non. Sagement posées au pied du lit, ses petites
charentaises bleues attendaient. Corinne enfila son chausson gauche puis entra le pied dans le
droit. La douleur fut immédiate et fulgurante. Elle O6ta brutalement son pied en hurlant et
trébucha en arriere. Son dos heurta le mur. Le venin neurotoxique entamait son ascension dans
I'organisme et engourdissait son pied. Elle ne comprenait pas ce qu’il se passait. Dans son
esprit, il était plus concevable qu’un nid de frelons se soit installé provisoirement dans son
chausson plutdét qu’une main, plus venimeuse encore que sa mygale, n'ait déménagé cette
derniére dans le but d'attendre I'accident. Elle essaya de ne pas paniquer, mais elle avait de
plus en plus de mal a respirer. |l fallait appeler le 15 ou le 18, tres vite. Son portable était dans
son blouson dans le salon mais il y avait un téléphone fixe dans la chambre, sur I'étagere. Elle
s'y dirigea a cloche-pied, suffoquant. Sa main chercha le téléphone, mais seul le socle était
encore la. Le sans-fil avait disparu. Elle nettoya sa bibliotheque d’'une main affolée. Elle vira
cadres, boite a musique, chandeliers et tous les livres. Alors qu’elle s’appuyait sur I'étagere
pour maintenir son équilibre, celle-ci se dressa d’'un coup et heurta la planche du dessus. Le
vase Lalique au milieu vacilla et la deuxieme étagére s’effondra a son tour avec tout son
contenu. Le vase en cristal s’abattit sur la tempe de Corinne qui s’écroula au sol, inconsciente.

Loren attendit que tout ce boucan de panique s’apaise. Les bruits affolés se turent. Elle
sortit doucement du placard dans lequel elle s'était cachée et avisa le corps inanimé de son
ennemie au milieu du fatras de sa bibliotheque. Ce foutoir ne faisait pas partie de son plan. La
mygale devait mordre Corinne et Loren devait débarquer avec le téléphone. Le deal était clair :
je te le donne pour appeler les secours et tu renonces a aller chez les flics jeudi. Tu ne nous
connais pas. Ni moi ni Juliette. Tu ne nous as jamais vues, sinon pas de secours. Rien ne disait
gue Corinne tiendrait parole, une fois rétablie, mais c'était le seul moyen de pression que Loren
avait trouvé. Elle n’avait pas imaginé que dans sa panique Corinne s’effondrerait. Le vase
s'était cassé et un bout aiguisé d’Art nouveau percait la tempe de son ennemie. Du sang
s’écoulait de ses cheveux. Loren avanca, pétrifiée, dans la main, entouré d’un mouchoir, I'objet
gue Corinne avait cherché avec tant d’insistance. Elle contourna I'inconsciente, marcha sur la
pointe des pieds jusqu’a la salle de bains et déposa le téléphone a c6té du lavabo, évitant de se
regarder dans le grand miroir. Elle revint sur ses pas. Heureusement que Corinne avait les yeux
fermés car Loren n’aurait pu soutenir son regard. La mygale était sortie de son chausson et
crapahutait sur le parquet. Loren resta tétanisée d’horreur, quand la mygale grimpa sur le bras
de Corinne et s’arréta. Loren les laissa la, toutes les deux, et sortit de la chambre plus shootée
a l'adrénaline que jamais. Elle tenta de reprendre ses esprits. Elle avait les brouillons des
lettres, surtout la derniére qui parlait d’elle. Corinne n’avait pas d’'ordinateur chez elle,
néanmoins Loren voulait vérifier son téléphone portable pour voir si cette folle ne les avait pas
prises en photo. Si elle avait fabriqué les lettres anonymes avec un ordinateur de la clinique,
Loren supposa et pria pour qu’elle n'en ait pas laissé de traces. Elle finit par trouver le blouson
et I'iPhone qu’elle extirpa de la poche interne, toujours munie de son Kleenex. Elle parcourut
les images mais il n'y avait pas de photos d’elle, ni de Juliette. Il y en avait beaucoup de Michel
et de la mygale. Néanmoins, elle trouva I'adresse de Juliette et I'effaca. Elle trouva aussi
I’adresse et le téléphone de son éditeur. Loren frissonna et les supprima a leur tour. Aprés avoir
tout vérifié et retrouvé un rythme cardiaque normal, elle replaca le portable dans le blouson et
sortit de I'appartement comme elle y était entrée, a pas de loup.



Une fois chez elle, Loren dut lutter a son tour contre une belle crise de panique. « J'ai laissé
cette fille par terre, a I'agonie, avec son doigt de pied tout bleu et sa téte ensanglantée. Si elle
n’'était pas morte sur le coup, elle devait agoniser... Et moi je I'ai laissée... Oh le magnifique
“non-assistance a personne en danger” que je viens d’ajouter a ma liste de délits ! Il est
énorme celui-la ! Apres “atteinte a l'intégrité d'un cadavre”, “dissimulation de pieces a
conviction”, “soustraction de preuves” et “effraction”, j'espere que les peines ne vont pas
s'additionner et que le juge me fera un forfait ! Mais non, Loren. Non, non ne t'inquiéte pas !
Elle a di étre tuée sur le coup et uniquement a cause de son vase de deux tonnes qu’elle s’est
pris sur le coin de la gueule. Tu n’y peux rien. Elle a bazardé ses étageéres, toute seule ! Elles ne
devaient pas étre installées correctement. C’'est ¢ca de vivre seule sans un mari bricoleur a la
maison ! Ce n’est absolument pas ta faute, non. Pas ta faute. C'est un accident domestique. Il y
en a des milliers par an. Accident domestiqgue a cause d'un animal d'une espéce non
domestique... »

Apres avoir fait les cent pas, Loren sortit les brouillons de lettres pathétiques de son sac a
dos et les brlila une par une au-dessus de son évier. Elle espéra qu’elle n’en avait mis aucune
au propre pour l'envoyer a Michel. Et, surtout, pourvu qu’elle n’ait pas choisi d'envoyer la
derniere !

Elle se dirigea vers sa salle de bains, ¢a continuait de la gratter sauvagement et ses yeux
pleuraient. Quand elle avait ouvert le terrarium pour prendre |'araignée, la mygale lui avait
envoyé un nuage de poils urticants dans le visage et le cou. Son décolleté était recouvert de
petits boutons comme si elle était tombée dans les orties. Avec un coton, elle se passa de la
lotion apaisante, mais s’inquiétait de ses yeux et de son nez qui coulaient comme si elle avait
attrapé une espece de conjonctivite.

La morsure de mygale n’est pas mortelle, en général, néanmoins elle nécessite une
hospitalisation d’urgence. Un passage indispensable dans un centre antipoison. Oui, mais si on
n'est pas hospitalisé parce qu’on est assommé, dans les vapes et que le temps passe et passe
et passe... Qu’est-ce qui arrive ?

« Personne ne m’a vue. Personne ne sait que je me suis rendue chez elle. Pas méme
Juliette, elle aussi dans le coaltar. J'irai la voir demain... Faut que je dorme un peu. Je n'en peux
plus... »

LA BANDE-ANNONCE DE SA VIE : « Vous avez aimé Basic Instinct ? L'histoire de cette
écrivaine, un peu perverse, autour de laquelle tout le monde décede brutalement ? Vous allez
adorer les aventures de Loren et de sa nouvelle copine. Elles ont beau affirmer que ce sont des
accidents et qu'elles n'y sont pour rien, il faut dire ce qui est : si elles ne s’'étaient pas trouvées
dans les parages, les gens seraient encore vivants !

P-S : Si vous avez aimé Arachnophobia, vous pouvez rester. Sensations fortes garanties. »

Loren avait réussi a fermer les yeux, tandis que l'aube se levait, pour se réveiller quatre
heures plus tard, a peine. Rongée de remords, elle se leva et se dirigea comme un zombie vers
sa cuisine pour un café italien bien serré. Pour la milliéme fois depuis la veille, elle se demanda
si Corinne était morte. Elle alluma son ordinateur et tenta une nouvelle percée dans I'écriture,
mais I'écran blanc ne lui envoyait que I'image d’une jeune femme en pyjama allongée par terre
avec du sang plein les cheveux et une araignée géante qui lui cavalait sur le bras.

A onze heures, elle appela Michel Friedel, son rayon de soleil masculin.

— J'allais t'appeler, dit-il en décrochant.

— Tu vas bien ? demanda Loren de sa voix enrhumée.

— Pas mal, pas mal, répondit-il enjoué. Et toi ?

Au son de sa voix, Loren conclut qu’il n'avait pas recu de lettre d’amour stupide d'une
collaboratrice désespérée, ni de lettre I'informant de ses actes, a elle et Juliette...

— Oh, ¢a peut aller...

— Tu as l'air enrhumé...

— Oui, je dois faire une allergie a un truc...

— Le pollen probablement. C'est la saison...

Coté ouest de Paris, le pollen étant plus fréquent que le jet de poils de mygale, Loren
acquiesca :

— Oui, ca doit étre ca...

— Tu veux déjeuner ?

— Je préfere demain, si ca ne t’ennuie pas. Je ne veux pas que tu me voies avec le nez et
les yeux qui coulent, dit-elle en grattant ses plaques rouges dans I’encolure de son tee-shirt.

— Comme tu veux. Ah, au fait, je n'ai pas eu le temps de m’occuper de la liste des invités
de ma soirée. En plus, Corinne n’est pas la aujourd’hui et elle n'a méme pas prévenu...

— Laisse tomber la liste, ¢ca n’a plus d’importance, dit Loren d'une voix blanche.

— T'as trouvé la personne qui t'embétait...



— Oui, ce n'était rien. Juste une mauvaise blague, mais c’est réglé maintenant. Aucune
importance...

— Quelle que soit la personne qui t'a invitée, moi je la remercie. On ne se serait pas revus
sinon. Et on a passé une soirée formidable...

— C’était génial, exagéra un peu Loren.

— Bon si je ne te vois pas, je vais peut-étre aller faire un golf, moi...

« |l est bien dans ses baskets, lui, avec son boulot, sa clinique, sa femme et la horde de
connes amoureuses de lui », songea Loren.

— Va faire un golf, approuva-t-elle.

— Je vais peut-étre faire ca. Remargue, on a pas mal de boulot, ce matin et avec l'autre qui
n'est pas la, ce n'est pas trés sérieux.

— Elle est... peut-étre... malade, bafouilla Loren, tres mal a l'aise.

— Oui mais elle n’a pas prévenu et on n’arrive pas a la joindre. Elle ne décroche pas et je
peux te dire que ca ne lui ressemble pas. C’'est moi qui me suis occupé d’'une de ses patientes,
ce matin et... Oh, faut que je te raconte. Je rentre dans la chambre de la bonne femme tout a
I’heure et il y avait un type, genre maitre nageur, trente-cing ans, qui sortait a ce moment-la. Je
lui dis : « C'est votre fils, madame Chevalier ? Il est beau garcon... » et elle me répond : « Non,
c’est mon FA. » Tu sais ce que c’est ?

— Non, avoua Loren.

— FA, ce sont les Fat Admirors. Les types qui n'aiment que les grosses, mais les vraiment
trés grosses. C’'est un mouvement sur Internet, si tu veux, va voir. lls ne fantasment que sur les
obeses et s’échangent les photos et tout...

— L’humanité me répugne, dit Loren.

Une de ses phrases favorites.

— C’est dingue, hein ? Enfin, je peux te dire que quand tu es médecin, tu penses avoir tout
VU...
Il s’arréta, Loren entendit qu’on lui parlait, elle distinguait des voix étouffées.

— Loren, il faut que je te laisse, il y a mon anorexique qui cherche encore des noises a
I'infirmiére. La pauvre lui donne sa soupe aux poireaux a la cuillére et I'autre s’amuse a tout
recracher. On se voit demain ?

— D’accord, dit Loren.

Elle raccrocha et se prépara pour aller a I’hopital rendre une petite visite a Juliette.

A la brasserie ou travaillait Franck, le patron fut outré de voir débarquer deux agents de la
brigade des stupéfiants. L’Auvergnat devint tout rougeaud de colere et mugit aux agents que
ses serveurs n’étaient pas des dealers et qu’il ne pouvait pas y avoir de drogues dans un
établissement dont la spécialité était le petit salé aux lentilles ! Les agents laissérent le patron
en paix mais en interrogeant Georges, le collégue de Franck, sans amabilité aucune, ils finirent
par apprendre que deux loustics passaient tres régulierement au restaurant et qu’ils
approvisionnaient Franck en « steaks ». Le steak représente cinquante ou cent grammes de
résine de cannabis et Franck devait reverser une partie des bénéfices aux fournisseurs.
Dernierement, les deux lascars étaient revenus car Franck ne donnait plus signe de vie et il
n'avait pas reversé sa contribution au boss du réseau. Les deux lascars avaient harcelé
Georges pour qu'il leur donne I'adresse de Franck. Malmené et menacé par les deux voyous, il
avait été contraint de leur obéir. Le collegue devint bléme en apprenant que les deux gars s’en
étaient pris a sa compagne. Il accepta de suivre les flics pour faire une déposition et une
reconnaissance sur photos si les agents se montraient discrets et ne parlaient pas du petit
trafic a I’Auvergnat.

Elle allait mieux, Juliette, se remettait doucement. Son ceil s’était rouvert, les bleus
devenaient verdatres.

— lls peuvent ouvrir toutes les enquétes qu’ils veulent, chuchota Juliette a Loren, de toute
facon, ils n’ont rien et ne trouveront rien. C’est vrai, tant qu’il n’y a pas de corps, que veux-tu
faire ?

Loren songea que tout ¢a allait mal finir. Elle ne mentionna pas pour l'instant I'accident de
la demi-sceur. Elle attendait des nouvelles... définitives pour en parler. Annoncer enfin une
bonne nouvelle.

Michel Friedel, plus jovial que jamais, vint chercher Loren en voiture et 'emmena déjeuner
dans un restaurant gastronomique. Avant méme I'arrivée des plats, ils eurent droit a un nombre
incalculable de mises en bouche assez raffinées. Loren, a présent, avait envie de rire, de
profiter de chaque instant avec le maximum de passion. Sait-on jamais ? Peut-étre qu’une



horde de flics allait rentrer, se jeter sur elle et lui passer les menottes devant tout le monde en
disant : « Loren Abysse, je vous arréte pour le meurtre de Corinne Brenner. Parfaitement. Le
coup de la mygale dans la charentaise, il n'y a que vous pour faireca ! »

Lorsque la sole grillée arriva enfin, Loren libéra son imagination de toute image morbide et
engagea la conversation sur I'amour, les coups de foudre en envoyant un maximum de
messages a Friedel. Il eut I'air de les recevoir cinqg sur cing, tandis qu’'on lui décortiquait son
homard. A la fin du repas, ils expédiérent les cafés rapidement pour pouvoir aller fumer et
s’'embrasser sur le trottoir. Au dernier moment, ils déciderent de prendre un autre café chez
Loren, lequel fut assez vite oublié, car Loren atterrit directement sur son lit, a peine la porte de
I'appartement fermée, et ne passa méme pas par la case cuisine.

Loren caressait son dos depuis un petit moment en silence quand le portable du médecin se
manifesta dans sa veste au milieu des autres vétements éparpillés & terre. A contrecceur, il se
redressa : « Quelle heure il est ? » marmonna-t-il en cherchant son téléphone.

Il décrocha et Loren se tourna sur le cété. Elle entendit Michel rugir un : « Quoi ? » dans son
portable et se lever. Il cria des pronoms indéfinis, des quoi, des comment et des ou. Et puis des
: « Ce n’est pas possible ! » et des : « Mais c’est épouvantable ! » Loren ferma les yeux.

Michel revint dans la chambre, pale et horrifié :

— Tu devineras jamais, dit-il en récupérant ses fringues. Tu sais ma collaboratrice a la
clinique, celle dont je t'ai parlé, Corinne : elle est morte !

Loren rouvrit les yeux et se tourna brutalement :

— Ce n’est pas vrai !

— Un cauchemar, une horreur. Elle s’est tuée chez elle. A midi, n'ayant pas de nouvelles,
j'ai envoyé Amanda, une fille de I'équipe diete qui bosse avec elle. On était inquiets parce
gu’elle semblait déprimée ces derniers temps. L’histoire avec son pére, tout ca. Bref, Amanda
s’est pointée chez elle. Comme Corinne n’ouvrait pas, qu’elle ne décrochait pas le téléphone,
Amanda a appelé les pompiers. Les types ont ouvert la porte et I'ont retrouvée inanimée dans
sa chambre. Tu sais quoi ?

— Non...

— Elle avait une mygale, cette folle ! Apparemment sa bestiole I'aurait piquée, c’est dingue,
non ?

— Hallucinant, déclara Loren.

— Faut que j'y aille, le chef des pompiers m’attend. lls sont encore sur place... Mais quelle
horreur ! s’exclama encore Michel en enfilant son pantalon.

Loren passa un tee-shirt et raccompagna son amant affolé a la porte. Il promit de I'appeler
tres vite. Loren ferma la porte et se laissa glisser le long du mur. Elle resta assise par terre les
genoux dans les bras de longues heures sans pouvoir bouger. Elle avait la sensation que I'ame
de Corinne était chez elle et la regardait.



11
Sur le fil du rasoir

Elle avait de nouveaux bandages, Juliette, elle était moins momifiée. Attablée dans son lit
d’hépital, devant son déjeuner, elle 6ta le couvercle d’une petite compote de pommes en
plaisantant avec l'infirmiere.

Juliette se plaignait de dormir trop, plus de quinze heures par nuit. Linfirmiere rétorquait
qu’elle I’enviait beaucoup. Si les gens voyaient ses horaires !

Devant le lit, droite sur sa chaise, Loren assistait a leur échange sans mot dire. Linfirmiere les
laissa, apres avoir bien chouchouté sa petite Juliette.

— Tu fais une de ces tétes, dit la grande blessée en avalant une cuillerée de compote.
— Mon ame d’étre humain civilisé s’autoflagelle, répondit Loren, lugubre.

— T’as rien de plus marrant a raconter ?

— Non. Ton flic n’est pas avec toi ?

— Si. Il doit étre dans les parages.

Loren attendait un peu pour lui révéler que sa demi-sceur ne les menacerait plus jamais. Elle
attendait la conclusion du dramatique incident, mais Michel n’avait pas encore rappelé. Elle
avait un besoin vital de savoir quel avait été le verdict des pompiers et de la police. N'y tenant
plus, Loren s’excusa aupres de Juliette et fouilla dans son sac a la recherche de son téléphone.
Nerveuse et angoissée, elle appela Michel.

D’un ton qu’elle s’efforca de rendre désinvolte, elle lui demanda des nouvelles de sa journée.
Michel ne se fit pas prier pour raconter son passage chez « cette pauvre Corinne qui
décidément n’avait pas de bol ».

Il était arrivé dans un appartement envahi de pompiers et le corps de Corinne était sur une
civiere, prét a étre embarqué. Une autopsie allait avoir lieu car les causes du déces n’étaient
pas tres claires.

« A premiére vue, le chef des pompiers pense que la mygale lui a envoyé une sacrée bonne
dose de venin neurotoxique dans I’orteil du pied droit, la béte s’était réfugiée dans son
chausson, imagine-toi ! Mais en plus, a la suite de ¢a, elle s’est cassé la figure dans sa
bibliotheque. La pauvre a dii paniquer et renverser les étageres et, figure-toi que sur celle du
haut, il y avait un sublime vase Art nouveau qui lui est tombé dessus. Quand tu sais que c’était
un cadeau de mariage qu’elle avait absolument voulu récupérer au moment de son divorce.
Non mais vraiment, pas de bol ! Bref, avec du venin dans le pied et une fracture du crane, elle
est tombée dans le coma. Quand les pompiers sont arrivés, ils ont tout tenté pour la réanimer,
mais son coeur n’est pas reparti. Ils pensent qu’il s’était arrété depuis un bout de temps. La
mygale était sous le lit. C’est un pompier qui I’a trouvée. Le gars s’est agenouillé, il s’est
penché pour regarder sous le lit et il est tombé nez a nez avec le monstre. Elle était énorme
Loren, si tu I’avais vue ! Je ne te raconte pas le bordel pour la rattraper et la remettre dans
son espece de bocal ! Je ne savais méme pas que Corinne avait ¢a chez elle. Elle n’en avait
jamais parlé, il faut dire qu’elle débloquait ces derniers temps. Les pompiers vont donner la
mygale a un vétérinaire, s’il la met dans sa salle d’attente, il risque d’avoir un franc succes.
Quand ton chien te mord, il est piqué automatiquement, mais ce genre de bestiole a droit a un
sursis, apparemment. Ce qui étonne le chef des pompiers, c’est que Corinne s’occupait trés
bien du monstre. La mygale était en parfaite santé. Alors les pompiers ne comprennent pas
pourquoi elle 1’a laissée vadrouiller dans son appartement. Les éleveurs de NAC ne font jamais
ca. Elle a di s’échapper. Le pompier m’expliquait qu’il y avait assez peu d’accidents avec les
NAC, finalement. De temps en temps, ils sont appelés pour récupérer un python qui a filé dans
le parking, mais c’est le premier déces auquel ils sont confrontés.

— Il va y avoir une enquéte ?



demanda Loren.
En face d’elle, Juliette, dans son lit, 6tait le plastique d’un petit gateau.
— Oh, ce n’est pas vrai, ca recommence ! s’exclama-t-elle.

Loren lui fit un signe de la main, lui signifiant : « Tu es folle de dire ga tout haut, pense a ton
flic qui traine dans les parages ! »

— Une enquéte ? s’étonna Michel, non je ne crois pas. C’est un accident. Une autopsie oui,
pour savoir, mais une enquéte... On ne va pas inculper la mygale, de toute fagon, alors heu...
En tout cas, je te remercie de te préoccuper de cette pauvre Corinne, toi qui ne la connaissais
pas, c’est vraiment gentil. Je dois t’embéter avec toutes mes histoires a la clinique...

— Ah, pas du tout !
— Tu es vraiment adorable.

Aprés moult baisers, Loren raccrocha soulagée. Elle s’approcha du lit de Juliette et,
doucement, se pencha a son oreille :

— Tu te rappelles ce que je t’ai dit pour le corbeau qui était ta demi-soeur, tout ¢a ? Tu étais
dans les vapes...

— Je me rappelle. J’en ai fait des cauchemars...
— Il n’y a plus de corbeau. Un accident stupide...

Loren lui chuchota les derniers événements, avec les détails arachnoides, au demeurant trés
rares dans le 92. Juliette prit la main de Loren dans la sienne et la regarda avec adoration. Ses
petits pieds tressautaient sous les draps. Elle rit : — Tu es un génie ! C’est fantastique...

— Parle moins fort...

— On a chacune son crime parfait, tu te rends compte ?

— Tais-toi !

— Tu n’as pas retrouvé les mecs qui m’ont tabassée, par hasard ?
— Hein ? demanda Loren, ahurie.

— Non, parce que tant que tu y étais...

— Non, je n’ai pas non plus arpenté la ville, colt au poing, tel Clint Eastwood réclamant
vengeance. Pour les agresseurs, tu laisses ¢a aux flics. A ton Claude, ¢a I’occupera. Il faudrait
qu’il craque un peu sur toi. Il aurait moins envie de retrouver ton connard...

— Il craque, Lo, il craque. Il est tout le temps fourré ici. C’est bien, il me raconte tout. Je suis
au courant du déroulement de I’enquéte sur mon agression. C’est la brigade des stups qui s’en
occupe maintenant. Il faudrait que j’embrasse Claude sans lui demander son avis, comme tu
I’as fait avec le toubib. Je n’ai jamais fait ¢ca. Trop la trouille de me prendre une veste. Tu vois
? Un rateau a cause d’une pelle, ce serait béte...

Sur le fil du rasoir...

Les apparences sauvent de tout dans la vie. Certes, les juges et la police ont appris a s’en
méfier, il n’empéche que ceux qui se retrouvent dans leur bureau ont souvent 1’habit qui fait le
moine, le look du délinquant et le langage fleuri du mensonge. C’était le cas de Karim et de
Tony, les agresseurs de Juliette que les policiers de la brigade des stupéfiants avaient été
chercher chez eux, a six heures du matin. Une enquéte de plusieurs semaines avait mis au
jour un trafic fort bien organisé, et assez difficile a dévoiler, dont le chef était un certain Samy.
Il avait trente-huit ans et partait dans le nord du Maroc tous les mois. Samy avait organisé son
commerce comme une PME sans la paperasserie, ni les imbroglios fiscaux imposés a ce genre
de petites entreprises. Il allait lui-méme sur le terrain acheter le shit au Maroc, et mettait lui-
méme en place la remontée de sa came vers Paris. Pas plus de quelques kilos chaque fois. Par
la suite, il se servait de restaurants parisiens comme de bureaux, tout en arrondissant les fins



de mois des serveurs. Peu a peu, il avait constitué un réseau de barmen dans quelques points
clés de la capitale. Il était inutile aujourd’hui d’aller chercher le client. A Paris, la clientéle
était suffisamment dense, éclectique et demandeuse. On approvisionnait les barmen que le
trafic intéressait et, tres vite, les clients étaient informés. Le mot de passe était simple mais il
ne fallait pas se tromper de serveur. Il suffisait de dire : « T’as des nouvelles de Marie-Jeanne
? 1l parait qu’elle s’est installée a la campagne ? » On pouvait diner ou juste boire un café au
bar, en trois minutes, c’était réglé. Simple, discret, sans embrouilles, ni violence, le manege,
qui durait et s’étoffait depuis des années, aurait pu tourner de nombreuses années encore si,
un beau jour, un des dealers de Samy n’avait pas disparu brutalement, I’obligeant a envoyer
deux de ses sbires chez lui, pour récupérer la taxe professionnelle qu’il avait oublié de régler
avant de partir.

Les shires, ces deux imbéciles, s’étaient défoulés sur la copine, I’envoyant a I’hosto.
Exactement ce que les stups attendaient pour passer a ’attaque, n’ayant jamais réussi a
coincer Samy, faute de preuves. Le dessus du panier était d’'une méfiance maladive et d’'une
grande prudence, mais c¢’était loin d’étre le cas de ses hommes a tout faire. Ils se faisaient un
peu trop remarquer. Ils étaient quatre, Samy n’en voulait pas plus et leur boulot était simple :
passer approvisionner les barmen et récupérer 1’argent. Ils prenaient une commission, au
passage, sans compter les petits billets qu’ils se mettaient eux-mémes dans la fouille et « qui
avaient dii tomber ». Déja, ces quatre-la, il avait du mal a les cadrer. Si un jour son business
était découvert, ce serait certainement a cause d’eux.

Voila a quoi pensait Samy quand six hommes de la brigade des stupéfiants lui sauterent
dessus dans le RER B. IIs le plaquérent au sol sur le quai, sans ménagements, pour lui passer
les menottes devant les usagers qui protesterent un peu.

« On ne traite pas les gens comme c¢a ! » Mais Samy n’eut pas droit aux égards des agents des
stups, qui le menerent manu militari au bercail pour une garde a vue, suivie d’'une mise en
examen, sans courtoisie, ni chaleur humaine. Il faut dire qu’il était incapable de justifier de dix
ans de salaire, de vie, de pouvoir d’achat non négligeable. Il n’avait aucune fiche de paye en
sa possession, mais claquait parfois plus de vingt mille euros par mois, et ce genre de chose
avait le don de mettre la brigade des stups en rogne.

Obligés de reconnaitre les faits, suite au témoignage de Georges, le collegue de Franck au
resto, les shires agresseurs, Karim et Tony, furent mis en examen, a leur tour, pour
cambriolage ainsi que coups et blessures sans intention de donner la mort, puisque : « la
preuve, c’est qu’on ne 1’a pas tuée ! » disaient-ils.

Logique.

Juliette fut appelée a témoigner dans le bureau du juge. Elle s’était assise, grimacante de
douleur, devant lui, a cause des hématomes divers et variés, « qui mettaient tellement de
temps a guérir ! ». Mais cela ne I’avait pas empéchée de commencer son discours d’'une voix
trés snob : « Je rentrais d’une soirée tres chic qu’'un médecin avait donnée dans un tres bel
hotel parisien ou je m’étais rendue avec mon amie, tout en Armani, lorsque, arrivée chez moi,
je tombe nez a nez avec ces deux sous-merdes en train de piller mon appartement... Oh,
madame la juge, ce fut I’'un des pires moments de ma vie, etc. »

Elle eut droit a un thé et des petits gateaux pour raconter son calvaire devant les deux autres
et leurs avocats qui, eux, n’eurent droit a rien.

Sexy-Flic vint la chercher aprés sa déposition. Aprés nounou, le lieutenant Claude faisait
chauffeur, aussi, de temps en temps...

— Alors, ca s’est bien passé ?
demanda-t-il.
— C’est passé, répondit Juliette, la larme a I’ceil. Ramene-moi chez moi, s’il te plait.

— Il faut que tu tiennes, il va y avoir un proces, tu sais. Tu vas devoir encore raconter cette
agression. Je serai 13, si tu veux. La pyramide est démantelée maintenant. Ce qui m’énerve,
c’est que tous les acteurs de ce lucratif business, qu’ils soient placés en détention ou pas, tous
jurent « sur la téte de leur mere qu’ils ne savent pas ol est Franck ». Absolument personne
n’a la moindre info sur la question et c’est vraiment étrange. On a étudié les numéros appelés



et...

— Arréte-toi, je me sens mal...

Le lieutenant Claude se gara prudemment sur le coté.
— Qu’est-ce qu’ilya ?

Juliette se tenait le cceur. Avait-elle un malaise cardiaque, le mal des transports ? Une maladie
romantique plutét. Juliette reprit sa respiration, allongea son bras derriere la nuque de son
chevalier servant et attira ses levres vers les siennes. Claude laissa faire et lui rendit son
baiser, sachant pertinemment que cet échange d’ADN dans leurs bouches n’allait pas lui
donner des ailes pour poursuivre son enquéte.

Lautopsie de Corinne confirma, a peu de chose preés, le pronostic du chef des pompiers. Un
bout de cristal du vase avait percé son lobe temporal gauche et elle avait perdu beaucoup de
sang. Suite au traumatisme cranien, elle était tombée dans le coma.

Evidemment, le venin n’avait rien arrangé, il avait provoqué l’arrét du coeur. Selon le 1égiste,
les pompiers n’auraient rien pu faire, I’arrét cardiaque s’était produit bien avant leur arrivée...

Sur l'avis de déces, la cause de 1’accident fut privilégiée. Corinne fut la premiere personne a
Boulogne a mourir des suites d’une morsure de mygale.

En France, on mourait plus fréquemment des suites de piqiires de guépes ou de frelons,
surtout ceux qui étaient allergiques.

Les deux fréres de Corinne furent terrassés. Ils tenterent d’annoncer 1’effroyable nouvelle au
pere, mais ce dernier ne sembla pas réaliser. Linformation devait rester bloquée quelque part
au milieu des neurones, les synapses n’arrivant plus a se connecter entre eux. Il perdait la
boule et, comble de I'horreur pour les deux freres, quand on lui parlait de sa fille, il répondait
: « Juliette, ma petite Juliette... »

Henry et Nicolas prirent contact avec la fameuse Juliette, fille illégitime, seconde sceur. Ils
furent trés choqués d’apprendre qu’elle sortait de 1’hopital a la suite d’une violente agression.
Nicolas, le jeune frere, était persuadé qu’une malédiction planait sur la famille. Il demanda a
son frere de ne plus monter dans sa voiture et annula un stage de parapente qu’il devait faire
le mois suivant.

Apreés la rupture d’anévrisme de la mere, ’accident cérébral du pere, la mygale de la sceur,
voila que la benjamine avait été, elle aussi, hospitalisée.

« Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu ? » répétait Nicolas.

Lenterrement de Corinne fut émouvant et sous la pluie. Le prétre évoqua l’araignée en la
comparant au serpent du jardin d’Eden. Jean-Pierre, son premier mari kinésithérapeute, était
présent avec sa nouvelle femme, hotesse de 'air, et leurs deux bébés. Henry et Nicolas furent
stupéfaits de le voir avec des jeunes enfants.

Au cimetiére, Henry se dirigea droit sur lui :

— Tu n’avais pas dit a Corinne que tu avais des enfants...

Jean-Pierre se retourna froidement vers son ex-beau-frere :

— Et elle, elle ne m’avait pas dit quelle avait une mygale. Chacun sa merde !

Henry ne chercha pas a comprendre cette phrase. Jean-Pierre repartit juste apres
I’enterrement a Saint-Jean-de-Luz, ou il s’était installé avec sa petite famille.

— Qu’est-ce que c’est que ce petit air satisfait ? demanda Claude en se redressant et en
rabaissant le drap. Juliette était debout sur le lit, le téléphone a la main.

Depuis qu’elle était rentrée, le flic surveillait de pres sa convalescence en dormant chez elle.

— Je t’ai dit que j'avais passé un entretien pour la télé ? dit-elle en regardant son torse sur
lequel elle avait tant fantasmé et qui était encore mieux en vrai.



— Oui.

— La prod vient de me rappeler.

Je dois y retourner. La productrice va m’engager, je le sens. C’est cool, non ?

— Je suis fier de toi...

— La chance comme la guigne, ¢a va par cycles, annonga Juliette en se trémoussant.

— Si j’étais toi, j’'éviterais de danser. Il n’est pas recommandé de virevolter dans les airs quand
on souffre de céphalées suite a un choc cérébral. Arréte Juliette, tu vas vomir...

— Mais non, dit-elle en s’allongeant sur lui. Je t’aime, tu sais...
Elle I’embrassa.

— Moi et puis ta Loren, dit Claude en riant et en échappant a ses baisers. Vous étes un peu
plus que copines toutes les deux...

— Comment tu sais ?
— Je suis flic.

Tandis qu’elle embrassait son nouveau compagnon, Juliette reconnaissante, songea a Loren
qui s’était si vite et si bien chargée du dossier Corinne. Affaire classée. Elle attendait qu’il en
soit de méme avec le dossier Franck.

Tandis qu’il embrassait sa nouvelle compagne, Claude songea qu’il devait prendre soin d’elle.
Juliette était si forte, pleine d’énergie, de vitalité. Pour une fille dont le fiancé avait disparu,
dont le péere avait eu un accident grave au cerveau et dont la demi-sceur, qu’elle n’avait méme
pas eu le temps de connaitre, avait eu, parait-il, un accident stupide chez elle, elle s’en sortait
drolement bien. Si elle s’était réfugiée un moment dans les bras de sa nouvelle copine, c’était
pour oublier cette avalanche de drames. Maintenant, il fallait lui offrir une nouvelle vie.

Eviter de parler de l'ex.

La derniere fois qu’ils avaient évoqué I’affaire ensemble, Juliette avait lancé 1'idée que Franck
voulait arréter son trafic de drogue, devenu trop dangereux et repérable. Il était certain que
Samy, le patron, ne l'avait pas entendu de cette oreille. Il avait dii le choper dans un coin. Et
la, allez savoir ce qui avait pu se passer. Le téte-a-téte avait di dégénérer, probablement, et le
boss avait dii planquer le corps quelque part, le couler entre deux dalles de béton. A moins
qu’il ne se soit enfui en Amérique du Sud... (Juliette persistait.) Claude ne savait quelle
version écrire dans le dossier. Il hésitait encore car tout ca ne coincidait pas vraiment avec les
dépositions des amis, des collegues et du frere du disparu qui appelait le juge tous les quinze
jours en demandant ol en était I’enquéte.

Quoi qu'il en soit, il choisirait une version et allait laisser cette affaire de co6té, la tenir a la
disposition de la justice, si jamais de nouveaux éléments se présentaient, mais il
I’abandonnerait doucement. De nouveaux dossiers s’amoncelaient déja, une nouvelle
compagne venait ensoleiller ses nuits et lui murmurait : « Ta présence réchauffe mon ame... »

Subitement, sa vie devenait correctement remplie.



Trois mois plus tard...

Tous les vendredis soir, quand elle

quitte la chaine Tout Pour I’Info, Juliette se rend en Normandie, dans

la propriété de son pere, un endroit trés agréable d’ou elle a soigneusement

été écartée durant toute son enfance. André n’est pas mort, certes, il est
paralysé de tout le c6té droit depuis son accident vasculaire, mais il est en

vie, se repose et, pour 'instant, on cesse de chuchoter derriere son dos a
propos des droits de succession. Les kinés se succedent a son chevet pour sa
rééducation et, selon son médecin, la présence de sa fille, le week-end, lui

est tres bénéfique, méme s’il I’appelle Corinne une fois sur deux. Ils font de
longues promenades dans le jardin et personne ne sait ce qu’ils se racontent. Ils
ont tellement de temps a rattraper. Jacqueline, la mére de Juliette s’est

installée dans la maison, a la demande d’André. Selon son infirmiére, la
présence de cette femme, qui I’a toujours aimé, lui est tres bénéfique, méme s’il
I’appelle Clarisse une fois sur deux. Henry et Nicolas, les deux freres, ont vu
d’un ceil surpris les deux exclues arriver et reprendre les places des décédées
au sein de la famille. Aujourd’hui, ils semblent soulagés de leur présence, pas
mécontents que quelqu’'un soit 1a pour prendre soin de leur pauvre peére.
Juliette s’entend bien avec ses deux

freres. Elle s’amuse a dire qu’elle a récupéré deux demi-fréres en plus d’un
demi-pere. Elle a bien sympathisé avec Anne-Sophie aussi, la femme d’Henry qui,
un soir, a osé dire que, finalement, elle préférait cette belle-sceur-la a I’autre...
Cette remarque avait blessé Henry qui s’était disputé avec sa femme. Jacqueline
était venue a la rescousse pour les calmer et leur préparer un tilleul. Quoi qu’ils
en pensent, Henry et Nicolas ont hérité d’une nouvelle mere et d’une nouvelle
sceur et la situation, assez inédite, les laisse pantois... Tous les dimanches

midi, une grande table est dressée dans le jardin et toute la famille, bizarrement
recomposée, déjeune, discute et apprend a se connaitre. Jacqueline, toujours
amoureuse d’André, méme d’une moitié d’André, en prend grand soin, et s’occupe
aussi des deux fistons d’'Henry comme si c’était ses petits-enfants. Les garcons
ont demandé s’ils pouvaient appeler Jacqueline Mamie. Anne-Sophie a accepté
tout de suite. Henry ne s’y est pas opposé, pantois...

Loren a récupéré sa



vie. Depuis que les nuages noirs et menacants sont partis, 1'inspiration est
revenue peu a peu. Savoir Claude dans les bras de Juliette la tranquillise. Elle
écrit tous les jours une piéce de théatre dans le style du Limier, si ce

n’est que les protagonistes artisans du complot sont des femmes. Le soir ou

elle a proposé a Michel une escapade amoureuse a Cabourg, il a accepté, puis
envoyé un SMS le lendemain pour dire qu’il préférait arréter leur histoire. Il

ne voulait plus mentir. Loren est restée stoique devant son téléphone. Qu’importe,
le personnage qui se fait assassiner dans sa piéce est médecin. De temps en
temps, elle rejoint Juliette a la campagne, le week-end, heureuse de la voir

dans sa nouvelle famille, la découvrant tres affairée a jouer les maitresses de
maison dans sa résidence normande. La responsabilité lui va bien, finalement. Une
vie ordonnée, la présence réconfortante de Claude lui donnent de 1’élan, un nouvel
éclat brille dans ses yeux. Loren a pu le constater avec satisfaction et si son

amie est confiante en l’avenir, Loren, quant a elle, évite d'y penser. Elle a

cessé de tirer des plans sur la comete. Linstant présent et rien d’autre. C’est

dur mais elle travaille chaque jour pour cesser les projections et les
bandes-annonces douloureuses. Profiter de chaque instant, comme si elle avait
guéri d’'un cancer. Bien qu’elle ait toujours ironisé sur les gens qui s’extasiaient
devant une paquerette, aujourd’hui son tour était venu de jouir de chaque rayon
de soleil, de respirer les arbres, de voir Dieu devant une place qui se

libérait devant elle pour se garer.

On ne sait jamais de

quoi demain sera fait...
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