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1
La	recette	du	soufflé

Beaubourg.	Un	studio	rue	Rambuteau

Juliette	ôta	son	 large	foulard	à	carreaux.	Le	keffieh	à	damiers	noirs	et	blancs	n’était	peut-
être	pas	utile	pour	passer	un	entretien	d’embauche	à	la	télé.	Elle	le	roula	en	boule	et	le	balança
au	 fond	 de	 son	 placard	 pour	 s’emparer	 de	 sa	 vieille	 écharpe	 multicolore	 qui	 traînait	 sur	 le
fauteuil	voisin	du	 lit.	Voilà	huit	mois	qu’elle	n’avait	pas	 travaillé	et	 il	 lui	 fallait	absolument	ce
poste.	Elle	bénit	Manu,	son	amie	monteuse	de	reportages	et	militante	écolo	comme	elle,	qui	lui
avait	parlé	de	ce	plan	à	la	télé,	alors	qu’elles	étaient	enchaînées	depuis	trois	jours	au	premier
étage	d’un	pylône	haute	tension.	Denis,	le	rédac’chef	et	présentateur	de	l’émission	Rien	que	du
sport	 cherchait	 une	 assistante.	 Qu’ils	 l’aient	 appelée	 après	 l’envoi	 de	 son	 CV	 minable	 était
inespéré.	Pourvu	qu’elle	ne	soit	pas	trop	gourde	ou	trop	rebelle	devant	la	personne	qui	allait	la
recevoir.	Elle	 restait	 souvent	paralysée	devant	 les	DRH,	un	peu	comme	au	Vatican	devant	 le
Saint-Père.	 Rien	 à	 dire.	 Les	 Assedic	 venaient	 de	 lui	 envoyer	 un	 courrier	 lui	 signalant
l’imminence	de	la	fin	de	ses	droits.	Depuis	des	mois,	ses	allocations	rétrécissaient	comme	une
peau	de	chagrin.	Elle	sentit	le	trac	monter	devant	son	miroir.	Elle	s’entraîna	une	fois	de	plus	:

«	L’informatique	?	Je	domine	parfaitement.	Vous	travaillez	sur	PC	?	»
«	Je	lis	L’Équipe	tous	les	matins,	je	suis	accro.	»
«	Le	sport,	c’est	toute	ma	vie.	Tous	les	sports.	»
«	Le	foot	?	Oui.	Une	passion	depuis	toujours.	»
«	Sinon,	j’apporte	super-vite	les	cafés	!	»

Boulevard	Exelmans.	Un	trois	pièces

Loren	ôta	son	foulard	Zara.	 Inutile	sur	un	col	roulé	noir	parfait	pour	passer	à	 la	télé.	Voilà
douze	 mois	 qu’elle	 avait	 commencé	 son	 livre	 et	 il	 sortait	 aujourd’hui.	 La	 promotion
commençait.	Elle	bénit	Bertrand,	son	attaché	de	presse,	de	 lui	avoir	 trouvé	ce	plan	à	 la	 télé.
Être	l’invitée	de	Rien	que	des	livres	sur	sa	chaîne	info	préférée,	c’était	 inespéré.	Qu’ils	 l’aient
appelée	 après	 l’envoi	 de	 son	 récit	 larmoyant	 sur	 son	 ego	 fracassé	 était	 miraculeux.	 Pourvu
qu’elle	 ne	 soit	 pas	 trop	 gourde	 devant	 les	 caméras.	 Elle	 gardait	 un	mauvais	 souvenir	 d’une
émission	littéraire	à	laquelle	elle	avait	participé	deux	ans	auparavant.	Rongée	par	le	trac,	elle
avait	eu	l’impression	de	repasser	l’oral	de	philo	devant	un	million	de	personnes.	Penser	au	trac
le	fit	revenir	presque	aussitôt.	Devant	son	miroir,	elle	s’entraîna	une	fois	de	plus	:

«	La	 rupture	?	Oui.	Un	sujet	que	 je	domine	assez	bien.	 Il	 faut	dire	que	celle	que	 j’évoque
dans	mon	livre	a	été	assez	violente.	»

«	Autobiographique	?	Oui	et	non,	ça	dépend	ce	que	vous	entendez	par	là…	»
«	Mon	personnage	masculin,	mon	héros	 (terme	 inapproprié	en	 l’occurrence)	?	Disons	que

celui	que	j’appelle	M.	Pursalo	a	existé	et	existe	toujours,	malheureusement,	enfin	je	crois.	Pas
trop	de	nouvelles	en	ce	moment…	»

«	C’est	un	livre	sur	 la	reconstruction	de	son	ego	quand	on	s’est	fait	 jeter	comme	une	m…
enfin	c’est	un	récit	sur	la	reconquête	de	soi-même.	L’amour-propre	d’abord	avant	l’amour	tout
court…	»

—	Et	voilà	pile	le	genre	de	connerie	à	éviter	de	raconter,	dit-elle	tout	haut	en	s’aspergeant
les	racines	de	shampoing	sec	sur	ses	cheveux	propres.

TOUT	POUR	L’INFO,	la	chaîne	d’information	permanente,	était	située	sur	les	quais	de	Seine
à	 l’entrée	 d’Issy-les-Moulineaux.	 Un	 bâtiment	 moderne	 aux	 vitres	 qui	 reflétaient	 la	 lumière,
renvoyant	les	pauvres	rayons	de	soleil	parisiens	aux	quelques	marins	qui	s’aventuraient	dans	le
coin,	 immédiatement	 aveuglés	 s’ils	 jetaient	 un	 coup	 d’œil	 sur	 la	 bâtisse.	Denis	Maringot	 qui
présentait	 l’émission	 Rien	 que	 du	 sport	 engagea	 sa	 Clio	 dans	 le	 parking.	 Il	 était	 de	 fort
méchante	humeur	depuis	que	l’entraîneur	de	l’équipe	de	France	de	rugby	l’avait	insulté.	C’est
vrai	 qu’il	 l’avait	 chargé	 lors	 de	 la	 dernière	 émission,	 enfin	 ses	 chroniqueurs	 surtout.	 Ils	 n’y
avaient	pas	été	de	main	morte	sur	ce	match	loupé	et	 les	erreurs	de	débutants	commises	par
les	joueurs,	mais	pourquoi	était-ce	à	lui	de	payer	tout	le	temps	?	Il	allait	en	parler	à	Béatrice-la-
productrice,	elle	envoyait	souvent	de	grandes	roses	aux	sportifs	qui	se	faisaient	chahuter	sur	le
plateau,	 qu’ils	 soient	 présents	 ou	 pas.	 Ils	 ne	 pouvaient	 pas	 se	 permettre	 d’être	 en	mauvais



termes	avec	cet	entraîneur.	Il	préparait	une	spéciale	sur	lui	à	la	fin	du	mois…
Les	roses	lui	firent	naturellement	penser	à	Aline,	son	assistante,	partie	il	y	a	dix	jours	en	le

menaçant	 de	 déposer	 une	 plainte	 contre	 lui	 pour	 harcèlement	 sexuel.	 Elle	 ne	manquait	 pas
d’humour	celle-là.	Il	n’y	avait	jamais	eu	de	harcèlement,	tout	avait	été	consenti,	réfléchi	et	mûri
de	 part	 et	 d’autre.	 Enfin,	 réfléchi	 et	 mûri	 peut-être	 pas	 mais	 consenti,	 oui.	 Dans	 le	 feu	 de
l’action,	on	consent	à	beaucoup	de	choses.

Denis	actionna	la	fermeture	des	portes	de	sa	voiture	et	se	dirigea	vers	l’ascenseur.	Pourvu
que	sa	femme	n’ait	pas	vent	de	cette	histoire.	C’est	tout	ce	qu’il	voulait	pour	l’instant.

—	Vous	avez	vu	les	résultats	de	la	Ligue	1	?	demanda	le	gardien	du	parking	en	lui	tapant	la
main.

—	On	commence	l’émission	là-dessus,	lui	répondit	son	idole	en	entrant	dans	l’ascenseur.
—	À	bientôt	!
Les	portes	se	refermèrent	sur	Denis	et	ses	soucis.

Au	 deuxième	 étage,	 les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 sur	 Valérie	 et	 sa	 migraine.	 La
présentatrice	de	Rien	que	des	livres	avait	fêté	ses	quarante-deux	ans	la	veille	au	soir	dans	un
restaurant	de	Montparnasse	et	la	fiesta	avait	un	peu	débordé.	Affublée	de	lunettes	noires	dans
le	couloir,	elle	marcha,	digne	et	droite,	sans	avoir	recours	aux	murs	pour	avancer	jusqu’à	son
bureau.	Lorsqu’elle	y	entra,	elle	se	précipita	sur	sa	chaise	et	sortit,	fébrile,	de	son	sac	un	peu
d’aspirine	et	une	bouteille	d’eau.	Romain,	un	de	ses	critiques	littéraires,	était	déjà	là.	Le	seul	à
être	à	l’heure	ce	matin	était	aussi	le	seul	de	l’émission	que	Valérie	n’avait	pas	invité	à	son	dîner
d’anniversaire.	«	Et	Romain	?	lui	avait-on	demandé.	–	Trop	chiant	!	avait-elle	répondu.	C’est	moi
qui	paye,	je	veux	des	gens	poilants.	»

—	Ça	va	?	demanda	Romain.
—	Impec,	mentit	Valérie	en	lui	adressant	un	grand	sourire.
Romain	n’osa	 la	questionner	sur	 la	soirée.	Valérie	s’empara	du	 livre	de	 l’invitée	du	 jour	et

stabilobossa	de	jaune	un	passage	de	la	fin.
—	Qu’est-ce	qu’on	a	sur	Loren	Abysse	?	Elle	sort	d’où	cette	fille	?
—	Tu	veux	dire	:	Est-ce	qu’elle	a	un	vrai	métier	à	côté	?
—	J’ai	perdu	la	feuille	de	l’éditeur,	dit	Valérie	en	balayant	des	yeux	son	foutoir.
Face	à	elle,	Romain	sortit	un	petit	classeur	muni	de	pochettes	transparentes	et	en	extirpa	la

petite	bio	de	 Loren,	démontrant	 ainsi	 sa	 conscience	professionnelle	 à	 sa	patronne	même	s’il
n’était	pas	invité	à	ses	fiestas.

—	Elle	est	scénariste	aussi,	c’est	son	cinquième	livre.
—	Déjà	?	dit	Valérie.	Bizarre	que	je	ne	la	connaisse	pas.
—	Mais	si	on	la	connaît,	on	a	failli	 l’inviter	il	y	a	trois	ans	pour	un	de	ses	livres.	On	n’avait

pas	pu.	Plus	de	place	et	pas	assez	de	temps…
—	OK,	je	vois,	le	coupa	Valérie.
Elle	avait	l’impression	que	la	voix	de	Romain,	qu’elle	supportait	difficilement,	alourdissait	sa

migraine.	Monsieur	 Je-sais-tout	 lui	 faisait	 l’effet	d’un	petit	marteau-piqueur	 lorsqu’on	a	oublié
d’installer	un	double	vitrage	aux	fenêtres.

—	En	plus,	 je	 te	 signale	qu’on	en	a	parlé	 la	 semaine	dernière	en	 réunion,	 ajouta	Romain
moralisateur	et	culpabilisateur.

Denis	Maringot	était	en	train	d’écrire	son	commentaire	sur	le	dernier	match	du	Colosse	de
Rhodes,	alias	Raphaël	Nadal,	quand	Béatrice-la-productrice	entra	dans	son	bureau,	des	feuilles
à	la	main.

—	 Bon,	 j’en	 ai	 peut-être	 trouvé	 une.	 Je	 l’ai	 fait	 venir,	 on	 verra	 bien.	 Le	 CV	 n’est	 pas
transcendant	mais	la	lettre	de	motivation	est	intéressante.	Elle	n’a	jamais	fait	de	télévision,	elle
a	fait	du	secrétariat	dans	une	école	primaire	et	dans	une	société	de	transport,	elle	a	aussi	été
hôtesse	d’accueil.	 Je	sais,	ça	n’a	rien	à	voir	mais	elle	a	aussi	 fait	du	baby-sitting	et	 je	me	dis
qu’avec	toi…	enfin…	Elle	se	dit	passionnée	par	le	sport,	son	rêve	étant	de	bosser	ici	avec	toi.	La
pauvre,	elle	ne	sait	pas	dans	quoi	elle	met	les	pieds,	enfin	bref.	Elle	s’appelle	Juliette-quelque-
chose,	 je	 ne	 sais	 plus	 son	 nom.	 Attends,	 dit-elle	 en	 consultant	 ses	 papiers,	 je	 la	 vois	 tout	 à
l’heure.

—	Quel	âge	?	demanda	Denis.
—	Et	elle	a	aussi	un	DEUG	de	communication.
—	Quel	âge	?	insista	Denis.
—	Autour	de	vingt-huit	ans,	lut	Béatrice.
Le	même	âge	qu’Aline.
—	Tu	 sais	 pour	 Lili,	 dit	Denis,	 sa	 plainte,	 c’est	 du	 pipeau.	 Elle	 ne	 peut	 rien	 faire.	 Il	 n’y	 a

jamais	 eu	de	harcèlement.	On	a	 eu	une	petite	 aventure,	 une	 liaisonnette…	 je	 veux	dire	 une
amourette	mais…



—	Ferme-la,	trancha	Béatrice.
Elle	savait	mais	ne	voulait	pas	savoir.
—	Tu	as	de	la	testostérone	à	la	place	des	neurones.	C’est	ça	ton	problème.
Et	elle	tourna	les	talons.
Denis	 soupira.	 Entre	 sa	 productrice	 de	 cinquante-six	 ans	 et	 ses	 airs	 de	 proviseur	 et	 sa

femme	de	quarante	ans	qui	s’embourgeoisait	un	peu	plus	chaque	jour,	il	ne	savait	pas	laquelle
l’énervait	 le	plus.	Aline	avait	été	un	 rayon	de	soleil	au	milieu	de	ces	deux	harpies,	oui,	mais
Aline	lui	avait	jeté	sa	lettre	de	démission	au	visage	et	ne	décrochait	pas	son	téléphone	quand	il
appelait.

Victor,	 le	directeur	d’antenne,	entra	dans	 son	bureau.	Cette	présence	 réconforta	Denis	et
chassa	 le	 visage	 de	 son	 ancienne	 assistante	 que	 la	 région	 émotionnelle	 de	 son	 cerveau	 lui
envoyait	trop	souvent	en	gros	plan.

—	Deux	des	invités	viennent	d’annuler.	Ils	refusent	de	venir	sur	le	plateau.
—	Quoi	?	s’écria	Denis.
—	Ils	disent	que	t’es	un	sale	con.	Ce	qu’il	y	a	de	sympa	avec	les	rugbymen,	c’est	qu’ils	ne

s’embarrassent	pas	de	prétextes	à	la	noix	du	style	:	«	Je	ne	suis	pas	là,	j’ai	un	entraînement,	un
match,	un	tournage	de	pub…	»	Non,	eux,	c’est	cash,	hein	?

Denis	ne	répondit	rien.
—	Bon,	 je	vais	essayer	de	 les	 rappeler,	déclara	Victor	en	 touillant	 son	bâtonnet	dans	son

gobelet	de	café.

Loren	Abysse	poussa	les	portes	tournantes	du	bel	immeuble	moderne	pour	se	diriger	vers	la
réception,	 suivie	de	Bertrand	son	attaché	de	presse.	Elle	 le	 laissa	passer	devant,	 informer	 la
standardiste	de	la	raison	de	leur	présence	:

—	Bonjour,	Loren	Abysse	est	là	pour	l’émission	de	Valérie	Baquet,	Rien	que	des	livres…
—	OK,	dit	la	standardiste	en	décrochant	son	téléphone	pour	répéter	mot	pour	mot	ce	qu’elle

venait	d’entendre.
—	 OK,	 dit-elle	 une	 fois	 de	 plus	 en	 raccrochant.	 Patientez	 une	 minute,	 on	 va	 venir	 vous

chercher.
Loren	se	dirigea	vers	les	fauteuils	à	l’entrée,	déboutonna	son	manteau	tout	en	observant	les

photos	 des	 vedettes	 de	 la	 station	 de	 télévision	 affichées	 aux	 murs.	 Elle	 venait	 d’entrer	 à
Narcisse	Channel	et	s’y	sentit	parfaitement	à	son	aise.

Juliette	Courtin	 fumait	 une	 cigarette	 sur	 le	 trottoir	 devant	 l’immeuble.	 À	 elle	 aussi,	 on	 lui
avait	 demandé	 de	 patienter	 quelques	minutes,	 le	 temps	 qu’on	 avise	 sur	 son	 cas.	 Elle	 avait
préféré	sortir	plutôt	que	de	tourner	en	rond	au	milieu	de	cette	expo	d’animateurs	souriants.	Elle
trouvait	cet	affichage	grotesque.	Ce	n’était	pas	son	monde.	Mentalement,	elle	répéta	ce	qu’elle
allait	dire	à	son	interlocuteur.	Choisir	les	bons	mots.	Travailler	avec	Denis	Maringot	?	«	Oui	c’est
mon	 rêve,	 enfin	mon	 rêve,	 j’imagine	que	 ça	doit	 être	 intéressant…	Pourquoi	 ?	 »	Une	 fois	 de
plus,	la	fiche	de	paye	arriva	en	première	motivation.

«	 Il	 faut	que	 je	défende	ma	position,	mes	atouts.	Ce	n’est	qu’un	boulot	d’assistante,	mais
avoir	un	pied	là-dedans,	déjà,	ce	serait	tellement	génial.	C’est	vrai	que	je	n’ai	jamais	travaillé
dans	le	sport,	j’aurais	dû	me	rajouter	un	stage	à	L’Equipe	ou	à	France	Football	sur	mon	CV.	Au
lieu	de	ça,	 j’ai	plein	de	petits	boulots	qui	ne	mènent	nulle	part,	des	diplômes	qui	n’ont	rien	à
voir	les	uns	avec	les	autres.	Ça	fait	vraiment	la	fille	qui	se	cherche	et	qui	a	du	mal	à	se	trouver.
Je	pue	la	lose	à	plein	nez…	»

—	Vous	pouvez	monter,	annonça	la	standardiste,	mécontente	d’être	obligée	de	sortir	par	ce
froid.	 Vous	 prenez	 l’ascenseur	 jusqu’au	 deuxième	 et	 c’est	 la	 troisième	 porte	 à	 gauche.	 On
viendra	vous	chercher.

Marie-Laure,	l’autre	critique	littéraire	de	l’émission	de	Valérie,	la	cinquantaine	pétillante,	la
voix	bien	rauque,	surtout	les	lendemains	de	fête,	arriva,	elle	aussi,	affublée	d’énormes	lunettes
noires	des	années	soixante-dix	qui	lui	donnaient	l’aspect	d’une	énorme	mouche.

—	Chérie,	s’écria-t-elle	en	entrant	dans	le	bureau,	rappelle-moi	ce	qu’on	fêtait	déjà	?
Elle	s’arrêta	net	en	réalisant	qu’elle	était	face	à	Romain,	l’exclu	de	la	party.	Le	petit	cafard

non	invité	la	toisa	derrière	son	ordinateur.
—	Salut,	se	reprit	Marie-Laure,	en	raclant	sa	gorge	de	vieux	débris	de	nicotine,	elle	est	où

Valou	?
—	Au	maquillage.
—	Déjà	?	Mais	quelle	heure	il	est	?	demanda	la	chroniqueuse	en	regardant	sa	montre.
Elle	accrocha	 sa	veste	au	portemanteau	et,	 sans	attendre	 la	 réponse,	 courut	 rejoindre	 sa

copine.
Dans	le	couloir,	elle	avisa	sans	y	prêter	attention	une	jeune	femme	aux	cheveux	longs	blond

cendré,	 vêtue	 d’un	 col	 roulé	 noir	 près	 du	 corps	 et	 chaussée	 de	 grandes	 bottes	 noires	 qui



sanglaient	 ses	mollets	et	 son	 jean	noir.	Elle	était	 suivie	d’un	 jeune	homme	aux	cheveux	 très
courts	qui	lui	tenait	son	manteau.	Loren	et	son	attaché	de	presse	entrèrent	dans	une	des	salles
d’attente.	Sur	la	porte	était	écrit	:	INVITÉS.

Plus	bas	dans	le	couloir,	une	jeune	fille,	fringuée	comme	une	étudiante	gauchiste	en	grève,
boucles	 châtaines,	 pommettes	 saillantes	 et	 taches	 de	 rousseur,	 dissimulée	 sous	 une	 grosse
écharpe	qui	n’avait	pas	fini	d’être	tricotée,	semblait	perdue	et	comptait	 les	portes.	Hésitante,
elle	entra	dans	une	salle	d’attente.	Sur	la	porte	était	écrit	:	ENTRETIENS.

Juliette	décida	de	laisser	la	porte	ouverte	pour	voir	passer	du	monde,	et	puis	surtout	parce
que	 cette	 petite	 pièce	 aux	 murs	 gris,	 juste	 meublée	 d’une	 table	 et	 de	 deux	 chaises,	 était
sinistre	et	qu’elle	n’était	pas	en	garde	à	vue.

Un	 peu	 plus	 haut	 dans	 le	 couloir,	 la	 loge	 des	 invités	 et	 consultants	 était	 beaucoup	 plus
accueillante,	 il	 faut	 bien	 le	 dire.	 Fauteuils	 en	 velours	 et	 jolie	 table	 sur	 laquelle	 paradaient
bouquets	 de	 fleurs,	 paniers	 de	 bonbons,	 bouteilles	 d’eau,	 machine	 à	 espressos,	 théière,
assiette	de	petits	gâteaux,	Coca	normal,	Light,	Zéro,	Schweppes	agrumes,	normal,	etc.

—	Tu	veux	un	café	?	demanda	Bertrand	à	sa	romancière.
—	Je	veux	bien,	merci.	J’ai	chaud.	Tu	ne	veux	pas	laisser	la	porte	ouverte,	je	suis	claustro…
Bertrand	s’exécuta	et	revint	vers	la	machine	à	café.
—	J’ai	le	trac,	reprit	Loren,	je	ne	sais	pas	quoi	dire	sur	mon	livre.	Je	n’ai	plus	rien	à	dire	sur

cette	histoire,	tout	est	écrit.	Pourquoi	on	n’a	pas	 les	questions	à	 l’avance	?	Et	puis	cette	fille,
Valérie,	c’est	ça	?	Elle	pourrait	venir	dire	bonjour	avant…

—	Tu	arrives	en	cours	d’émission	chérie,	expliqua	Bertrand.	D’abord,	il	y	a	les	critiques	qui
ont	 le	droit	à	trois	 livres	chacun,	après	 il	y	a	 le	coup	de	cœur	des	 libraires	et	ensuite	place	à
l’invitée,	dit-il	en	lui	tendant	sa	tasse	de	café.

Loren	inspira	un	grand	coup	:
—	Je	déteste	la	télé,	en	fait.
—	 T’as	 des	 nouvelles	 de	 ton	 ex	 ?	 demanda	 Bertrand	 en	 prenant	 place	 à	 ses	 côtés.	 Le

pauvre,	il	en	prend	pour	son	grade	!	Tu	crois	qu’il	va	se	reconnaître	?
—	Je	m’en	tape,	si	tu	savais	!
—	Tu	veux	qu’on	lui	envoie	le	livre	?
—	Surtout	pas	 !	 s’écria	Loren.	 Je	m’en	 fous	mais	 faut	pas	exagérer	non	plus	 !	Ce	qui	me

rend	dingue	dans	cette	histoire,	c’est	que	j’ai	vraiment	été	une	amoureuse	modèle,	une	fiancée
parfaite,	gentille	et	toute	douce.	C’est	bien	simple,	je	ne	me	reconnaissais	pas	moi-même	et	j’ai
cru	un	 instant,	dans	mon	petit	 rêve,	qu’en	éprouvant	des	choses	aussi	belles,	on	ne	pouvait
recevoir	 que	 la	 même	 chose	 en	 retour…	 Tu	 es	 d’accord	 ou	 pas	 ?	 s’énerva-t-elle.	 Aime	 ton
amour,	 il	 te	 le	 rendra.	 Tu	parles	 !	 Les	hommes	n’aiment	que	 les	 chieuses,	 les	 vraies	et	 je	 le
savais	 !	 Pour	 une	 fois	 que	 je	 changeais	 de	 catégorie	 !	 Résultat	 des	 courses	 :	 il	m’a	 rejetée
comme	un	 foie	mal	greffé.	S’il	me	 trouvait	 trop	gnangnan	ou	 trop	 lisse,	au	moins	avec	ça,	 il
peut	découvrir	mon	vrai	caractère.	Tu	me	diras,	 il	était	 temps	que	 le	naturel	revienne.	 J’en	ai
trop	fait,	c’était	couru	d’avance	!	Mais	que	veux-tu	?	Je	n’étais	pas	tombée	amoureuse	depuis…
depuis…	je	ne	préfère	pas	calculer.	Cette	enflure	aurait	pris	plus	de	gants	s’il	avait	dû	renvoyer
sa	 femme	 de	 ménage	 prise	 en	 flag	 la	 main	 dans	 son	 portefeuille	 !	 Non,	 mais	 c’est	 vrai.
Personne	n’envoie	par	SMS	à	sa	femme	de	ménage	:	«	 Je	ne	suis	plus	amoureux.	Mieux	vaut
stopper	now.	»	On	discute,	en	général,	quand	on	renvoie	quelqu’un.	Lui	non.	Je	suis	sûre	qu’il
m’aimait	pourtant,	ce	n’est	pas	possible	autrement.	Quand	tu	penses	qu’il	a	osé	m’appeler	«
une	erreur	de	casting	»	!	J’ai	failli	l’appeler	comme	ça	mon	book	:	L’erreur	de	casting.	Qu’est-ce
que	t’en	penses	?

—	 Je	 préfère	 ton	 titre	 actuel,	 avoua	 Bertrand,	 en	 lui	 replaçant	 une	 mèche	 de	 cheveux
derrière	l’oreille.

C’était	 l’effervescence	 au	maquillage,	 Valérie	 demandait	 qu’on	 aille	 lui	 chercher	 du	 sirop
antinausée.	Marie-Laure	ne	trouvait	plus	ses	notes	sur	le	troisième	livre	qu’elle	devait	résumer
et	répétait	à	son	coiffeur	:	«	Fais	gaffe,	j’ai	mal	aux	cheveux	!	»	À	l’entrée	de	la	loge,	Romain
annonça	que	Julien,	le	stagiaire	chargé	de	s’occuper	des	invités,	venait	d’avoir	un	accident	de
scooter	et	qu’il	était	à	l’hôpital	avec	un	bras	dans	le	plâtre.

—	Qui	va	chercher	Loren	Abysse	?	demanda	Valérie,	et	qui	va	me	chercher	mon	sirop	?
—	Et	de	l’Aspégic	!	lança	Marie-Laure.
—	Appelle	Priscilia	à	la	régie,	qu’elle	l’amène	ici,	proposa	la	maquilleuse,	mais	vite,	ajouta-t-

elle,	après	je	fais	un	raccord	à	Annelise	pour	la	météo.
Priscilia,	 qui	 assistait	 Arnaud	 le	 réalisateur,	 était	 déjà	 assise	 devant	 ses	 écrans,	 le

conducteur	 de	 l’émission	 dans	 les	 mains,	 quand	 on	 lui	 passa	 le	 téléphone.	 Elle	 blêmit	 en
apprenant	que	 Julien	avait	eu	un	accident	de	scooter	mais	apparemment	personne	n’avait	 le
temps	de	lui	donner	de	détails	:



—	Oui,	je	vais	la	chercher,	dit-elle	au	téléphone,	c’est	bon	j’y	vais…	Oui	!
Elle	 raccrocha	et	sortit	de	 la	 régie	au	pas	de	course.	Deuxième	étage,	couloir	du	 fond,	 la

troisième	porte	à	droite,	 répéta-t-elle	en	accélérant	sa	 foulée.	Ses	 tennis	crissèrent	sur	 le	sol
quand	elle	avisa	une	jeune	fille	qui	fumait	à	la	fenêtre	de	la	salle	d’attente	:

—	 C’est	 interdit	 de	 fumer,	 annonça	 Priscilia	 qui	 pourtant	 rusait	 chaque	 jour	 pour	 faire	 la
même	chose.

—	 J’ai	 cru	 que	 vous	m’aviez	 oubliée,	 dit	 la	 jeune	 fille	 en	 éteignant	 le	 bout	 incandescent
contre	le	mur	extérieur.

Elle	balança	le	mégot	d’une	pichenette	avant	de	s’emparer	de	la	guenille	qui	lui	servait	de
manteau.

—	Vous	pouvez	tout	laisser	là,	dit	Priscilia,	ça	ne	risque	rien.	Je	vous	emmène	au	maquillage.
Excusez-nous	pour	le	retard,	dit-elle	en	lui	serrant	la	main.	Je	suis	Priscilia	l’assistante	d’Arnaud,
notre	stagiaire	habituel	a	eu	un	accident.	Vous	avez	eu	de	l’eau,	du	café	?

—	Que	dalle,	répondit	Juliette	en	lui	emboîtant	le	pas.
—	Excusez-nous,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	se	passe	ce	matin,	mais	c’est	le	foutoir.	On	va	tout

vous	donner	au	maquillage.	Hier	soir,	c’était	l’anniversaire	de	Valérie,	on	s’est	tous	couchés	un
peu	tard	et	ce	matin	tout	le	monde	a	la	tête	dans	le	c…

—	Pourquoi	au	maquillage	?	demanda	Juliette,	j’ai	une	si	sale	tête	que	ça	?
Priscilia	parut	étonnée	de	la	question	:
—	 Non.	 Mais	 c’est	 toujours	 comme	 ça.	 C’est	 obligatoire,	 enfin	 pas	 obligatoire	mais	 c’est

mieux,	sinon	vous	allez	briller	et	c’est	moche.	C’est	aussi	une	question	d’éclairage,	les	lumières
sont	super-fortes,	vous	savez…

Juliette	imagina	son	entretien	d’embauche	comme	un	interrogatoire	musclé	avec	une	lampe
aveuglante	dans	les	yeux.	Elle	ne	comprenait	rien.	Que	les	gens	à	l’antenne	soient	maquillés,
d’accord,	mais	ceux	qui	venaient	pour	un	job	dans	les	bureaux.	Dans	l’ascenseur,	elle	était	sur
le	 point	 de	 demander	 si	 même	 les	 gens	 qui	 travaillaient	 à	 la	 compta	 étaient	 pomponnés
comme	des	vedettes	ici,	mais	n’eut	guère	le	temps.	Arrivées	à	l’étage,	Priscilia	la	poussa	dans
la	loge	maquillage	coiffure	avant	de	lui	lancer	un	«	merde	!	»	en	levant	le	pouce.

Dans	 le	 studio,	 Valérie	 plaça	 son	 oreillette	 pendant	 que	 ses	 chroniqueurs	 se	 faisaient
installer	leurs	petits	micros	sous	leurs	vêtements.	Marie-Laure	et	Romain,	 les	bras	chargés	de
livres	et	de	feuillets,	s’installèrent	à	leurs	places	habituelles,	suivis	de	M.	Boulin,	le	libraire	dont
la	 rubrique	consistait	à	donner	 la	 liste	des	meilleures	ventes	de	 livres	de	 la	semaine	et	à	en
conseiller	un	ou	deux	qui	ne	faisaient	jamais	partie	de	ladite	liste.	Dès	que	Valérie	fut	assise,	le
réalisateur	en	régie	s’adressa	à	elle	dans	l’oreillette.

—	Tu	m’entends	?	demanda	Arnaud.
—	Oui.
—	Qu’est-ce	que	t’as	dans	les	poches	?
Valérie	tâta	discrètement	les	poches	de	son	jean	sous	la	table.
—	Rien	pourquoi	?
—	Je	parle	de	celles	que	tu	as	sous	les	yeux.
—	Pauvre	con	!

Antenne	dans	deux	minutes	!
Quelque	chose	ne	tournait	pas	rond,	Juliette	le	sentait.	La	maquilleuse	lui	avait	ôté	son	fond

de	 teint	 pour	 lui	 étaler	 ses	 produits	 professionnels.	 Personne	 n’évoquait	 son	 rendez-vous,
personne	 ne	 parlait	 de	 Denis,	 ni	 de	 son	 émission	 sur	 le	 sport.	 En	 revanche,	 tout	 le	 monde
parlait	d’une	Valérie	et	de	ses	bouquins.	Il	y	avait	erreur	sur	la	personne,	Juliette	le	savait.	Elle
fut	comme	paralysée,	comme	si	chaque	cellule	de	son	corps	s’était	arrêtée	en	disant	 :	 Je	ne
veux	pas	voir	ça	!	Ils	allaient	la	faire	passer	à	l’antenne	mais	pour	quoi	?	Pour	parler	de	quoi	?	Il
fallait	qu’elle	hurle	:	«	Stop	!	Attendez,	il	y	a	un	malentendu.	Je	suis	là	pour	un	entretien,	moi,
pour	apporter	ses	cafés	au	type	bouclé	comme	un	caniche	qui	présente	le	sport,	je	ne	sais	pas
à	quoi	vous	 jouez	mais	vous	devez	 très	certainement	me	confondre	avec…	avec…	 je	ne	sais
pas	qui	d’ailleurs…	»

À	moins	que	ce	soit	un	test.	Ce	n’était	pas	une	assistante	qu’ils	 recherchaient	mais	peut-
être	 une	 coprésentatrice,	 histoire	 de	 mettre	 un	 peu	 de	 féminité	 dans	 cette	 émission	 à
testostérone.	 Ils	 la	 mettaient	 dans	 n’importe	 quelle	 émission	 pour	 voir	 comment	 elle	 s’en
sortait.	Non,	pas	sans	la	briefer,	pas	sans	la	prévenir,	pas	sans	notes,	pas	comme	ça.	Elle	avait
beau	ne	rien	connaître	à	la	télé,	ce	genre	de	choses	ne	se	faisait	pas.	C’était	certain.

Seule	avec	la	maquilleuse	dans	cette	grande	loge,	Juliette	regarda	son	reflet	dans	le	grand
miroir	bordé	d’ampoules	et	lut	la	peur	dans	ses	yeux	joliment	maquillés	:

—	Je	crois	que…
—	Chut,	 répondit	 l’autre,	 en	 relevant	 son	 contour	 des	 lèvres	 d’un	 crayon	 fuchsia.	 On	 ne



parle	pas	quand	je	m’occupe	de	la	bouche.
Décidément,	pensa	la	maquilleuse,	cette	écrivaine	ne	devait	pas	passer	beaucoup	à	la	télé.

Elle	ne	connaissait	rien	à	rien	et	avait	l’air	complètement	paumée.

—	 Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 se	 passe	 ici	 ?	 demanda	 Loren	 en	 regardant	 sa	 montre	 pour	 la
onzième	fois	en	une	minute,	elle	n’est	pas	en	direct	l’émission	?

—	Mais	je	crois	bien	que	si,	répondit	Bertrand.	Tu	veux	que	j’aille	me	renseigner	?
—	Je	veux	bien,	lança	Loren.	C’est	tout	de	même	bizarre	que	personne	ne	s’occupe	de	nous

comme	ça.	J’ai	horreur	de	poireauter	sans	savoir	ce	qu’il	se	passe…
—	Je	vais	aller	voir,	dit	Bertrand.

Elle	 était	 tétanisée,	 Juliette,	 sur	 le	 point	 de	 crier	 :	 «	 Pouce	 !	 On	 arrête	 tout	 !	 »	 quand
subitement	un	jeune	homme	aux	cheveux	blond	peroxydé	débarqua,	haletant	:

—	Excusez-moi,	j’ai	dû	faire	un	raccord	coiffure	sur	un	autre	plateau,	je	m’appelle	François
mais	 tout	 le	 monde	 m’appelle	 Pompon.	 Asseyez-vous,	 poursuivit-il	 en	 prenant	 une	 de	 ses
multiples	brosses	à	cheveux	accrochées	à	sa	ceinture.	J’en	ai	pour	deux	minutes,	ils	sont	beaux
vos	cheveux	!	Sur	 la	couverture	de	votre	 livre,	 j’ai	cru	que	vous	étiez	blonde,	vous	vous	êtes
remise	en	brune,	vous	avez	bien	fait	!	Et	je	vais	vous	dire,	ça	vous	rajeunit,	c’est	incroyable	!

—	Je…	non,	je…
Immédiatement,	sa	voix	fut	couverte	par	le	bruit	du	séchoir.	Juliette	eut	droit	au	brushing	le

plus	rapide	de	l’histoire	du	brushing.
Un	 livre,	 c’était	 donc	 ça.	 Ils	 la	 prenaient	 tous	 pour	 une	 fille	 qui	 avait	 écrit	 un	 bouquin.

L’accélération	 cardiaque	 lui	 rappela	 le	 jour	 du	 drame,	 le	 jour	 où	 elle	 était	 entrée	 dans	 sa
chambre	 et	 avait	 senti	 la	 présence	 de	 l’étranger	 juste	 derrière	 la	 porte.	 Elle	 l’avait	 entendu
respirer.	 Non,	 il	 ne	 fallait	 plus	 penser	 à	 ça.	 Effectivement,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 trac,	 en
l’occurrence,	non,	le	mot	adéquat	c’était	:	panique.

Il	parlait	de	quoi	ce	livre	?

Béatrice,	 la	productrice	de	Rien	que	du	sport,	rangea	 la	pile	de	CV	dans	une	pochette.	La
plupart	des	assistantes	de	journalistes	qu’elle	voulait	voir	ne	pouvaient	pas	abandonner	 leurs
postes	en	cours	d’année.	Une	fille	de	RTL,	qu’elle	était	prête	à	embaucher,	lui	avait	dit	qu’elle
préférait	rester	sur	la	première	radio	de	France	plutôt	que	de	tout	abandonner	pour	une	petite
chaîne	d’infos	qu’elle	n’avait	même	pas	dans	son	abonnement	à	la	TNT.	Celle-là,	Béatrice	avait
tellement	rayé	son	nom	qu’elle	en	avait	fait	un	trou	dans	le	papier.	Avec	les	autres,	elle	s’était
heurtée	 à	 des	 problèmes	 de	 contrats,	 de	 CDD,	 de	 CDI,	 d’horaires,	 etc.	 Deux	 millions	 de
chômeurs	et	pourtant,	ce	n’était	pas	simple	de	trouver	une	assistante	qui	veuille	vraiment	de
ce	travail	et	en	accepte	les	conditions,	surtout.	C’est	pour	ça	que	Béatrice,	pour	une	fois,	était
prête	à	donner	sa	chance	à	quelqu’un	qui	ne	venait	pas	forcément	d’un	univers	médiatique	et
sportif.	 La	 jeune	 femme	 avait	 rempli	 un	 formulaire	 de	 recrutement	 sur	 Internet	 puis
personnalisé	sa	demande	en	écrivant	directement	à	la	station.	Sa	lettre	de	motivation,	traitant
de	ses	requêtes	et	de	ses	apports,	optimisant	ses	espoirs	et	sa	vision	de	la	chaîne,	avait	ému
Béatrice.	 La	 candidate	 lui	 faisait	 penser	 à	 sa	 fille,	 elle	 employait	 les	 mêmes	 expressions.
Béatrice	 parcourut	 la	 lettre	 encore	 une	 fois	 et	 regarda	 sa	 montre.	 Il	 était	 temps	 d’aller	 la
chercher.	Comment	s’appelait-elle	déjà	?

Juliette	ne	pouvait	plus	reculer.	Quand	l’ingénieur	du	son,	planté	devant	elle,	avait	brandi	un
micro	HF	en	disant	:	«	Il	faut	que	je	vous	équipe	»,	elle	l’avait	laissé	passer	sa	main	sous	son
tee-shirt	Greenpeace	pour	qu’il	installe	le	micro	dans	l’encolure.	Comme	un	zombie,	elle	l’avait
suivi,	accompagné	en	coulisse	où	une	fille	avait	pris	la	relève.	Elle	avait	un	casque	sur	la	tête	et
lui	avait	fait	un	«	chut	!	»	du	doigt	car	le	plateau	était	tout	près.	Des	coulisses,	Juliette	voyait	se
dérouler	 l’émission	 :	 quatre	 personnes	 autour	 d’une	 table.	 Un	 jeune	 homme	 parlait	 avec
enthousiasme	d’une	biographie	de	Mazarin,	écrite	par	un	historien,	Alain-Gilles	Minella,	et	qui
avait	 remporté	 un	 prix.	 Juliette	 sentit	 une	 boule	 se	 former	 dans	 sa	 gorge	 en	 découvrant	 les
caméras	dans	chaque	coin,	les	lumières	aveuglantes	et	ces	gens…	Ces	gens	qui	avaient	l’air	si
à	 l’aise.	 En	 coulisse,	 la	 fille	 au	 casque	 murmura	 :	 «	 Trois	 minutes,	 vous	 entrez	 dans	 trois
minutes,	ça	va	?	»

Juliette	n’avait	pu	répondre,	l’air	ne	pénétrait	plus	dans	ses	poumons.	Elle	avait	l’impression
de	 suivre	 une	 joyeuse	 bande	 de	 parachutistes	 qui	montaient	 dans	 un	 avion,	 heureux	 d’aller
sauter	et	elle,	comme	dans	un	cauchemar,	les	suivait	en	sachant	très	bien	qu’il	n’y	avait	pas	de
parachute	pour	elle.

Pourquoi	y	aller	?	Premièrement,	il	était	beaucoup	trop	tard	pour	leur	signaler	l’imposture,	et
ensuite	 il	 fallait	 bien	 l’avouer	 :	 il	 ne	 s’était	 rien	 passé	 dans	 sa	 vie,	 ces	 dernières	 semaines.



Vraiment	 rien.	 Une	 vie	 entre	 parenthèses,	 le	 chômage,	 l’ennui,	 le	 manque	 d’argent,
l’impuissance,	 l’incapacité	 de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 tout	 coûte	 trop	 cher,	 l’attente	 et,	 pour
couronner	 le	 tout	 :	un	amour	à	 la	maison	qui	s’effilochait	chaque	 jour.	Le	chômage,	qu’il	soit
masculin	ou	féminin,	reste	le	plus	grand	serial	killer	de	l’amour,	de	l’admiration	et	du	respect.
Mais	voilà	qu’il	se	passait	enfin	quelque	chose.	Un	événement.	Être	 l’invitée	de	Rien	que	des
livres	 sans	en	avoir	 écrit	 un.	 Pas	mal,	 non	 ?	Un	défi	 qui	 lui	 coupait	 le	 souffle	et	 lui	 filait	 des
palpitations	jusqu’à	l’infarctus,	mais	au	moins	elle	allait	avoir	des	trucs	à	raconter.	Elle	tenta	de
faire	descendre	sa	tension	artérielle,	ce	n’était	pas	non	plus	le	JT	de	TF1	!	Qui	regardait	cette
émission	littéraire	sur	le	câble	à	dix	heures	quarante	du	matin	?	Des	oisifs,	des	malades	?	Des
vieux,	 dans	 des	 maisons	 de	 retraite	 ?	 Ils	 n’entendent	 plus	 rien…	 Des	 femmes	 au	 foyer,
désireuses	de	se	mettre	au	courant	avant	d’acheter	un	livre	?

«	Peu	de	gens	regardent,	se	rassura-t-elle.	Je	vais	broder,	je	vais	m’en	sortir,	ça	ne	doit	pas
être	si	compliqué	que	ça.	»

Elle	 inspira,	 expira	 encore	 et	 encore,	 mais	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 ne	 décéléraient
pas…

Béatrice	tira	sur	sa	jupe	en	sortant	de	l’ascenseur.	Elle	voulait	discuter	avec	la	jeune	femme
avant	 de	 la	 présenter	 à	 Denis,	 s’il	 s’avérait	 qu’elle	 correspondait	 au	 poste.	 Au	 final,	 c’était
quand	même	lui	qui	donnait	son	accord.	Elle	ralentit	le	pas	lorsqu’elle	avisa,	en	plein	milieu	du
couloir,	une	grande	blonde	les	poings	sur	les	hanches,	qui	la	dévisageait	sévèrement.	Elle	était
affublée	 de	 grandes	 bottes	 noires	 dont	 la	 droite	 battait	 la	 mesure	 sur	 le	 sol	 en	 signe
d’impatience	:

—	Mais	qu’est-ce	qu’il	se	passe	ici,	bordel	?
Béatrice	s’empressa	de	s’excuser	en	lui	serrant	la	main.	Elle	ne	l’avait	pas	du	tout	imaginée

comme	ça.
—	Je	suis	désolée,	on	a	pris	un	peu	de	retard.	Je	suis	Béatrice	la	productrice	de	l’émission…
—	Ah,	tout	de	même	!	Mais	elle	est	à	quelle	heure	exactement	cette	foutue	émission	?
—	Après	le	journal	de	la	mi-journée.	À	treize	heures	quarante.
—	Quoi	?	Mais	pourquoi	m’a-t-on	fait	venir	à	dix	heures	?
—	Il	faut	qu’on	se	voie,	qu’on	discute…
—	Qu’on	discute	de	quoi	?
Béatrice	la	trouva	beaucoup	moins	humble	et	désespérée	que	dans	sa	lettre	de	motivation,

c’était	peu	de	le	dire	!	Et	puis	née	en	1981,	ma	chérie	tu	repasseras	!

—	Une	minute,	murmura	 la	 fille	au	casque,	en	décollant	un	écouteur	d’une	oreille	pour	 le
remettre	aussitôt.

Elle	tenait	le	bras	de	Juliette,	prête	à	la	balancer	dans	l’arène.	C’est	à	ce	moment	précis	que
la	 guest	 star	 entendit	 son	 portrait	 et	 la	 présentation	 de	 son	 livre.	 Elle	 écouta,	 concentrée
comme	rarement	:

—	Alors	l’invitée	du	jour,	Romain	?	lança	la	brune,	face	caméra.
À	ses	côtés,	un	jeune	type	aux	cheveux	très	courts	prit	la	parole	:
—	Eh	bien,	l’invitée	du	jour	est	une	jeune	romancière	qui	s’appelle	Loren	Abysse.	C’est	son

cinquième	livre	et	 là,	elle	nous	a	concocté	quelque	chose	qui	s’apparente	non	pas	à	un	essai
mais	 plutôt	 à	 un	 petit	 récit.	 Le	 livre	 fait	 une	 centaine	 de	 pages	 et	 démarre	 sur	 une	 histoire
d’amour	puis	enchaîne	sur	une	 rupture	assez	violente,	 surtout	pour	elle,	et	Loren	 raconte	ce
qu’elle	appelle	 sa	 remontée	à	 la	 surface.	Comment	 reprendre	 le	 cours	de	 sa	vie	quand	«	on
s’est	fait	fracasser	l’ego	par	un	salaud	»	et	qu’on	se	retrouve	comme	une	pauvre	chose	avec	un
moral	et	une	libido	à	zéro	?	Ce	n’est	pas	non	plus	un	livre	sur	la	dépression	ou	comment	s’en
sortir,	 rien	 à	 voir	 avec	 David	 Servan-Schreiber.	 Non,	 c’est	 le	 portrait	 d’un	 homme,	 tout
simplement,	 une	 vision	 des	 rapports	 de	 force	 dans	 le	 couple,	 ces	 rapports	 forcément
masochistes	 d’un	 point	 de	 vue	 psychologique.	 C’est	 dépeint	 avec	 humour,	 même	 si	 se
reconstruire	après	une	rupture	est	un	sujet	maintes	fois	traité	chez	tous	les	auteurs…

—	Chacun	a	sa	propre	façon	de	s’en	sortir	et	c’est	toujours	intéressant,	le	coupa	une	femme
aux	cheveux	gris	et	à	la	voix	rauque.

—	Ça	s’appelle	:	 Je	n’irai	pas	chez	le	psy	pour	ce	con	!	renchérit	 la	brune	et	on	l’accueille
tout	de	suite	:	Loren	Abysse	!

Juliette	sentit	la	fille	au	casque	la	pousser	doucement	sous	les	lumières.	Elle	entra,	le	souffle
coupé,	sous	de	violents	projecteurs	et	s’assit	à	la	table	entre	deux	chroniqueurs.

—	Bienvenue,	lança	la	présentatrice	très	détendue.	Cinquième	livre	donc	?
Juliette	comprit	que	c’était	une	question	:
—	Oui,	oui.



Le	son	de	sa	voix	sortait	à	peine	et	elle	n’arrivait	pas	à	calmer	le	tremblement	de	ses	mains.
Elle	les	essuya	et	les	serra	entre	ses	cuisses	sous	la	table.

—	Vous	écrivez	aussi	des	scénarios	?	demanda	la	chroniqueuse	plus	âgée,	en	consultant	ses
fiches.	C’est	quoi	la	grande	différence	pour	vous	entre	un	scénario	et	un	livre	?

—	C’est	différent,	répondit	 Juliette,	dont	 le	sang	était	en	train	de	coaguler,	 lui	donnant	un
teint	de	cierge,	c’est	différent…	pas	même	chose.	Moins	long	scénario.	Moins	long	mais	plus	de
dialogues.

Au	secours	!	Mayday	!
—	 Votre	 livre	 traite	 de	 la	 rupture,	 reprit	 Valérie,	 mettant	 un	 terme	 au	 blanc	 qui	 s’était

installé.	Pourquoi	avoir	pris	un	sujet	déjà	tant	traité	?
«	Oui,	pourquoi	?	»	se	demanda	Juliette.
—	 Parce	 que	 chacun	 de	 nous	 a	 sa	 propre	 façon	 de	 tourner	 la	 page,	 dit-elle,	 la	 voix

chevrotante.	Finalement,	il	y	a	presque	autant	de	ruptures	que	d’histoires	d’amour	et	presque
autant	 d’histoires	 que	 d’êtres	 humains.	 L’avantage	 des	 sujets	 universels,	 c’est	 que	 tout	 le
monde	peut	s’identifier.

«	C’est	d’une	banalité	 ce	que	 je	 raconte,	 pensa-t-elle,	 personne	ne	 regarde,	personne	ne
regarde,	personne…	»

—	C’est	autobiographique	?	demanda	la	chroniqueuse	aux	cheveux	argentés.
—	Un	peu,	dit	Juliette	en	se	forçant	à	rire.	Ça	l’est	toujours	dans	ces	cas-là.	Disons	qu’on	a

toujours	un	modèle	en	tête…
—	Alors,	 vous	 êtes	 réellement	 tombée	 amoureuse	 d’un	 député	 de	 droite,	 grande	 gueule,

chasseur	et	macho	qui	vous	a	larguée	par	texto	?
Il	y	eut	un	blanc	tandis	que	les	mots	passaient	au	ralenti	dans	la	tête	de	Juliette	et	que	ses

yeux	s’écarquillaient.
—	Voilà,	grimaça-t-elle,	ahurie.
Il	aurait	 fallu	ajouter	quelque	chose	mais	 rien	ne	sortit.	Broder,	on	pouvait.	Mais	que	dire

d’une	histoire	d’amour	avec	un	homme	politique	?	Juliette	n’en	avait	jamais	vu	un	en	vrai…	En
revanche,	elle	avait	 souvent	eu	envie	d’en	 tuer	à	 la	 télé…	Le	 jeune	homme	de	 l’émission	 fit
quelques	 commentaires	 mais	 elle	 n’avait	 plus	 le	 son.	 Elle	 voyait	 la	 bouche	 du	 chroniqueur
articuler	 un	 certain	 nombre	 de	mots	 et	 l’enviait	 d’avoir	 tant	 de	 choses	 à	 dire.	 Le	 son	 revint
subitement	sur	la	dernière	question	:

—	Vous	pensez	qu’il	peut	entrer	au	gouvernement	?	demanda	Romain.
—	 Je…	 je	 ne	 sais	 pas,	 reprit	 Juliette	 en	 cherchant	 de	 l’oxygène,	 je…	 lui	 souhaite…	 si	 ça

l’amuse…
—	Vous	pouvez	nous	raconter	votre	coup	de	 foudre	?	La	première	 fois	que	vous	 l’avez	vu

dans	 un	 meeting	 pendant	 la	 campagne	 présidentielle	 ?	 La	 scène	 est	 assez	 drôle,	 révéla	 la
journaliste,	en	cherchant	le	passage	évoqué.

—	Oh,	je	préfère	que	les	gens	la	lisent,	répondit	Juliette.	Voyez-vous,	quand	c’est	écrit,	c’est
écrit.	Je	n’aime	pas	trop	re-raconter…

—	Vous	étiez	au	premier	rang,	insista	Valérie,	en	parcourant	le	livre.	Lui	était	sur	scène,	au
milieu	 d’une	 brochette	 de	 ministres	 et	 vous	 n’aviez	 d’yeux	 que	 pour	 lui.	 Vous	 le	 trouviez
tellement…

—	Inutile	?	proposa	Juliette.
—	Sexy	!	s’écria	Valérie.
—	Ah,	oui…
—	Ses	 yeux	 noirs	 qui	 vous	 électrisaient…	Vous	 dites	 :	 «	 Si	 de	 l’extérieur	mes	 vêtements

étaient	intacts,	à	l’intérieur	mon	cœur	était	déjà	en	cendres…	»
—	J’ai	dit	ça,	moi	?	murmura	Juliette.
—	Ben	oui,	je	vous	cite.	C’est	écrit	page	47.
—	 Oui.	 On	 écrit	 beaucoup	 de	 conn…	 de	 choses	 un	 peu	 exagérées	 quand	 on	 est	 sous

l’emprise	de	la	drogue.
—	Vous	vous	droguez	?	demanda	Valérie	en	pensant	:	«	Enfin	un	truc	pour	le	zapping.	»
—	Pour	écrire	ça,	il	le	faut.	Un	homme	politique,	vous	imaginez…
—	Bah,	je	ne	sais	pas.
(Blanc.	Juliette	espéra	ne	jamais	croiser	la	vraie	romancière.)
—	C’est	après	que	ça	s’est	gâté	!	lança	le	jeune	homme	aux	cheveux	courts.
—	Oui,	heureusement.	Je	me	suis	vite	rendu	compte	de	l’horreur,	de	l’erreur,	pardon.
—	Oui,	lui	surtout,	ironisa	le	chroniqueur.	Ce	n’est	pas	une	erreur	pour	moi.	Vous	tentez	de

décortiquer	 des	 sentiments	 existants	 et	 inexistants	 dans	 ce	 récit,	 mais	 on	 sent	 que	 vous
l’aimez	toujours	un	peu.	Vous	regrettez	la	façon	dont	les	choses	se	sont	passées…

—	Heu	non…	franchement,	non.
—	On	n’écrit	pas	cent	pages	sur	une	histoire,	sur	un	homme,	si	on	n’a	pas	été	amoureuse,

commenta	Valérie	en	tournant	les	pages	du	livre,	vous	ne	cessez	de	dire	à	quel	point	«	cette



histoire	vous	a	dévastée	»	et…
—	Le	sujet,	c’est	la	rupture,	la	coupa	Juliette.	Lui	ou	un	autre,	peu	importe.	C’était	ce	thème-

là	que	je	voulais	aborder	avant	tout,	déclara	fermement	la	fausse	invitée	qui	reprenait	du	poil
de	la	bête.	Le	sujet	c’est	:	comment	se	remettre,	passer	à	autre	chose.	Je	vous	rappelle	que	le
livre	s’appelle	:	Je	n’irai	pas	chez	le	psy	pour	ce	con	!	ça	veut	tout	dire,	non	?

—	Mais	justement,	vous	avez	mis	beaucoup	de	temps	pour	vous	relever	de	cette	histoire	?
—	Bof…	Je	ne	trouve	pas.
Comme	 dans	 le	 film	 Total	 Recall,	 Juliette	 avait	 l’impression	 qu’on	 lui	 implantait	 de	 faux

souvenirs	dans	le	cerveau.	Un	peu	plus	et	elle	s’y	croyait,	persuadée	qu’elle	avait	vécu	et	écrit
tout	ça…

—	C’est	un	sacré	séducteur	tout	de	même	!	poursuivit	Valérie.	Vous	avez	mis	plus	de	temps
à	vous	en	remettre	que	de	temps	passé	avec	lui	!	C’est	ce	que	vous	écrivez.

—	Oui,	oh…	C’est	un	effet	de	style…
—	Dans	le	livre,	vous	l’appelez	M.	Pursalo,	vous	n’avez	pas	envie	de	nous	donner	son	vrai

nom	?	Allez	 !	dit	 la	présentatrice	en	 riant.	Même	si,	 ici,	on	croit	 savoir	qui	c’est,	ajouta-t-elle
avec	un	clin	d’œil.

—	Mais	ça	ne	va	pas	?	répliqua	Juliette,	outrée.	C’est	un	personnage	de	roman,	il	se	trouve
qu’il	est	député	comme	il	aurait	pu	être	boucher	ou	dentiste.	Enfin,	c’est	de	la	fiction	!

—	Et,	 dites-moi,	 lança	 la	 chroniqueuse	 aux	 cheveux	 argentés	 et	 à	 la	 voix	 rauque,	 quand
vous	accompagniez	votre	député	à	 la	chasse	en	Sologne,	vous	 le	portiez	déjà	votre	 tee-shirt
Greenpeace	?

Assise,	 face	 à	 Béatrice	 dans	 son	 bureau,	 Loren	 ne	 pouvait	 calmer	 son	 genou	 droit	 qui
tressautait.	Qu’est-ce	qu’elle	fichait	ici	?	Elle	n’avait	jamais	eu	d’entretien	avec	une	productrice
avant	de	passer	à	l’antenne.	En	général,	les	producteurs	étaient	en	régie	et	c’est	à	peine	si	on
leur	 serrait	 la	 main	 après	 l’émission.	 Elle	 la	 trouvait	 trop	 nulle,	 c’est	 ça	 ?	 Elle	 avait	 vu
l’émission,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 et	 elle	 voulait	 savoir	 si	 elle	 arrivait	 à	 articuler	 trois	 mots
correctement	?

—	Alors,	vous	aimez	le	sport	?	demanda	Béatrice,	en	consultant	le	CV	sur	sa	table.
«	 Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 te	 foutre	 ?	 »	 pensa	 Loren,	 en	 observant	 les	 murs	 sur	 lesquels

étaient	placardées	des	photos	de	sportifs	brandissant	des	coupes.	«	Elle,	elle	a	l’air	d’aimer	ça
en	tout	cas	!	»

—	J’ai	fait	de	la	danse	quand	j’étais	petite,	sinon	je	fais	un	peu	de	tennis	l’été…	Je	me	suis
inscrite	à	un	truc	de	power-plate	à	côté	de	chez	moi…	mais	euh…

—	Ce	qui	compte,	c’est	de	s’intéresser	aux	matchs	et	aux	résultats.	Il	est	possible	que	vous
ayez	des	petits	reportages	à	faire	sur	le	terrain…

—	Des	reportages	?
—	Oui,	je	vois	que	dans	votre	parcours	professionnel,	vous	n’avez	jamais	fait	de	métiers	liés

à	l’audiovisuel…	Vous	avez	fait	essentiellement	des	petits	boulots,	du	secrétariat	et	jamais	très
longtemps…

—	Excusez-moi,	c’est	pour	La	Caméra	cachée	?	Pas	liée	à	l’audiovisuel,	moi	?	J’ai	écrit	deux
téléfilms,	une	pièce	de	théâtre	et…	Ça	fait	une	heure	que	je	poireaute	pour	passer	à	Rien	que
des	 livres.	 J’ai	 perdu	mon	 attaché	 de	 presse,	 parti	 se	 renseigner	 dans	 les	 couloirs,	 et	 je	 ne
comprends	rien	à	ce	que	vous…	Vous	êtes	qui	au	juste	?

—	Effectivement,	bégaya	Béatrice,	soulagée,	 je	me	disais	aussi.	 Je	m’occupe	du	magazine
sur	le	sport.	Il	y	a	eu	une	petite	erreur,	veuillez	nous	excuser.	On	cherchait	une	fille	pour…	Vous
n’êtes	pas	Juliette	?

—	Je	suis	Loren	Abysse	!	s’écria	la	jeune	femme	en	se	levant.
Thomas	Mann,	Oscar	Wilde	et	Scott	Fitzgerald	ne	se	seraient	pas	annoncés	plus	fièrement.
—	Oh	là	la,	je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé,	répondit	Béatrice.	Mille	excuses…
Une	légère	inquiétude	se	précisa	lorsque	son	regard	tomba	sur	la	pendule.	L’émission	des

livres	était	en	direct	et	sur	le	point	de	se	terminer.	Si	Loren	n’y	était	pas…

Dans	 le	 studio	 consacré	 aux	 magazines	 littéraires,	 le	 calvaire	 de	 Juliette	 allait	 bientôt
prendre	fin.

«	Ça	rame,	ça	rame	»,	disait	le	réalisateur,	dans	l’oreillette	de	Valérie.
—	 On	 sent	 que	 cela	 vous	 a	 amusée	 de	 fréquenter	 ce	 milieu.	 C’était	 quelque	 chose	 de

nouveau	pour	vous	?	demanda	la	journaliste	sur	un	ton	très	enjoué,	histoire	de	mettre	un	peu
d’enthousiasme	entre	les	blancs	que	cette	écrivaine	tétanisée	laissait	s’installer.

—	Oui,	nouveau.	Enfin,	non…	disons	que	j’ai	toujours	été	militante…
—	À	droite	?
—	Ah	non,	pitié	!
(Blanc	again.)



—	Au	début	du	 livre,	 vous	évoquez	un	dîner	avec	 le	Premier	ministre	où	votre	amoureux
vous	emmène…

Juliette	s’étouffa.
—	Hein	?
Elle	 songea	 à	 Franck,	 son	 amoureux,	 le	 vrai,	 serveur	 dans	 une	 brasserie,	 et	 imagina	 cet

ahuri	culturel	face	au	Premier	ministre.	Dire	qu’elle	l’avait	trouvé	si	mignon	au	début,	il	s’était
avéré	 être	 terriblement	 décevant.	 Elle	 allait	 lui	 en	 mettre	 plein	 la	 vue	 avec	 cette	 émission
littéraire.	La	dernière	fois	que	ce	crétin	avait	ouvert	un	livre,	ça	devait	être	:	Les	Animaux	de	la
ferme.

—	Vous	pouvez	peut-être	nous	en	dire	plus	 sur	 ce	dîner	 ?	demanda	 le	 jeune	chroniqueur
pour	briser	le	nouveau	silence	qui	s’instaurait.

—	Mais	non,	c’est	un	roman	!	Et	la	place	de	mon	imaginaire	!	scanda	Juliette.	Je	peux	très
bien	avoir	tout	inventé	!	Si	ça	se	trouve,	il	n’y	a	pas	plus	de	députés	que	d’extra-terrestres	dans
ma	vie,	ni	de	dîners	avec	je	ne	sais	pas	qui…

—	Arrêtez	!	relança	la	chroniqueuse	plus	âgée.	D’abord,	il	n’y	a	pas	écrit	«	roman	»,	c’est	un
«	récit	»,	et	puis,	je	vais	vous	dire,	ça	sent	le	vécu	!	Il	y	a	des	détails	qui	tuent	!

—	Et	le	diable	est	dans	les	détails,	renchérit	Valérie,	mais	apparemment	Loren	est	timide	et
ne	veut	pas	nous	en	dire	plus.	C’est	dommage	parce	que	le	livre,	lui,	est	sans	fausse	pudeur.	Il
est	cash	dans	ses	sentiments,	dans	son	désarroi,	dans	l’analyse	des	rapports	de	force	comme
dans	 la	 tristesse.	 On	 sent	 une	 certaine	 gêne,	 chez	 vous,	 qu’on	 ne	 ressent	 pas	 dans	 votre
écriture.	L’auteure	revendique	son	histoire,	or	vous…

—	Je	suis	meilleure	à	l’écrit	qu’à	l’oral,	conclut	Juliette	en	pensant	:	«	Merde	à	la	fin	!	»
Vingt	minutes	auparavant,	elle	ne	savait	même	pas	que	 les	députés	avaient	des	histoires

d’amour	et	de	rupture.
Chaque	chroniqueur	 fit	une	petite	 conclusion	personnelle	et	pertinente	 sur	 les	 liens	entre

politique	et	littérature.	Tous	les	politiciens	écrivaient	des	livres	sur	leurs	partis	politiques,	leurs
visions	 de	 la	 France,	 leurs	 règlements	 de	 comptes	 après	 un	 échec	 électoral	 et	 les	 écrivains
faisaient,	eux	aussi,	de	la	politique	quand	ce	n’étaient	pas	les	acteurs	qui	se	présentaient	sur
des	 listes	aux	municipales.	 Ils	avaient	 tous	raison	 :	polis	en	grec	signifiait	«	 les	affaires	de	 la
cité	»,	et	la	politique	appartenait	à	tout	le	monde	y	compris	aux	people	qui	s’engageaient.	Par
la	suite,	tout	le	monde	couchait	ensemble	et	ça	faisait	de	bonnes	histoires	et	donc	de	nouveaux
livres…

Pendant	 que	 Valérie	 rendait	 l’antenne	 sans	 oublier	 de	 citer	 le	 nom	 de	 l’éditeur,	 Juliette
s’empara	discrètement	de	«	 son	»	 livre	pour	y	 jeter	un	œil	 curieux.	Elle	espérait	 l’avoir	bien
défendu	malgré	tout.	Les	projecteurs	s’éteignirent	et	là,	ce	fut	l’esclandre…



2
L’esclandre

À	l’extinction	des	feux,	Loren	entra	sur	le	plateau	pour	leur	dire	bravo	à	tous.	Elle	s’empara
de	son	livre,	qu’elle	arracha	des	mains	de	l’usurpatrice,	le	mit	sous	le	nez	de	Valérie,	lui	montra
sa	 petite	 photo	 au	 dos	 de	 son	 ouvrage,	 lui	 demandant	 si	 elle	 avait	 pris	 des	 cours	 pour	 être
aussi	 stupide.	 Valérie,	 stupéfaite,	 s’excusa	 une	 bonne	 dizaine	 de	 fois.	 En	 régie,	 l’on	 s’était
rendu	 compte	 de	 l’imposture	 et	 toutes	 les	 personnes	 concernées	 de	 près	 ou	 de	 loin	 par
l’émission	arrivèrent	sur	le	plateau	pour	calmer	la	vraie	écrivaine.

—	C’est	toi	qui	as	été	la	chercher	?	demanda	Arnaud,	le	réalisateur,	à	Priscilia.
—	Oui,	répondit-elle.	La	troisième	porte	à	droite,	se	remémora	la	jeune	assistante.
—	Tu	n’as	pas	pu	te	tromper,	il	y	a	écrit	INVITÉS	en	énorme	dessus.
—	La	porte	était	ouverte,	je	n’ai	pas	vu	ce	qu’il	y	avait	écrit	dessus…
—	 Dis-moi	 Priscilia,	 rappelle-moi	 pourquoi	 t’as	 loupé	 deux	 fois	 de	 suite	 ton	 permis	 de

conduire	?
—	Parce	que	j’ai	confondu	ma	gauche	et	ma	droite…
La	 photo	 en	 noir	 et	 blanc	 de	 Loren,	 sur	 la	 quatrième	 de	 couverture,	 datait	 de	 quelques

années,	n’était	pas	très	nette	et	ne	dépassait	pas	la	taille	d’une	photo	d’identité.	Personne	n’y
avait	prêté	attention	autour	de	la	table.	Il	est	vrai	que	maintenant,	avec	la	preuve	sous	le	nez,
cette	chère	Loren	ne	ressemblait	pas	vraiment	à	cette	pauvre	Juliette.

—	Vous	 !	 s’écria	 Loren	en	pointant	 la	 fausse	 invitée	du	doigt,	 vous	 vous	 êtes	 bien	 rendu
compte	que	vous	n’étiez	pas	à	votre	place	?!!

Juliette	était	blême	d’effroi.	Ce	moment	de	vérité	fut	pire	encore	que	son	passage	à	la	télé.
Impressionnée	par	l’assurance	de	la	véritable	auteure,	elle	songea	qu’en	ouvrant	son	livre,	elle
était	tombée	sur	un	chapitre	qui	s’intitulait	:	«	Mon	ego	dans	le	coma	».	Apparemment,	il	s’en
était	 bien	 sorti	 et	 sans	 trop	de	 séquelles.	Bertrand,	 l’attaché	de	presse	parti	 se	balader,	 eut
droit,	 lui	aussi,	à	son	savon.	«	Et	toi,	où	t’étais	Ducon	?	»	En	réalité,	Bertrand	avait	rencontré
Pompon	 le	 coiffeur,	 qui	 l’avait	 rassuré,	 lui	 expliquant	 qu’il	 venait	 de	 s’occuper	 de	 Loren	 et
qu’elle	était	sur	 le	plateau.	Au	 lieu	d’aller	 la	regarder	derrière	un	écran,	comme	il	 le	 faisait	à
chaque	émission,	Bertrand	avait	proposé	un	café	à	Pompon	et	devant	 la	machine,	 ils	avaient
gaiement	commenté	 le	grand	 retour	de	Chantal	Goya…	Le	directeur	d’antenne	arriva	sur	 les
lieux	 du	 drame	 pour	 s’excuser	 encore	 et	 encore.	 Le	 patron	 de	 Tout	 Pour	 l’Info,	 la	 chaîne
d’information	 non-stop,	 qui	 se	 voulait	 cent	 pour	 cent	 vérité,	 sollicita	 l’attention	 de	 tous	 pour
que	 cet	 événement	 contrariant	 ne	 soit	 jamais	 divulgué	 à	 personne.	 Surtout	 pas	 aux
journalistes.	 Silence	 absolu	 sur	 le	 sujet,	 y	 compris	 sur	 Internet.	 Surtout	 sur	 Internet.	 Loren
réalisa	que	 si	 le	 patron	 voulait	 étouffer	 l’affaire,	 ils	 n’allaient	 pas	 la	 réinviter	 de	 sitôt,	même
pour	se	faire	pardonner	leur	bourde.	Comment	expliquer	que	deux	filles	différentes	fassent	 la
promo	du	même	livre	d’une	semaine	sur	l’autre	?	Pour	dissiper	l’indignation	de	Mme	Abysse,	le
patron	 proposa	 que	 l’on	 montrât	 à	 nouveau	 son	 livre	 aux	 flashs	 du	 soir	 avec	 un	 joli
commentaire.	Loren	acquiesça,	la	moue	boudeuse.	M.	Boulin,	le	libraire,	qui	avait	assisté	à	ce
grand	moment	de	 télé,	proposa	à	Loren	une	séance	de	dédicaces	 le	 samedi	 suivant	dans	sa
belle	librairie	du	quinzième	arrondissement.	Loren	acquiesça,	la	moue	moins	boudeuse.	Marie-
Laure,	la	chroniqueuse	aux	cheveux	poivre	et	sel,	lui	serra	la	main	et	lui	lança	:

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	vous	finirez	par	en	rire.	J’ai	toute	de	suite	vu	que	vous	n’étiez	pas
cette	cruche	!

En	coulisse,	Béatrice,	la	productrice	de	Rien	que	du	sport,	récupéra	sa	vraie	candidate	à	qui
elle	lança	:

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	vous	finirez	par	en	rire.	J’ai	tout	de	suite	vu	que	vous	n’étiez	pas
cette	salope	!

Un	autre	rendez-vous	fut	pris	entre	les	deux	femmes	car	Béatrice	n’avait	plus	le	temps.	À
présent,	 une	 réunion	 spéciale	 dix-septième	 journée	du	 championnat	 de	 France	de	 la	 Ligue	1
l’attendait	 avec	 un	 Denis	 qui	 n’avait	 toujours	 pas	 d’assistante,	 et	 ses	 consultants	 toujours
insultants.

Valérie	quitta	le	plateau	et	le	brouhaha	hystérique,	la	main	sur	le	front.	Elle	en	avait	ras	le
bol	des	éclats	de	voix	et	des	excuses	qui	 fusaient	de	 toutes	parts.	Sa	migraine	 revenait	à	 la
charge.	Si	elle	n’avait	pas	eu	une	telle	gueule	de	bois,	elle	aurait	sans	doute	trouvé	ce	chassé-
croisé	d’invitées	assez	drôle.	C’était	bien	la	première	fois	qu’une	telle	méprise	survenait	en	cinq
ans	 d’émission.	 Certes,	 elle	 avait	 trouvé	 Loren	 vraiment	 jeune	 et	 étrange	 dans	 son
comportement	peu	disert	mais	comment	imaginer	que	ce	n’était	pas	elle	?

Au	 deuxième	 étage,	 les	 deux	 filles	 récupérèrent	 leurs	 affaires	 dans	 leurs	 lieux	 d’attente



respectifs.	Elles	sortirent	en	enfilant	leurs	manteaux,	se	retrouvant	quasiment	nez	à	nez	dans	le
grand	 couloir	 de	 la	 chaîne.	 Loren	 aperçut	 le	 panneau	 ENTRETIENS	sur	 la	 porte	 de	 l’autre	 et
réalisa	qu’il	y	avait	eu	erreur	sur	la	salle	d’attente,	avant	même	que	n’ait	lieu	la	méprise	sur	la
personne.

—	J’aimerais	bien,	dit-elle	à	Bertrand,	venu	l’aider	à	enfiler	son	manteau,	connaître	le	ou	la
demeurée	 qui	 a	 confondu	 la	 salle	 des	 chômeurs	 avec	 la	 salle	 des	 invités.	 Franchement,
j’aimerais	bien…	histoire	de	lui	en	coller	une…

À	 ce	 moment-là,	 Priscilia,	 venue	 s’excuser	 auprès	 des	 filles,	 rebroussa	 chemin
immédiatement.

Loren	 ralluma	 son	 portable	 dans	 le	 hall	 d’entrée	 tandis	 que	 Bertrand	 guettait	 leur	 taxi.
Juliette	passa	devant	eux	pour	sortir	et	aller	prendre	son	métro.	Elle	s’arrêta	net	et	fit	deux	pas
vers	la	réception,	la	main	tendue	vers	Loren	:

—	 Je	 suis	 désolée,	 lança-t-elle	 à	 l’auteure	 caractérielle.	 Il	 est	 vrai	 que	 je	 me	 suis	 rendu
compte	qu’ils	se	trompaient	mais	 je	n’ai	 rien	pu	 faire,	ni	 rien	dire.	 J’étais	comme	paralysée…
vous	 comprenez	 ?	Mais	 je	 ne	me	 suis	 pas	 trop	mal	 débrouillée,	 non	 ?	 Pour	 votre	 bouquin	 ?
Enfin…

Elle	 ne	 manquait	 pas	 d’air,	 celle-là.	 Loren,	 qui	 était	 tout	 sauf	 mal	 élevée,	 lui	 rendit	 sa
poignée	de	main.

—	Je	ne	sais	pas,	à	vrai	dire,	je	n’ai	pas	vu	ce	que	vous	avez	fait.	C’est	très	ennuyeux	pour
tout	le	monde	et	je	me	demande	vraiment	comment	ça	a	pu	arriver.	C’est	complètement	fou,
non	?

—	Complètement,	répondit	Juliette.
Les	deux	 jeunes	 femmes	s’observèrent,	essayant	peut-être	de	se	 trouver	quelques	points

communs.
—	Quel	est	votre	prénom	?	demanda	Loren,	qui	n’en	avait	pas	trouvé.
—	Juliette,	répondit	 l’autre	sans	en	trouver	non	plus.	 J’étais	venue	pour	un	entretien.	Pour

bosser	à	Rien	que	du	sport…
—	 Ah,	 je	 sais	 !	 Je	 l’ai	 passé	 l’entretien	 !	 Enfin,	 juste	 dix	 secondes	 parce	 que	 moi,

contrairement	à	toi,	j’ai	mis	un	terme	à	tout	ce	cirque	assez	vite…
—	On	finira	par	en	rire,	dit	Juliette.
—	Oui,	c’est	ce	qu’on	m’a	dit	aussi…
—	C’est	génial,	en	tout	cas,	de	parler	de	soi	comme	ça…	On	a	un	sentiment	d’importance	et

de	puissance	quand	on	vous	pose	des	questions	sur	votre	 livre,	déclara	 Juliette,	une	 lumière
nouvelle	dans	les	yeux.

—	Pour	ça,	il	faudrait	déjà	en	écrire	!	répliqua	Loren,	des	éclairs	dans	les	yeux.
—	J’aimerais	être	votre	amie.	Au	revoir.

Loren	 la	 regarda	partir.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	une	telle	conclusion.	Elle	observa	 Juliette
recouvrir	le	bas	de	son	visage	de	son	écharpe	et	tourner	les	portes	du	bel	immeuble	moderne.
Elle	se	tourna	vers	Bertrand	:

—	J’ai	été	un	peu	trop	violente	tout	à	l’heure,	non	?
—	Un	poil,	dit	Bertrand	d’une	voix	lasse.
—	Oh,	 je	 suis	 désolée.	 Tu	 sais	 ce	 que	 c’est	 avec	moi	 :	 ça	monte	 vite	mais	 ça	 redescend

encore	plus	vite…
Son	 portable	 émit	 les	 quatre	 notes	 signalant	 la	 présence	 de	messages.	 Loren	 cliqua	 sur

Répondeur	:
«	Lolo,	c’est	maman.	J’ai	allumé	la	télé	ce	matin	pour	regarder	ton	émission	comme	tu	me

l’avais	dit	hier	soir.	On	y	parlait	bien	de	ton	 livre	mais	 figure-toi	que	ce	n’était	pas	toi	qui	en
parlais	!	C’était	une	brune	un	peu	bizarre,	genre	Charlotte	Gainsbourg,	on	n’entendait	rien	à	ce
qu’elle	racontait.	À	chaque	fois	qu’elle	ouvrait	 la	bouche,	 il	y	avait	un	bandeau	avec	ton	nom
qui	 passait	 en	 dessous,	 on	 en	 était	malades	 avec	 ton	 père,	 surtout	 quand	 elle	 a	 dit	 qu’elle
s’était	droguée	pour	écrire	ton	livre	!	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	chérie	?	Appelle-moi	!	»

Elle	 riait,	 Juliette,	 dans	 ce	 petit	 troquet	 des	 Halles,	 près	 de	 chez	 elle,	 avec	 sa	 bande	 de
copains	dont	Emmanuelle,	sa	copine	monteuse	à	 la	 télé,	celle-là	même	qui	 lui	avait	parlé	de
Denis	 et	 de	 la	 démission	 de	 son	 assistante.	 «	Merci	Manu,	 j’adore	 tes	 plans	 »,	 ironisait-elle.
Attablée	 devant	 Franck,	 son	 fiancé	 barman,	 Jean-François,	 «	 le	 pote	 à	 tout	 le	 monde	 »,
surnommé	Fidel,	pour	sa	loyauté	en	camaraderie	et	son	amour	de	l’histoire	cubaine	et	Sylvie,
toujours	un	crayon	à	la	main,	arrivant	tout	droit	de	Nantes	où	elle	faisait	les	Beaux-Arts.	Ce	soir
la	petite	bande	était	au	complet	et	l’héroïne	du	jour	laissa	exploser	sa	fierté.	Juliette	riait	de	son
exploit,	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 osé	 faire	 le	 matin	même.	 Elle	 riait	 comme	 quelqu’un	 qui	 venait



d’échapper	à	un	accident	grave,	à	quelque	chose	qui	aurait	pu	très	mal	finir.	Et	oui,	elle	l’avait
fait.	 Elle	 avait	 nagé	 avec	 des	 grands	 requins	 blancs,	 évité	 de	 justesse	 un	 trois	 tonnes	 en
aquaplaning	sur	 l’autoroute,	passé	 la	douane	avec	un	kilo	de	coke.	N’était-elle	pas	géniale	 la
vie	avec	des	amis	autour	d’une	belle	table,	quand	on	soufflait	après	un	périple	?

Une,	deux,	puis	trois	tournées	de	Corona	pour	tout	le	monde	:
—	 Si	 vous	 aviez	 vu	 la	 gueule	 de	 la	 blonde	 quand	 elle	 est	 arrivée	 à	 la	 fin	 de	 l’émission,

répéta	Juliette	en	reposant	sa	bouteille	au	milieu	des	éclats	de	rire	et	des	commentaires.
Quatre,	cinq	tournées	de	bières	mexicaines	:
—	Non	mais	 attends,	 Fidel,	 tu	 imagines	quand	 la	nana	m’a	 sorti	 :	 «	Mais	 alors	 vous	êtes

réellement	tombée	amoureuse	d’un	type	de	droite,	chasseur,	etc.	?	»	Exactement	tout	ce	que
je	déteste	?

Explosion	de	rires	de	la	tablée	:
—	Mais	c’est	qui	ce	type	?	demanda	Sylvie	en	s’étouffant	et	s’essuyant	le	nez	avec	la	nappe

en	papier	sur	laquelle	elle	avait	dessiné	une	tête	de	guépard	plus	réelle	qu’une	photo.
—	J’en	sais	rien	!	s’écria	Juliette.
—	 Elle	 connaît	 rien	 en	 politique.	 Tout	 ce	 qu’elle	 sait,	 c’est	 moi	 qui	 lui	 ai	 appris,	 déclara

Franck	à	l’assemblée.
—	Et	 t’as	 raison,	 ce	 n’est	 pas	 grand-chose,	 rétorqua	 Juliette,	 décidée	 à	 ne	 pas	 se	 laisser

piquer	la	vedette.	Des	députés,	il	y	en	a	plus	de	cinq	cents.	On	ne	les	connaît	pas	tous.	Moi,	en
entrant	sur	le	plateau,	je	me	suis	dit	:	«	Je	ne	sais	pas	de	quoi	on	va	parler	mais	on	va	parler	!	»

L’hilarité	laissa	une	petite	place	à	l’admiration	:
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 t’as	 pu,	 répéta	 Manu.	 Aller	 parler	 d’un	 livre	 comme	 ça.	 Non

seulement	tu	ne	l’as	pas	écrit	mais	tu	ne	l’as	même	pas	lu	!
—	 Elle	 ne	 connaît	 rien	 en	 bouquins,	 affirma	 Franck	 qui	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 la

rabaisser.
—	Je	m’y	connais	mieux	que	toi.	Faut	dire	que	moins,	c’est	difficilement	possible,	répliqua

Juliette	en	 ignorant	 l’aigri.	Le	mieux	du	mieux,	c’est	quand	 la	 journaliste	m’a	demandé	de	 lui
raconter	notre	coup	de	foudre	à	un	meeting.

Les	éclats	de	rire	fusèrent	et	dans	le	resto,	les	têtes	se	tournaient	de	part	et	d’autre	vers	la
bande	d’énergumènes.

On	 peut	 dire	 qu’elle	 était	 plus	 extravertie	 que	 le	matin.	 Manu	 et	 Fidel	 semblaient	 pétris
d’admiration.	 Franck,	 jaloux	 que	 sa	 fiancée	 accapare	 ainsi	 l’attention	 avec	 son	 exploit
télévisuel,	s’esclaffait	mais	avec	mépris.	Quant	à	Sylvie,	toujours	un	feutre	à	la	main	et	n’ayant
plus	de	nappe	après	s’être	mouchée	dedans,	elle	dessinait	une	tête	de	cheval	à	même	la	table,
certifiant	au	patron	de	l’établissement,	qui	s’approchait	d’eux	les	bras	croisés,	que	cette	table
n’aurait	pas	de	prix	après	sa	mort…

Seule	 chez	 elle,	 Loren	 s’arrêta	 net	 de	 dîner	 quand	 elle	 entendit	 sur	 Tout	 Pour	 l’Info	 le
journaliste	conclure	son	journal	avec	«	un	petit	livre	qui	raconte	comment	l’auteure,	une	jeune
femme	 sans	 trouble	 psychologique	 apparent,	 est	 tombée	 amoureuse	 d’un	 politicien	 fort
égoïste.	Toute	 l’histoire	tient	en	une	question	:	comment	se	reconstruire	après	un	sale	type	?
Une	question	que	ne	se	pose	sûrement	pas	Annelise,	qui	va	maintenant	nous	parler	du	temps
pour	demain…	».

«	Je	me	la	suis	posée	après	toi	!	»	répondit	la	fille	de	la	météo,	ignorant	que	son	micro	était
ouvert.

Le	journaliste	se	racla	la	gorge	et	enchaîna	:	«	Tout	de	suite	la	météo	d’Annelise	Picot.	»

Le	samedi	suivant,	Loren	ne	fut	qu’à	moitié	surprise	de	voir	débarquer	dans	la	librairie	de	M.
Boulin	la	jeune	usurpatrice.	Une	file	indienne	de	lecteurs	attendaient	leurs	dédicaces	devant	la
table	 de	 Loren	 quand	 elle	 aperçut	 Juliette	 pousser	 la	 porte,	 le	 bas	 du	 visage	 toujours
emmitouflé	dans	son	écharpe	multicolore.	Loren	tenta	de	se	concentrer	sur	la	dédicace	qu’elle
écrivait	 à	 une	 jeune	 femme	 ayant	 déjà	 acheté	 son	 livre	 précédent.	 La	 lectrice	 assidue	 en
gardait	un	excellent	souvenir,	parce	qu’au	moins	c’était	rapide	à	lire…

Juliette	s’engagea	dans	la	file	d’attente	et,	quelques	minutes	plus	tard,	se	présenta	face	au
pupitre	de	Loren	:

—	Il	faut	tout	de	même	que	je	le	lise	!	s’écria-t-elle,	en	lui	tendant	le	livre.
—	Oui,	ce	serait	pas	mal.	Surtout	si	tu	dois	faire	d’autres	émissions	à	ma	place	!	répondit

Loren	en	ouvrant	son	livre.	Juliette,	c’est	ça	?
—	Oui.
Loren	ôta	le	stylo	de	sa	bouche	et	écrivit	:

Pour	 Juliette.	À	toi,	mon	autre	moi.	 Il	aura	fallu	Rien	que	des	 livres	pour	que	l’on	échange



rien	que	nos	vies…	J’espère	que	tu	feras	partie	de	la	mienne	désormais.	Loren.

Ce	qu’elle	écrivait	était	toujours	un	peu	emphatique,	un	poil	pompeux,	mais	elle	ne	pouvait
pas	s’empêcher.	C’était	 son	style.	Subitement	 trop	gentil.	C’était	 surtout	hypocrite.	Avait-elle
vraiment	 envie	 que	 cette	 sangsue	 fasse	 partie	 de	 sa	 vie	 ?	 Toutes	 ses	 histoires	 d’amitiés
féminines	 avaient	 débouché	 sur	 des	 mini	 ou	 des	 maxi-drames.	 Elle	 choisissait	 souvent	 des
êtres	narcissiques,	comme	elle,	se	confiait	en	toute	 légèreté	et	sincérité,	et	n’avait	plus	qu’à
attendre	 le	 coup	 de	 poignard.	 Il	 ne	 tardait	 jamais.	 Ses	 copines	 avaient	 toujours	 répété	 ses
confidences	 à	 qui	 voulait	 les	 entendre.	 Les	 filles	 l’avaient	 souvent	 enviée	 et	 toujours	 trahie
d’une	manière	générale.	Pourquoi	celle-là	échapperait-elle	à	la	règle	?

«	Pourquoi	j’ai	écrit	ça	?	se	demanda	Loren.	J’aurais	dû	mettre	:	Salut	boulet,	bonne	lecture.
En	espérant	jamais	revoir	ta	gueule.	Paye	à	la	caisse.	»

Il	n’empêche	que	la	réaction	de	Juliette	surprit	Loren.	Elle	fit	deux	pas	sur	le	côté,	ouvrit	le
livre	et	ferma	les	yeux	de	bonheur.	Loren	la	laissa	dans	sa	position	extatique	en	plein	milieu	de
la	librairie	et	s’empara	du	livre	de	la	personne	suivante,	satisfaite	d’elle-même.	Elle	poursuivit
les	 signatures	 de	 son	 dernier	 ouvrage	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 quand	 la	 femme	 du	 libraire	 se
pencha	à	ses	côtés	pour	 lui	donner	un	bout	de	papier	plié	qu’une	jeune	fille	avait	 laissé	pour
elle.	Loren	déplia	le	petit	mot,	une	feuille	d’agenda	d’un	jour	d’été,	sur	lequel	était	écrit	:	«	Je
t’attends	au	café	en	face.	Juliette.	»	Suivait	un	numéro	de	portable	griffonné	à	la	hâte.

«	Et	voilà,	pensa	Loren,	 j’espère	que	tu	feras	partie	de	ma	vie,	bingo…	Mais	qu’est-ce	qui
m’a	pris	de	lui	écrire	ça	!	»

L’usurpatrice	n’avait	pas	perdu	de	temps…

Elle	 lisait,	 Juliette,	dans	ce	petit	café	du	quinzième	arrondissement,	 face	à	 la	 librairie.	Elle
lisait	 le	 récit	des	déboires	amoureux	de	Loren	qui	 commençait	par	 la	phrase	de	Churchill	 :	 «
Plus	on	se	rapproche	des	statues,	plus	elles	sont	grandes.	Plus	on	se	rapproche	des	hommes,
plus	ils	sont	petits.	»

Elle	avait	scindé	la	narration	en	deux	parties	:	Les	up	et	les	down	de	son	aventure	qu’elle
décortiquait	et	analysait	en	tentant	de	s’amuser	d’elle-même	et	du	relationnel	dans	le	couple.
Elle	 admettait	 volontiers	 qu’en	 amour	 il	 y	 avait	 souvent	 un	 dominant	 et	 un	 dominé	 et,
contrairement	à	son	habitude,	elle	avait	écopé	du	sale	rôle	dans	sa	liaison.	M.	Pursalo	était	le
type	même	du	mâle	hyper-dominant,	charismatique	qui	l’avait	quittée	pour	son	bien.	Elle	était
trop	 amoureuse.	 S’il	 avait	 attendu	 plus	 longtemps,	 elle	 n’aurait	 souffert	 que	 plus	 durement
encore.	Il	n’était	pas	homme	politique	pour	rien	celui-là	!

Au	second	chapitre	:	de	la	tendresse	et	quelques	chiffres	:
—	10	:	le	nombre	de	week-ends	passés	ensemble.
—	12	:	le	nombre	de	poèmes,	mots	d’amour	et	lettres,	type	«	Ma	déclaration	»	chantée	par

France	Gall,	qu’il	avait	reçus	de	sa	main	ou	de	la	poste.	(L’avantage	de	sortir	avec	une	auteure,
c’est	qu’il	avait	passé	plus	de	temps	à	la	lire	qu’à	lui	parler.)

—	2	:	le	nombre	de	divorces	l’ayant	mis	sur	la	paille.
—	137	:	le	nombre	de	fois	où	il	avait	évoqué	ses	divorces	l’ayant	mis	sur	la	paille,	insistant

sur	le	fait	qu’on	ne	l’y	reprendrait	plus.
—	Non	répertorié	:	le	nombre	de	ses	maîtresses.
—	7	000	:	le	nombre	d’euros	qu’il	percevait	chaque	mois.
—	Incalculable	:	le	nombre	de	canards	tués	durant	ses	parties	de	chasse.
—	Incalculable	aussi	:	tout	ce	qu’il	était	prêt	à	sacrifier	pour	sa	quête	du	Graal.
—	3	:	le	nombre	de	mercredis	où	elle	l’avait	vu	s’échapper	après	le	déjeuner	pour	se	rendre

à	l’Assemblée.
—	7	:	le	nombre	de	mercredis	où	il	avait	séché	l’Assemblée…
—	4	:	le	nombre	de	petits	déjeuners	à	la	campagne	où	elle	l’avait	vu	râler	en	lisant	la	presse

de	gauche.
—	15	:	le	nombre	de	flagrants	délits	d’arrogance.	(Les	15	en	une	seule	soirée.	Un	dîner	où	il

avait	été	imbuvable.)
—	30	:	le	nombre	de	conversations	sur	la	politique	internationale	et	les	affaires	étrangères.
—	30	:	le	nombre	de	fois	où	elle	l’avait	trouvé	brillant.
—	100	:	le	nombre	de	baisers	laissés	sur	sa	nuque,	sous	ses	cheveux	avant	de	se	lever	le

matin.
—	10	:	le	nombre	de	ses	voyages	à	l’étranger.
—	4	:	le	nombre	de	«	Je	t’aime	»	qu’elle	avait	écrits	sur	des	Post-it	et	laissés	sur	le	frigo	le

matin	avant	de	partir.
—	4	:	le	nombre	de	Post-it	qu’il	avait	découverts	le	soir	et	décollés	du	frigo	pour	les	balancer

à	 la	 poubelle.	 (Afin	 d’éviter	 que	 ses	 ados,	 présents	 un	 week-end	 sur	 deux,	 ne	 posent	 des
questions.)



—	0	:	le	nombre	de	leurs	disputes.
Et	pourtant…

Loren	entra	dans	le	café	une	heure	plus	tard	et	s’installa	face	à	Juliette	en	posant	son	sac
sur	la	chaise	voisine.	Sa	nouvelle	fan	brisa	le	silence	la	première	:

—	Merci	pour	la	dédicace	!
—	De	rien.
—	 C’est	 drôle,	 j’ai	 commencé	 ton	 livre	 et	 ton	 amoureux,	 le	 type	 dont	 tu	 parles,	 c’est

exactement	tout	ce	que	je	hais…
—	Oui,	c’est	drôle…
—	C’est	pour	ça	que	 j’ai	eu	un	peu	de	mal	à	en	parler	à	 l’émission,	 je	ne	connais	pas	ce

genre	de	personnage…
—	Il	a	des	qualités…	intellectuelles,	on	va	dire.
—	Quel	sale	con	prétentieux	!
—	Oui,	alors	heu…	vas-y	mollo	tout	de	même.	Il	est	franc,	enfin	disons	qu’il	avait	son	franc-

parler.
—	Arrête	!	Avec	les	autres	peut-être.	Avec	toi,	il	n’a	pas	été	foutu	de	t’appeler	pour	rompre	!

C’est	un	handicapé	des	émotions.
—	 Oui,	 alors,	 heu…	 Tu	 sais,	 d’un	 autre	 côté,	 je	 n’ai	 pas	 grand-chose	 à	 lui	 reprocher.

Franchement,	il	y	a	pire.	Il	ne	m’a	jamais	frappée,	ni	manipulée	psychologiquement…
—	Il	t’a	quittée	avant.	Il	s’est	certainement	rendu	compte	que	ça	ne	prendrait	pas	avec	toi…
—	Je	n’en	suis	pas	aussi	sûre…
—	Comment	t’as	pu	tomber	amoureuse	de	ça	?
—	Au	début,	je…	Enfin,	à	la	base,	on	était	partis	pour	vivre	quelque	chose	d’intense.	Et	j’ai

vécu	une	belle	envolée	émotionnelle.	La	chute	fut	d’autant	plus	dure.
—	Tu	es	guérie	maintenant	?	Je	n’ai	pas	lu	la	fin	du	livre.
—	Disons	que…	Je	ne	sais	pas	si	on	guérit	de	ses	chagrins,	on	s’en	distrait	plutôt,	non	?	Qui

a	dit	ça	déjà	?	Le	temps	aide,	l’entourage	vous	remonte	le	moral	et	c’est	l’écriture	qui	sauve,
comme	toujours.	La	bringue	aussi,	un	peu.	Ce	qui	m’ennuie	dans	la	vie,	dans	la	mienne	surtout,
c’est	que	j’ai	calculé	que	je	tombais	amoureuse	tous	les	cinq	ans,	et	je	trouve	que	ce	n’est	pas
beaucoup,	alors	maintenant,	quand	je	foire	une	histoire,	je	suis	vraiment	furieuse	parce	que	je
me	dis	qu’il	faut	que	j’attende	un	quinquennat	et	puis	le	temps	passe…	J’ai	trente-huit	ans.	Mon
prochain	 amoureux	 sera	 obligé	 de	mettre	 ses	 spermatos	 dans	 une	 éprouvette	 si	 je	 veux	 un
enfant.	Ça	ne	va	pas	se	bousculer	au…

—	Je	connais	des	tonnes	de	mecs	qui	se	damneraient	pour	une	fille	comme	toi	!
—	 T’es	 gentille.	 Mais	 je	 suis	 assez	 insupportable	 aussi	 dans	 mon	 genre.	 Un	 véritable

cauchemar	pour	l’amoureux	qui	ne	coïncide	plus	avec	mes	rêves.
—	C’est	une	bénédiction	que	tu	ne	sois	plus	avec	ce	type,	je	t’assure.
—	On	croirait	entendre	ma	mère.
—	Toi,	tu	es	une	idéaliste	et	moi,	j’ai	lu	une	phrase	d’Éric	Orsenna	qui	disait	que	«	rien	n’est

plus	 stupide	 et	 ennuyeux	qu’une	 fille	 amoureuse	 ».	 Inutile	 qu’il	 en	 débatte	 avec	mon	ex,	 ils
tomberaient	 très	 vite	 d’accord.	 C’est	 idiot,	 j’aurais	 dû	 connaître	 cette	 citation	 avant	 de	 le
rencontrer.	J’ai	toujours	cru	que	c’était	formidable	d’être	amoureuse.	Quelle	conne,	j’ai	trop	lu
Tolstoï…	ou	trop	écouté	Diane	Tell	:	«	Moi,	si	j’étais	un	homme…	»	et	nia	nia	nia…

—	Qu’est-ce	qui	t’a	plu	chez	lui	?
—	Je	ne	sais	pas,	c’est	ça	le	pire.	Qui	trouve	des	explications	aux	coups	de	foudre	?	«	Les

femmes	 choisissent	 des	 hommes	 qui	 les	 choisiront.	 »	 Ce	 n’est	 pas	 le	 fait	 que	 l’on	 ait	 été
ensemble	 qui	 m’étonne,	 figure-toi.	 C’est	 pourquoi	 il	 s’est	 barré.	 Voilà	 ce	 que	 j’ai	 tenté
d’expliquer.

—	C’est	le	pouvoir	qui	t’a	plu,	c’est	tout…
Loren	fit	une	moue	d’incertitude	en	regardant	par	la	baie	vitrée	du	café.
—	Le	pouvoir	sur	mon	imaginaire,	alors…
La	 nuit	 était	 tombée	 et	 les	 lumières	 citadines	 se	 réveillaient	 de	 toutes	 parts,	 provoquant

une	consommation	d’énergie	écologiquement	incorrecte.
—	Tu	ne	veux	pas	qu’on	aille	danser	la	salsa	?
—	Pardon	?
—	 Je	 connais	 une	 boîte	 vers	 Bastille,	 on	 peut	 grignoter	 un	 morceau,	 boire	 des	 cocktails

latinos	et	danser	la	salsa…
Dès	qu’elle	entendait	le	mot	cocktail,	Loren	avait	les	dents	qui	poussaient.	Elle	songea	que

personne	ne	l’attendait	chez	elle.	En	revanche	:	Bastille,	latinos	et	salsa	ne	lui	disaient	rien	qui
vaille.	Il	devait	y	avoir	une	faune	bizarre	là-dedans…

Et	puis	Bastille,	c’était	drôlement	loin…



Trois	 mojitos	 et	 deux	 caipirinhas	 plus	 tard,	 Juliette	 faisait	 tournoyer	 sa	 jupe	 à	 coups	 de
déhanchés	suggestifs	sur	des	percussions	cubaines.	Elle	avait	ôté	ses	chaussures	et	dansait	en
collant	avec	des	partenaires	gominés	qui	se	succédaient	pour	 la	faire	virevolter	dans	tous	 les
sens.	 Accoudée	 au	 bar,	 Loren	 observait	 cette	 faune	 qui	 dansait	 à	 deux	 et	 en	 harmonie
rythmique.	 Les	 professionnels	 des	 danses	 sud-américaines	 se	 distinguaient.	 Loren	 chercha
quelqu’un	avec	qui	 évoquer	 le	 court	passage	de	Raymond	Aron	aux	Temps	modernes	 et	 ses
divergences	avec	Jean-Paul	Sartre	puis	renonça.	Ces	gens	se	trémoussaient	trop	vite	pour	avoir
de	 la	 conversation.	 La	musique	 céda	 la	 place	 à	 un	 autre	 air	 latino	 et	 tout	 le	monde	 cria	 «
Mambo	 ».	 Loren	 sortit	 fumer	 une	 cigarette	 en	 se	 demandant	 ce	 qu’elle	 fichait	 là.	 Trop
compliqué	cette	danse,	faut	prendre	des	cours.

Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 elle	 entra	 de	 nouveau	 dans	 l’univers	 des	 percussions	 sud-
américaines	et	fut	happée	au	niveau	des	hanches	par	le	bras	de	Juliette.

—	Tu	m’as	fait	peur,	 j’ai	cru	que	t’étais	partie	!	cria	 la	 jeune	femme	en	 l’entraînant	sur	 la
piste	pour	se	frotter	contre	elle.

—	Non,	non,	répondit	Loren	en	jetant	des	regards	en	biais	autour	d’elle.
Deux	 filles	 qui	 dansent	 collées	 l’une	 contre	 l’autre	 sensuellement	 provoquent	 toujours

quelques	 interrogations	 fantasmagoriques	 chez	 le	 sexe	 opposé.	 Il	 aurait	 fallu	 à	 Loren	 un	 ou
deux	mojitos	pour	qu’elle	s’en	foute	complètement,	mais	elle	se	lança.	Après	tout,	pourquoi	pas
?	Pas	à	pas,	un	deux	trois,	elle	suivait	 les	 rythmes,	déplacements,	mouvements	de	danse,	et
déhanchés	de	sa	nouvelle	amie	qui	la	tenait	serrée	contre	elle,	la	main	sur	ses	reins.	Derrière	le
bar,	quelques	garçons	commençaient	à	avoir	l’œil	égrillard.	Loren	songea	qu’on	devait	perdre
pas	 mal	 de	 calories	 lors	 de	 soirées	 comme	 celle-ci.	 Rien	 à	 voir	 avec	 Castel,	 où	 elle	 restait
scotchée	à	son	fauteuil	en	refaisant	le	monde	et	en	s’envoyant	des	vodka	cranberry.	Non,	ici	on
se	dépensait.	Demain,	elle	pourrait	sécher	sa	séance	de	power-plate.	Juliette	la	fit	tournoyer	par
la	 main	 comme	 dans	 une	 chorégraphie	 rock’n’roll	 et	 la	 récupéra	 pour	 l’enlacer	 plus	 fort
encore…	Loren	se	laissa	faire,	découvrant	un	petit	attroupement	autour	d’elles.	Leur	sensualité
explicite	faisait	quelques	émules,	les	fans	de	la	«	latino	attitude	»	les	encourageaient,	sourire
aux	lèvres.

Quelques	 hommes	 auraient	 aimé	 entrer	 dans	 la	 danse	 et	 se	 déhancher	 contre	 l’une	 ou
l’autre,	mais	Juliette	les	évitait	habilement,	valsant	sur	la	piste.	Le	collé-serré	tourbillonnant	des
deux	filles	semblait	 les	fusionner	en	une	seule	et	même	personne.	Finalement,	Loren,	dont	 la
tête	 tournait	 un	peu,	 regretta	 l’absence	d’un	 jury	pour	 noter	 cette	performance	artistique	et
rythmique…	Sûr	qu’elles	auraient	eu	la	meilleure	note.

Dans	le	taxi,	Juliette	révéla	à	Loren	qu’elle	ne	désirait	pas	rentrer	chez	elle.	Elle	n’avait	pas
envie	de	voir	son	studio	dans	les	Halles.	Elle	n’avait	pas	envie	de	voir	la	tête	de	son	«	copain	».
Loren	donna	son	adresse	au	chauffeur	et	se	demanda	où	et	quand	ce	petit	jeu	allait	s’arrêter.
Ça	devenait,	comment	dire,	un	peu	ambigu	tout	ça,	non	?	Elle	réalisa	qu’elle	ne	connaissait	rien
de	la	vie	de	sa	nouvelle	amie.	Comme	d’habitude,	elle	n’avait	parlé	que	d’elle.

—	Qu’est-ce	qu’il	fait	ton	copain	?
—	Il	est	serveur	dans	une	brasserie…
—	Il	est…	gentil	?
—	Pffffttt.
Loren	 ne	 savait	 pas	 ce	 que	 cela	 signifiait	 mais	 ça	 ne	 devait	 pas	 être	 le	 nirvana.

Apparemment,	 sa	 jeune	 amie	 voulait	 se	 changer	 les	 idées	 et	 Loren	 se	 demandait	 comment
poursuivre	la	conversation.

L’univers	 de	 cette	 gamine	 ne	 devait	 pas	 être	 hyper-passionnant.	 Pourtant,	 elle	 avait
quelque	chose…	dans	le	regard,	dans	le	visage,	qui	déclenchait	son	intérêt,	l’impossibilité	de	lui
dire	 non.	 Ses	 airs	 mutins,	 ses	 petites	 révoltes,	 ses	 yeux	 pétillants	 et	 arrondis,	 ses	 envies
soudaines	 de	 salsa,	 son	 impudeur	 et	 son	 admiration	 soudaine.	 Pour	 l’auteur	 de	 dix	 ans	 son
aînée	qu’était	Loren,	tout	cela	cachait	une	tragédie,	un	secret	mais…	peut-être	se	trompait-elle.
Elle	adorait	déceler	des	mystères	et	des	traumas	chez	tous	les	gens	qu’elle	croisait.	Elle	voyait
en	chaque	être	humain	un	ramassis	de	choses	 inavouables,	un	sujet	de	roman	tragi-comique
selon	ses	époques.

—	Comment	il	s’appelle	ton	ami	?	demanda	Loren.
—	Roméo.
—	Ce	n’est	pas	vrai	?	!
—	Mais	non,	ce	n’est	pas	vrai	!	s’écria	Juliette.	Il	s’appelle	Franck.
—	Et,	heu…	comment	dire	?	Tu	découches	souvent	?
—	Non.
—	Et	il	ne	va	rien	dire	ton	copain,	s’il	ne	te	voit	pas	rentrer	?
—	Si,	il	va	certainement	gueuler.	Il	ne	sait	faire	que	ça	en	ce	moment…
—	Mais	alors…



—	On	s’en	fout,	conclut	Juliette	en	posant	sa	tête	contre	l’épaule	de	Loren.
Et	elle	ferma	les	yeux.
Effectivement,	on	était	loin	de	Roméo	et	Juliette.
Loren	songea	que	l’amour,	quand	il	n’était	pas	interdit,	perdait	cinquante	pour	cent	de	son

intérêt.	 L’amour,	 quand	 il	 était	 obligatoire	 parce	 qu’on	 vivait	 sous	 le	 même	 toit,	 devenait
carrément	 une	 corvée,	 le	ménage	 du	 printemps	 avec	 le	 lavage	 des	 carreaux.	 Elle	 se	 félicita
d’être	 célibataire	 aujourd’hui,	 d’autant	 qu’elle	 avait	 entendu	 à	 la	 radio	 que	 les	 violences
conjugales	avaient	augmenté	de	trente	et	un	pour	cent	depuis	trois	ans.

À	 peine	 arrivée	 chez	 Loren,	 Juliette	 laissa	 tomber	 son	 manteau	 et	 son	 écharpe	 dans	 le
couloir	:

—	Elle	est	où	ta	salle	de	bains	?	On	a	sué	comme	des	vaches.	On	va	se	prendre	une	petite
douche…

—	 Quoi	 ?	 s’écria	 Loren,	 en	 ramassant	 ses	 affaires	 derrière	 elle	 pour	 les	 suspendre	 au
portemanteau.

Elle	 n’aimait	 pas	 le	 désordre.	 Habitude	 de	 vieille	 fille,	 très	 certainement,	 mais	 son
appartement	 était	 aussi	 son	 lieu	 de	 travail	 et,	 pour	 écrire,	 elle	 avait	 besoin	 que	 son	 petit
intérieur	soit	ordonné.	Si	 foutoir	 il	y	avait,	 il	était	parfaitement	étudié.	Elle	ne	pouvait	pas	se
mettre	à	son	ordinateur	si	elle	n’avait	pas	fait	son	lit	ou	s’il	restait	de	la	vaisselle	dans	l’évier.

—	Tu	veux	prendre	un	bain	maintenant	?
—	Oui.
—	Ensemble	?
—	Oui.
—	Tu	n’es	pas	gonflée,	toi	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi,	au	juste	?

Seul	le	bruit	du	robinet	de	la	baignoire	lui	répondit.	Bon,	elle	avait	trouvé	la	salle	de	bains.
Loren	arpentait	la	cuisine.	Elle	ouvrit	son	congélateur	et	s’empara	de	la	bouteille	de	vodka	pour
un	dernier	 petit	 verre.	 Juliette	 faisait	 irruption	dans	 sa	 vie	 tellement	 brutalement.	 L’émission
déjà	:	à	peine	croyable	comme	erreur.	Cette	«	amitié	»	bizarre	et	rapide	avec	cette	fille	de	dix
ans	 sa	 cadette,	 et	 strictement	 rien	 à	 voir	 avec	 ce	 qu’elle	 fréquentait	 habituellement.	 Très
nouveau.	 Voire	 trop.	 Se	 laisser	 entraîner	 pour	 aller	 danser	 la	 salsa	 :	 hyper-nouveau.	 Rentrer
avec	 la	 même	 fille	 et	 prendre	 un	 bain,	 alors	 là	 !	 Et	 puis	 quoi	 après	 ?	 Une	 petite	 relation
homosexuelle,	la	première	pour	Loren	?	Impensable.	Trop	de	nouveautés	le	même	soir…

—	Bon	alors,	tu	viens	?	hurla	Juliette.
Loren	 avala	 son	 fond	 de	 vodka	 cul	 sec	 et	 sortit	 de	 sa	 cuisine	 comme	 on	 se	 dirige	 vers

l’échafaud,	 d’un	pas	 ralenti	 et	 solennel.	 Elle	poussa	 la	porte	de	 la	 salle	de	bains	et	 avisa	 sa
nouvelle	 amie	 enjambant	 la	 baignoire,	 nue.	D’un	 coup	 d’œil,	 et	 tandis	 qu’elle	 ramassait	 ses
affaires	 au	 sol,	 Loren	 remarqua	 que	 sa	 peau	 était	 très	 blanche	 et	 parsemée	 de	 grains	 de
beauté.	 Elle	 avait	 les	 jambes	 assez	 musclées	 et	 des	 petits	 seins	 insolents	 qui	 rebiquaient
comme	au	Crazy	Horse.	Juliette	s’empara	d’une	pince	rose	sur	une	étagère,	releva	ses	boucles
châtaines,	 et	 se	 laissa	glisser	 dans	 la	mousse	avec	un	 soupir	 de	 satisfaction.	 Loren	posa	 les
affaires	de	son	invitée	sur	un	tabouret	:

—	Oui,	alors,	heu…
—	 J’ai	 remarqué	 que	 tu	 disais	 ça	 assez	 souvent	 !	 s’écria	 Juliette	 en	 laissant	 émerger	 un

mollet	de	la	mousse.	Tu	commences	toutes	tes	phrases	comme	ça…
—	C’est	un	tic	quand	je	suis	un	peu	nerveuse…
—	Mais	arrête	de	ranger	!	Déshabille-toi…
—	Oui,	alors,	heu…	bon.
Loren	 s’avoua	 vaincue	 et	 fit	 un	 petit	 tas	 de	 ses	 affaires	 à	 côté	 de	 celles	 de	 Juliette	 pour

entrer	à	son	tour	dans	la	baignoire.
—	Je	t’admire,	tu	sais,	dit	Juliette	en	caressant	la	mousse	de	sa	paume	de	main.
—	Ah	bon	?
—	 Ton	 écriture,	 tes	 livres,	 tout	 ça.	 Comment	 tu	 arrives	 à	 inventer	 des	 histoires,	 à	 faire

exister	des	personnages,	à	créer	des	dialogues	?
—	C’est…	de	la	technique,	murmura	Loren,	flattée.
Juliette	aurait	aimé	en	savoir	plus	sur	les	techniques	des	écrivains,	mais	Loren	resta	muette.

En	 réalité,	 elle	 pensait	 à	 autre	 chose	 et	 s’angoissait	 en	 songeant	 à	 l’avenir.	 Loren	 rêvait	 sa
biographie	avant	de	la	vivre	et	cette	Juliette	ne	faisait	pas	partie	du	film	de	sa	destinée.	À	vrai
dire,	 l’homosexualité	 n’était	 pas	 dans	 la	 bande-annonce	 de	 sa	 vie	 et	 ce	 facteur	 inconnu
l’embarrassait	 car,	 justement,	 elle	 n’avait	 pas	 de	 technique	 dans	 ce	 domaine.	 Même	 si,
songeait-elle,	cela	ne	devait	pas	être	 très	compliqué,	mais	 les	première	 fois	 filent	 toujours	 le
trac.

—	Retourne-toi,	dit	Juliette,	viens	contre	moi.
—	Évite	l’impératif	quand	tu	t’adresses	à	moi,	je	le	tolère	assez	mal.



—	Pardon,	dit	Juliette,	en	casant	cette	phrase	dans	un	coin	de	sa	mémoire	pour	pouvoir	la
ressortir	à	Franck.	–	Les	occasions	ne	manquaient	pas.	–	Pourrais-tu	venir	contre	moi	Loren,	s’il
te	plaît	?	reprit-elle.

Loren	 s’exécuta	 et	 s’adossa	 contre	 sa	 nouvelle	 amie	 en	 se	 demandant	 pourquoi	 elle	 lui
obéissait	comme	un	caniche	depuis	quelques	heures.	Elle	allait	se	relever	pour	s’écrier	:	«	Stop
assez	 joué	!	»	quand	 Juliette	 l’enlaça	de	son	bras,	 laissant	ses	doigts	effleurer	 le	bout	de	ses
seins.	Une	caresse	comme	un	électrochoc.

Loren	 songea	 qu’elle	 n’avait	 de	 comptes	 à	 rendre	 à	 personne,	 qu’elle	 faisait	 ce	 qu’elle
voulait	 et	 que	 ce	 n’était	 pas	 si	 terrible,	 à	 trente-huit	 ans,	 de	 se	 laisser	 aller	 à	 quelques
expériences	inédites.	Elle	tourna	la	tête	vers	Juliette	et	leurs	lèvres	se	rejoignirent…



3
Avis	de	recherche

Le	lendemain	matin,	Loren	ouvrit	un	œil	et	grimaça	d’horreur.	Elle	avait	 la	bouche	un	peu
sèche	en	raison	des	cocktails	de	la	veille.	Elle	pivota	dans	son	lit	et	tomba	sur	le	dos	clairsemé
de	grains	de	beauté	de	sa	nouvelle	amie.	Petite	amie.	Elle	avait	couché	avec	une	fille	et	cela
s’était	plutôt	bien	passé.	Elle	caressa	le	dos	de	Juliette	en	se	demandant	si	elle	avait	consulté
un	 dermato.	 Certaines	 taches	 pouvaient	 être	 cancérigènes,	 des	mélanomes	 déguisés	 et…	 «
Pourquoi	je	pense	à	ça	?	»

Pour	éluder	 le	vrai	problème,	éviter	de	repenser	à…	À	vrai	dire,	Loren	hésitait	entre	deux
écoles	:

La	première,	tendance	rétro,	consistait	à	courir	s’agenouiller	dans	le	premier	confessionnal
d’une	église	en	espérant	qu’un	prêtre	serait	présent	pour	écouter	son	récit	lubrique.

La	deuxième,	post-moderne,	se	dire	:	«	Tant	pis,	je	ne	suis	plus	à	une	connerie	près…	»
Loren	 opta	 pour	 une	 troisième	 :	 aller	 se	 chercher	 de	 l’aspirine	 au	 plus	 vite.	 Se	 laver	 les

dents.	Évacuer	toute	pensée	négative	ou	angoissante.	Évacuer	toute	pensée,	tout	court.
Elle	revint	dans	sa	chambre,	une	brosse	à	dents	dans	la	bouche.
—	 Juliette,	 réveille-toi,	 j’ai	 mon	 brunch	 du	 dimanche	 avec	 mon	 éditrice,	 dit-elle	 en	 lui

secouant	l’épaule.
—	Bonjour	ma	chérie,	lui	lança	Juliette.
Loren	pensa	:	«	Au	secours	!	»	en	se	dirigeant	au	pas	de	course	vers	sa	salle	de	bains	pour

une	toilette	beaucoup	plus	rapide	et	beaucoup	moins	glam	que	la	nuit	précédente.
Quand	 elle	 revint	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 en	 peignoir,	 pour	 chercher	 des	 sous-

vêtements	dans	la	commode,	elle	fut	rassurée	de	constater	que	Juliette	se	rhabillait	sagement.
—	Je	prendrai	une	douche	chez	moi,	annonça-t-elle.
—	Excuse-moi,	je	suis	un	peu	pressée…
—	Il	n’y	a	pas	de	mal,	l’informa	Juliette	en	brandissant	ses	collants	de	la	veille.
Elle	 avait	 dansé	 sans	 chaussures	 et	 ses	 bas,	 couleur	 chair,	 étaient	 noirs	 sous	 les	 pieds.

L’espace	d’un	 instant,	 Loren	eut	 envie	 de	 lui	 proposer	 de	 les	 passer	 à	 la	machine	mais	 cela
suggérait	que	la	jeune	femme	pouvait	revenir	et	elle	n’avait	encore	rien	décidé	dans	ce	sens.
Elle	fut	soulagée	de	voir	Juliette	les	rouler	en	boule	dans	son	sac	et	enfiler	ses	chaussures	pieds
nus.

Dans	le	couloir,	Juliette	attrapa	manteau	et	écharpe	et	se	tourna	vers	Loren	qui	accourait	en
enfilant	un	chemisier.	Elle	ouvrit	la	porte	et	déposa	un	léger	baiser	sur	ses	lèvres…

—	Je	t’appelle,	lança	Juliette.
—	OK.	À	plus.
Loren	ferma	la	porte	et	resta	le	front	collé	dessus.	Décidément	celle-là,	jusqu’au	bout,	elle

se	sera	conduite	comme	un	mec.
Dans	le	taxi	qui	la	menait	à	Montparnasse,	Loren	ne	savait	toujours	pas	comment	envisager

son	avenir	amoureux.	Pas	de	plans	sur	 la	comète.	En	 réalité,	elle	avait	un	besoin	viscéral	de
faire	des	plans,	même	s’ils	ne	se	réalisaient	pas	tous.

Comme	 très	 souvent,	 elle	 s’amusait	 à	 imaginer	 les	 bandes-annonces	 de	 sa	 vie,	 et	 celle
d’aujourd’hui	donnait	:

«	Vous	avez	aimé	Dirty	Dancing	?	Gazon	Maudit	?	Vous	allez	adorer	les	aventures	de	Loren
et	de	sa	nouvelle	copine	!	Au	début,	Loren	 la	déteste	 !	La	 fille	a	osé	 faire	une	émission	à	sa
place	 sans	 dire	 à	 personne	 qu’elle	 n’était	 pas	 la	 bonne	 invitée	 !	 Vous	 découvrirez	 comment
elles	ont	dansé	la	salsa,	échevelées	et	en	sueur	devant	une	foule	en	rut,	et	comment	elles	ont
fini	 au	 plumard	 sans	 savoir	 pourquoi	 ni	 comment	 et	 en	 se	 posant	 encore	 la	 question	 le
lendemain	 entre	 deux	 aspirines	 !	 Lolotte	 productions	 présente	 :	 la	 vie	 de	 Loren	 Abysse,
passionnante	et	pleine	d’imprévus…	»

—	Stop	!	cria-t-elle.
—	On	y	est	pas	encore	!	dit	le	chauffeur	de	taxi.
—	Non	pardon,	ce	n’est	pas	à	vous	que	je	m’adressais.	C’est	à	mon	cerveau…
Le	chauffeur	lui	 jeta	un	regard	apeuré	dans	le	rétroviseur.	S’il	 le	pouvait,	 il	préférait	éviter

de	charger	des	schizophrènes…

Dans	 le	métro,	 Juliette	était	un	peu	 triste.	Comme	chaque	 lendemain	de	 fiesta,	elle	avait
l’impression	que	 l’euphorie	de	 la	veille	haussait	 les	épaules	et	 lui	 lançait,	méprisante	 :	 «	Ma
pauvre	fille,	qu’est-ce	qui	t’a	pris	encore	?	Tu	t’es	regardée	?	Ah,	t’étais	belle	!	»	Non,	ce	n’était
pas	 l’euphorie	 du	 lendemain,	 ça.	 Ce	genre	 de	 réflexion	 désobligeante,	 c’était	 du	 Franck	 tout



craché.	Elle	allait	prendre	une	raclée	en	rentrant.	Elle	 l’avait	prévenu	qu’elle	passait	 la	soirée
avec	 la	 fille	 rencontrée	à	 la	 télé,	 celle	dont	 les	yeux	 lançaient	des	éclairs,	et	elle	n’était	pas
rentrée	de	la	nuit.	Misogyne	poids	coq	allait	en	faire	une	jaunisse.	Mais	ce	matin,	Loren	s’était
réveillée	plus	stressée	qu’amoureuse.	Elle	 l’avait	mise	dehors	en	courant	dans	 tous	 les	sens.
Elle	enviait	Loren,	elle	enviait	sa	vie.	Elle	avait	compris	ce	phénomène	en	sortant	de	l’émission,
et	même	si	elle	ne	s’était	pas	montrée	très	loquace,	parler	de	soi	et	de	ses	écrits	donnait	juste
envie	 de	 prendre	 la	 vie	 au	 sérieux.	 Peu	 de	 choses	 dans	 la	 vie	 de	 Juliette	 l’incitaient	 à	 la
considérer	 avec	 importance.	 Chaque	matin,	 son	 compagnon	 lui	 donnait	 envie	 d’escalader	 le
balcon.	Franck.	Sa	façon	de	parler.	Il	n’avait	pas	prononcé	une	phrase	intelligente,	émouvante
ou	fine	depuis	deux	ans.	Loren	Abysse	ne	resterait	 jamais	une	seconde	sous	 le	toit	d’un	type
capable	de	dire	 :	«	Pousse	ton	cul,	 je	vois	pas	 la	télé	!	T’es	pas	transparente	ma	vieille	!	»	 Il
était	 frustré,	 méprisant,	 déficient	 intellectuellement	 et,	 surtout,	 il	 devenait	 de	 plus	 en	 plus
agressif.	Et	ça	c’était	inconcevable.	Dangereux.	En	descendant	à	Châtelet,	Juliette	avait	pris	sa
décision.	Elle	allait	quitter	son	homme.	Certes,	elle	était	dépendante	de	lui	en	ce	moment	et	ça
durait	depuis	trop	 longtemps.	 Il	payait	 le	 loyer.	Heureusement	qu’elle	n’avait	pas	d’enfant,	 la
chaîne	serait	plus	 facile	à	scier.	Où	pouvait-elle	aller	si	elle	 le	quittait	?	Une	fois	de	plus,	elle
pensa	à	Loren.	Elle	ne	la	laisserait	pas	à	la	rue…	maintenant	?

—	Une	fille	!	s’écria	Meredith,	l’éditrice	de	Loren,	en	coupant	ses	œufs	au	plat.
—	Ma	première	!	répondit	Loren,	avant	de	cacher	son	visage	dans	ses	mains.
—	Il	faut	un	début	à	tout…
—	Oh,	la	honte	!
—	Pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas.	C’est	ce	qu’il	faut	dire,	non	?	suggéra	Loren	en	ôtant	ses	mains.
—	Pas	du	tout.	Assume.	Elle	te	plaît	?
—	Ben	oui	mais…
—	Alors	?	Où	est	 le	problème	?	demanda	Meredith	en	raclant	 le	 jaune	d’œuf	d’un	bout	de

pain	avant	de	l’avaler.
—	Oui,	 je	n’ai	pas	de	comptes	à	 rendre.	C’est	ce	que	 je	me	suis	dit	quand	 j’étais	dans	 le

bain	 avec	 elle.	 J’ai	 également	 pensé	 :	 elle	 se	 comporte	 comme	 un	 homme.	 Par	 la	 suite,	 j’ai
réalisé	que	moi	aussi.	Moi	aussi,	je	me	suis	laissé	séduire	comme	un	représentant	de	commerce
monté	à	Paris	pour	s’encanailler	avec	quelque	danseuse.	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que
je	représente	pour	elle.

Elle	écrivait,	 Juliette,	attablée	au	bar	de	sa	mini-cuisine	américaine,	elle	avait	déchiré	une
page	de	son	carnet	qu’elle	comptait	laisser	sur	la	porte	du	réfrigérateur.

Franck,
Connaissant	 ta	 peur	 panique	 de	 la	 communication	 et	 de	 la	 dépense,	 je	 serai	 tout	 aussi

économe	de	mes	mots	:
Adieu	sale	con.	Te	quitte…

J.

Elle	se	leva	et	cala	son	petit	mot	sous	un	aimant	de	la	porte	du	frigo.	Comme	une	automate,
elle	 se	 dirigea	 vers	 sa	 penderie,	 l’ouvrit,	 libéra	 un	 sac	 de	 voyage	 et	 commença	 à	 plier	 ses
affaires.	 Elle	 n’entendit	 pas	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 s’ouvrir	 et	 ce	 n’est	 que	 lorsqu’elle
referma	un	pan	de	l’armoire	qu’elle	découvrit	Franck	dans	le	reflet	du	miroir,	juste	derrière	elle.
Elle	sursauta,	se	retourna	et	 le	considéra	avec	effroi.	À	première	vue,	 il	sortait	de	 la	douche,
maigrichon,	pâlichon,	une	serviette	éponge	blanche	autour	de	la	taille,	Juliette	vit	à	son	regard
mauvais	que	l’interrogatoire	allait	être	violent.	Petit	mâle	n’aimait	pas	que	SA	chose	découche
et	se	sente	libre…

—	Tu	ne	bosses	pas	aujourd’hui	?	lança	Juliette,	affolée.
—	Pas	aujourd’hui,	non.	Surprise	?	T’es	pas	 rentrée	de	 la	nuit,	 toi	?	T’étais	où,	espèce	de

salope	?
L’insulte	étant	le	bonheur	suprême	de	la	tête	pleine	d’eau,	Juliette	ne	répondit	rien.	Franck

la	 poussa	 pour	 prendre	 un	 tee-shirt	 dans	 l’armoire	 et	 découvrit	 le	 sac	 sur	 le	 sol.	 Ses	 yeux
restèrent	figés	sur	le	bagage	et	Juliette	sentit	l’orgueilleuse	colère	masculine	envahir	l’esprit	du
bientôt-largué.	 Elle	 recula	 d’un	 pas.	 La	 violence,	 qu’elle	 pressentait,	 la	 terrorisait	 toujours
autant.	Comme	le	jour	du	drame.

—	T’étais	où	cette	nuit	?	dit-il	d’une	voix	blanche.
—	Ça	ne	te	regarde	pas…



—	Je	crois	que	si…
—	Je	crois	que	non…
Ils	se	dévisagèrent,	immobiles	et	haineux,	sachant	que	ni	l’un	ni	l’autre	ne	céderaient.
—	T’avais	 l’intention	 de	 te	 barrer	 ?	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 tu	 peux	partir	 comme	 ça	 ?	Me

laisser	comme	un	chien	?
—	Je	ne	laisserais	jamais	un	chien	!
—	Sale	pute	!
Il	 lui	empoigna	 le	bras,	prêt	à	 la	gifler,	 lui	envoyer	un	coup	de	poing,	mais	 Juliette	eut	 le

temps	 de	 se	 débattre.	 Dans	 l’affolement	 soudain,	 la	 promesse	 revint.	 La	 promesse	 qu’elle
s’était	faite	de	ne	plus	jamais	se	laisser	agresser.	Elle	cria	en	dégageant	son	bras	et	trébucha
en	 arrière.	 Elle	 s’écroula	 et	 sentit	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 le	 ventre	 lui	 bloquer	 la	 respiration.
Recroquevillée,	 elle	 protégea	 sa	 tête.	 Une	 force	 externe	 lui	 ordonna	 de	 se	 relever.	 Pas	 cette
fois.	Pas	encore.	En	proie	à	la	panique,	elle	s’agrippa	à	la	cheminée	pour	se	relever,	attrapa	une
statuette	africaine	sur	le	rebord,	et	se	retourna	brutalement	pour	asséner	un	violent	coup	d’art
premier	sur	le	crâne	de	son	compagnon.

Il	y	eut	un	moment	de	flottement	où	toute	expression	de	colère	déserta	le	regard	de	Franck.
La	 haine,	 l’animosité	 s’envolèrent.	 Toute	 expression,	 toute	 compréhension	 de	 la	 situation
s’échappa	 de	 ses	 yeux	 qui,	 lentement,	 se	 révulsèrent.	 Deux	 filets	 de	 sang	 s’écoulèrent
doucement,	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 son	 visage.	 Très	 vite,	 les	 filets	 se	 métamorphosèrent	 en
ruisseaux	d’hémoglobine.	Franck	tomba	à	genoux.	Il	vacilla	et	s’écroula	au	sol,	sans	se	retenir
de	ses	bras,	les	yeux	toujours	ouverts	et	vides	de	sentiment.

Juliette	tenta	de	reprendre	son	souffle,	quelques	secondes	avaient	suffi	pour	que	la	lucidité
l’abandonnât.	 Son	 cœur	 battait	 aussi	 vite	 que	 le	 jour	 de	 la	 chose.	 Le	 jour	 du	 viol.	 Ce	matin
d’avril	1997	où,	impuissante	et	paralysée	d’horreur	sous	le	corps	robuste	de	son	agresseur,	elle
avait	 cru	mourir,	persuadée	que	 l’homme	en	cagoule	allait	 la	 tuer.	Aujourd’hui,	 c’est	elle	qui
venait	de	tuer	quelqu’un.	Curieusement,	elle	ressentit	que	ce	jour-là	devait	arriver.	Voilà	douze
ans	que	son	inconscient	réclamait	vengeance.	Elle	reposa	la	statuette	sur	 la	cheminée,	fit	 les
cent	pas	autour	du	corps,	puis	courut	vomir	dans	l’évier.	Quand	elle	releva	la	tête,	elle	pensa	se
réveiller.	Tout	ça	n’avait	été	qu’un	cauchemar	aussi	rapide	que	violent,	mais	un	coup	d’œil	sur
le	corps	 inerte	vint	contredire	 tout	espoir	de	son	esprit	embrouillé.	Elle	 revint	 s’agenouiller	à
ses	côtés.	La	mare	de	sang	s’intensifiait	:

—	Franck	!	Réveille-toi	!	Je	n’ai	jamais	voulu	te	faire	mal,	tu	sais	!	Je	voulais	juste	que	tu	me
lâches…	Je…

Un	bout	d’os	 s’était	 détaché	du	crâne.	Sa	 tête	baignait	dans	un	cercle	 rouge.	Elle	 courut
jusqu’à	 la	salle	de	bains,	attrapa	une	nouvelle	serviette	derrière	 la	porte	et	revint	entourer	 la
tête	de	son	compagnon.	Elle	replaça	la	parcelle	de	cuir	chevelu	ensanglantée,	en	fermant	les
yeux,	grimaçante.	La	serviette	blanche	devint	entièrement	rouge.	«	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	»
Sa	lucidité	lui	revenant	peu	à	peu,	elle	contempla	ce	spectacle	morbide	et	réalisa	le	nouveau
tournant	dramatique	que	sa	vie	venait	d’emprunter.	Il	était	hors	de	question	d’appeler	la	police.
Même	pour	un	accident,	même	pour	de	 la	 légitime	défense.	En	France,	 ça	ne	vaut	 rien.	 Elle
avait	vu	un	reportage	à	la	télé	où	une	femme	battue	s’était	un	jour	défendue	en	assénant	un
coup	de	poêle	à	frire	sur	le	crâne	de	son	bourreau.	Elle	l’avait	tué	sans	le	faire	exprès.	Elle	avait
pris	huit	ans	de	taule.	Huit	ans	!	 Juliette	réfléchissait.	 Il	 fallait	absolument	 le	faire	disparaître.
Pas	de	corps,	pas	de	crime.	Pas	de	crime,	pas	d’enquête.	Voilà,	oui.	Elle	reprenait	ses	esprits.	La
logique	revenait.	Il	fallait	juste	se	calmer	et	réfléchir.

À	Montparnasse,	Loren	et	Meredith	sortirent	du	Select	et	firent	quelques	pas	ensemble.	Elles
traversèrent	le	boulevard	bras	dessus,	bras	dessous	et	Meredith,	après	avoir	chaleureusement
embrassé	 son	 auteure	 pour	 ces	 confidences	 saphiques,	 laissa	 Loren	 à	 une	 station	 de	 taxis.
Meredith,	 habitant	 à	 quelques	 rues	 de	 là,	 pouvait	 rentrer	 à	 pied	 où	 elle	 partageait	 son
appartement	 avec	 sa	 fille	 unique,	 une	 adolescente	 intransigeante	 qui	 ne	 jurait	 que	 par
Baudelaire,	 Apollinaire	 et	 Mallarmé,	 et	 qui	 répétait	 à	 qui	 voulait	 l’entendre	 que	 sa	mère	 ne
publiait	que	des	«	grosses	daubes	».

Loren	monta	dans	le	premier	taxi	de	la	file	et	ralluma	son	portable.	Son	boulet	de	la	veille
n’avait	pas	appelé.	C’était	déjà	ça,	pensa-t-elle,	mais	à	peine	eut-elle	formulé	cette	phrase	que
le	téléphone	émit	sa	petite	sonnerie	et	le	prénom	Juliette	s’afficha	sur	son	écran.	Oh,	non…	Pas
déjà	 ?	 Mais	 quoi	 encore	 ?	 Bon,	 pas	 de	 lâcheté,	 on	 assume,	 on	 décroche.	 On	 n’est	 pas	 des
hommes.	Loren	pouvait	gentiment	lui	expliquer	qu’elles	s’étaient	un	peu	laissées	aller	dans	le
feu	 de	 l’action,	 mais	 qu’il	 fallait	 regarder	 la	 réalité	 en	 face	 :	 elles	 n’avaient	 rien	 à	 faire
ensemble.	À	présent,	mieux	valait	 tout	oublier	et	reprendre	 leurs	vies	d’avant,	 le	 temps	pour
cette	bêtise	de	se	transformer	en	pas	trop	mauvais	souvenir.	Oui.	«	On	a	fait	une	belle	connerie
mais	faut	me	laisser	maintenant.	»	Ce	n’était	pas	difficile	à	dire.	Elle	décrocha	mais	n’eut	guère



le	temps	de	prononcer	quoi	que	ce	soit	:
—	Loren	?	C’est	moi	Juliette.	Je	crois	que	j’ai	fait	une	belle	connerie	!	Tu	peux	venir	chez	moi

s’il	te	plaît	?	C’est	extrêmement	urgent.	J’ai	besoin	de	toi.

Loren	donna	une	nouvelle	adresse,	vers	Beaubourg,	au	chauffeur	de	taxi	qui	fit	demi-tour	en
soupirant	un	 :	«	Faudrait	savoir	 !	»	L’effroi	dans	 la	voix	haletante	de	 Juliette	avait	 réveillé	sa
curiosité.	 Une	 curiosité	 malsaine	 et	 angoissante.	 Que	 pouvait-elle	 avoir	 fait	 encore	 ?
L’inquiétude	entama	son	 long	 travail	de	compression.	Dire	qu’elle	avait	 l’intention	de	 rentrer
calmement	chez	elle,	de	se	 faire	un	petit	 tilleul,	de	s’allonger	sur	son	canapé	et	de	 relire	 les
mémoires	de	Frank	Capra.

«	Cette	fille	me	contrarie	beaucoup,	décidément	»,	pensa-t-elle.
Elle	était	assise,	 Juliette,	depuis	des	heures	sûrement.	Elle	était	 recroquevillée	sur	 le	petit

sofa,	où	ils	avaient	passé	tant	de	soirées	ensemble,	et	ne	pouvait	détacher	son	regard	du	corps
frêle	 et	 nu	 qui	 ne	 bougeait	 plus.	 La	 taille	 entourée	 d’une	 serviette	 blanche	 et	 sa	 tête
empaquetée	d’une	autre	serviette,	jadis	blanche,	elle	aussi.	Qu’est-ce	qu’elle	allait	faire	de	lui	?
Heureusement,	Loren	allait	arriver.	Elle	allait	l’aider.	Elle	était	bourrée	d’imagination.	C’était	son
boulot.	Elle	saurait,	elle,	c’est	sûr…

Loren	observa	le	petit	immeuble	compressé	entre	deux	troquets	où	s’éternisaient	des	petits
groupes	un	peu	bobos,	un	peu	artistes,	un	peu	précaires,	tous	contestataires.	Il	y	avait	même
un	punk	à	 la	 crête	violette,	genre	Londres	années	quatre-vingt,	qui	 fumait	à	 l’intérieur	et	ne
sortait	que	pour	faire	la	manche.	Loren	entra	dans	l’immeuble	pour	grimper	les	deux	étages	à
pied.

Juliette,	sa	camarade	de	jeux,	l’attendait	sur	le	palier	:
—	Attends,	ne	rentre	pas.	Il	faut	que	je	te	briefe	un	peu	avant.
—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
—	 C’est	 très	 grave,	 chuchota	 Juliette.	 Ne	 hurle	 pas.	 Ne	 me	 juge	 pas.	 Essaye	 juste	 de

réfléchir	posément	parce	que	moi	j’ai	beaucoup	de	mal.	D’accord	?
—	OK.
—	Voilà,	comment	dire…	Tu	sais	Franck.	Je	t’en	ai	parlé…
—	Oui.
—	Je	m’apprêtais	à	le	quitter.	On	ne	s’entendait	plus	depuis	des	mois.	Je	ne	pensais	pas	qu’il

était	là	et,	en	fait,	si.	Il	a	compris	que	je	voulais	me	barrer	et	il	est	devenu	furieux.	On	a	eu	une
dispute	et	dans	la	panique,	enfin	je	ne	sais	plus	trop	ce	qui	s’est	passé.	J’ai	pris	un	machin	sur
la	cheminée,	une	statuette,	et	je	l’ai	cogné	avec…

—	Mon	Dieu	Juliette	!	Tu	as	assommé	ton	fiancé	?	!
—	Assommé	?	Heu…	Comment	dire	?	Je	croyais	moi	aussi	au	début	mais…
Elle	laissa	un	silence	pour	que	Loren	comprenne.	De	temps	en	temps,	les	mots	sont	inutiles,

mais	Loren	ne	semblait	pas	réaliser.
—	Mais	quoi	?
—	Il	ne	bouge	plus.	Plus	du	tout,	du	tout,	du	tout…
Les	yeux	de	Loren	s’écarquillèrent	de	stupeur	et	d’effroi.	Juliette	lui	empoigna	le	bras	pour

la	 faire	 entrer.	 Elle	 referma	 la	 porte	 et	 observa	 Loren	 plantée,	 paralysée,	 n’osant	 bouger,
n’osant	comprendre,	n’osant	articuler	quoi	que	ce	soit	devant	l’homme	inerte	à	terre.

—	Son	crâne	s’est	fracassé,	expliqua	Juliette.	Ça	saignait	énormément,	c’est	pour	ça	que	j’ai
mis	une	serviette	autour	de	sa	tête.	De	toute	façon,	le	tapis	est	foutu.	Il	faudra	s’en	débarrasser
aussi.

—	Alors	là,	non.	Ce	n’est	pas	possible,	je	vais	me	réveiller,	murmura	Loren.
—	 T’es	 la	 seule	 personne	 que	 je	 pouvais	 appeler.	 Mes	 autres	 copines	 connaissent	 mon

compagnon	 et	 je	 n’avais	 pas	 envie…	 enfin	 tu	 vois…	 Ce	 qu’il	 faut,	 expliqua	 Juliette	 en
contournant	 le	 cadavre,	 c’est	 qu’on	 croie	 qu’il	 a	 voulu	 disparaître.	 De	 son	 propre	 chef,	 tu
comprends	 ?	 C’est	 faisable.	 Chaque	 année,	 des	 tas	 de	 gens	 ne	 préviennent	 personne	 et
disparaissent.	Ils	tentent	de	refaire	leur	vie	au	bout	du	monde.	Ils	s’en	vont	ouvrir	une	baraque
à	frites	sur	une	plage	de	Bogotá	et	personne	ne	les	recherche…

—	Il	n’y	a	pas	de	plage	à	Bogotá,	murmura	Loren,	songeant	que	ce	n’était	pas	forcément
dans	la	frite	qu’on	faisait	fortune	là-bas…

—	N’importe	où	ailleurs,	on	s’en	fout	!	L’Amérique	latine,	c’est	une	bonne	destination	pour
les	gens	qui	veulent	disparaître…	non	?

—	Pourquoi,	il	était	nazi	?
—	Mais	 arrête,	 Loren.	Ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	 que	 ce	genre	de	dossier	 est	 vite	 classé.

C’est	un	majeur,	déjà,	et	c’est	un	homme.	Un	Parisien,	un	garçon	de	café,	quadra,	qui	a	raté	sa
vie	et	qui	a	tenté	le	tout	pour	le	tout	en	se	barrant	à	Caracas,	au	Mexique.

—	 C’est	 au	 Venezuela,	 dit	 Loren,	 les	 yeux	 toujours	 fixés	 sur	 la	momie	 ensanglantée	 par



terre.
—	Bref,	viens	t’asseoir	ma	Lo.	J’ai	besoin	de	tes	lumières…
—	En	géographie	?
—	En	imagination.	En	création.	Qu’est-ce	qu’on	va	en	faire	?
—	ON	?	?	?
—	Oui.	Où	peut-on	 le	 jeter	ou	 l’enterrer	 sans	 se	 faire	 remarquer	et,	 si	 possible,	 sans	que

jamais,	et	je	dis	bien	jamais,	c’est	important	pour	moi,	on	ne	le	retrouve	?
—	C’est	la	première	fois	qu’on	me	pose	cette	question…	Enfin	Juliette,	t’es	dingue	ou	quoi	?

s’écria	Loren	en	reprenant	ses	esprits.	La	seule	chose	que	tu	as	à	faire,	c’est	appeler	le	Samu,
la	police,	les	pompiers…

—	Non,	coupa	Juliette,	j’y	ai	bien	pensé,	figure-toi,	mais	le	sac	de	nœuds	judiciaire	après	!
T’imagines	?	On	ne	s’en	sort	 jamais.	Les	 flics,	 les	avocats	commis	d’office,	 les	procureurs,	 le
procès	et	puis	quoi	?	La	prison	?	Ça	jamais	!	Moi,	je	repasse	mon	entretien	pour	bosser	à	la	télé
jeudi	matin,	il	est	hors	de	question	que	je	sois	mise	en	examen	pour	homicide	d’ici-là	!	Même
involontaire.	Tu	ne	te	rends	pas	compte	?	Je	ne	veux	pas	voir	un	seul	flic,	Loren	!	Pas	un	seul.

—	Mais	 arrête	 !	 Si	 c’est	 un	accident,	 un	moment	de	 folie	 passagère.	 Tu	me	dis	que	vous
vous	êtes	battus	:	c’est	de	la	légitime	défense…

—	Oui	mais	ça	ne	change	rien.	C’est	 toujours	un	homicide	 involontaire.	Alors	d’accord,	ce
n’est	pas	vingt	ans	mais	je	peux	prendre	quatre	ou	cinq	ans.	Peut-être	plus	si	mon	avocat	est
nul	et	que	ma	gueule	ne	revient	pas	au	 juge.	Hors	de	question.	Même	trois	minutes	de	taule
pour	lui,	ce	serait	trois	minutes	de	trop.	Regarde-moi	bien	Loren.	Je	veux	me	débarrasser	de	ça.
Dire	 qu’il	m’a	 quittée	 et	 qu’il	 est	 parti.	Où	 ?	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Jamais	 eu	 de	 nouvelles.	Point
barre	!

—	C’est	 totalement	 irréel.	 Seigneur,	dites-moi	que	 je	ne	 suis	pas	dans	 l’appart	d’une	 fille
que	je	connais	à	peine	avec	le	cadavre	de	son	mec	par	terre	?

—	Toi,	 t’as	écrit	un	bouquin	qui	s’appelle	 :	 Je	n’irai	pas	chez	 le	psy	pour	ce	con	!	Eh	bien
moi,	je	pourrai	écrire	la	suite	qui	s’intitulera	:	Je	n’irai	pas	en	prison	pour	cette	merde	!

—	Je	croyais	qu’il	était	gentil	?	C’est	ce	que	tu	m’as	dit	dans	le	taxi	hier	soir…
—	Non,	je	ne	t’ai	rien	dit	du	tout.	Au	début,	ça	allait	et	puis	la	vie	quoi…	Habiter	ensemble,

dans	un	endroit	aussi	petit,	a	été	une	belle	erreur.	On	ne	se	supportait	plus.	Il	disait	que	je	le
défiais	tout	le	temps	et	passait	sa	vie	à	me	rabaisser,	m’humilier,	je	t’assure.	Il	était	méprisant,
tu	ne	peux	pas	savoir	!	Toi,	tu	l’aurais	tué	depuis	longtemps…

—	Je	crois	que	je	ne	l’aurais	même	pas	regardé,	surtout	!	Ça	évite	bien	des	emmerdes…
—	Oui,	on	a	les	mecs	qu’on	mérite,	hein	?
—	Ben…
—	 Arrête	 de	 le	 fixer	 comme	 ça.	 Il	 ne	 va	 pas	 s’envoler.	 Viens	 t’asseoir.	 Il	 faut	 qu’on

réfléchisse.	Tu	veux	un	café	?	On	n’est	pas	pressées.	Ça	ne	se	décompose	pas	avant	plusieurs
jours…

Loren	étouffa	un	spasme	d’horreur,	la	main	devant	sa	bouche.	Tout	en	l’ignorant,	Juliette	se
dirigea	vers	sa	minuscule	kitchenette	pour	faire	un	pot	entier	de	café.	Elle	aussi	avait	cru	à	un
cauchemar.	Il	fallait	bien	se	rendre	à	l’évidence	et	affronter	la	réalité	maintenant.	Pas	de	laisser-
aller.	Loren	fit	quelques	pas	vers	le	sofa	et	s’y	laissa	tomber	avec	la	grâce	d’une	enclume,	les
yeux	 toujours	 fixés	sur	 le	corps.	Elle	avait	peine	à	croire	que	cette	chose	 immobile	avait	été
vivante,	il	y	a	quelques	heures	encore…

—	C’était	 un	 vrai	macho	de	merde	 !	 affirma	 Juliette	 en	 sortant	 deux	 tasses,	 derrière	 son
petit	bar.	Mais	pas	comme	le	tien,	pas	comme	celui	de	ton	livre.	Le	tien	était	brillant.	Le	mien
n’avait	aucun	charme.	Un	petit	 coq,	version	supporter	PSG,	 sans	culture,	 sans	éducation.	Un
beauf,	qui	se	croyait	mieux	que	tout	le	monde,	en	plus…

—	Oui,	enfin	celui	de	mon	livre,	tu	le	détestes	aussi…
—	Oui,	 c’est	 vrai.	 C’est	 le	 premier	 cadavre	 que	 tu	 vois	 ?	 demanda	 Juliette,	 tandis	 que	 la

machine	à	café,	derrière	elle,	entamait	son	ronronnement.
—	Non,	j’ai	vu	mon	grand-père	à	l’hôpital.	Il	venait	de	mourir	d’un	cancer	des	intestins.
—	Fais	attention,	c’est	héréditaire	ce	genre	de	trucs.	T’as	fait	des	analyses	?
—	Revenons	à	ton	problème.	Dis-moi,	pour	un	type	qui	te	martyrisait,	il	n’est	pas	très	épais

ton	gars	!	déclara	Loren,	les	yeux	toujours	rivés	sur	le	défunt.
—	Ah	non.	Dans	le	genre	crevette,	on	ne	fait	pas	mieux,	acquiesça	Juliette	en	revenant	avec

les	deux	tasses	de	café	qu’elle	posa	sur	une	micro-table	basse.	Il	est	bâti	comme	un	flan	aux
pruneaux	et,	pourtant,	c’est	le	prototype	du	petit	teigneux,	agressif.	Il	compensait	son	manque
de	confiance	en	lui.	Il	ne	fait	même	pas	soixante	kilos,	il	va	être	facile	à	transporter.	On	va	le
mettre	dans	une	valise.	Je	pense	que	le	tapis,	bien	plié,	devrait	rentrer	avec…

Émouvante	oraison	funèbre.
—	Dans	une	valise	?	répéta	Loren	sans	comprendre.
—	Oui,	 on	 en	 a	 une	 énorme,	 ici.	 Il	 devrait	 tenir.	 Et	 puis	 on	 ira	 l’enterrer	 quelque	part	 au



bois…
—	…	de	Boulogne	?	lança	Loren,	n’en	croyant	pas	ses	oreilles.
—	Par	exemple.	Enfin,	je	préférerais	une	forêt	plus	sauvage.	Parce	que	le	bois	de	Boulogne,

il	y	a	un	monde	fou	là-bas	!
—	Tu	sais,	commença	Loren,	 il	y	a	un	truc	que	je	trouve	immonde	dans	la	vie,	ce	sont	les

gens	qui,	après	avoir	tué,	accidentellement	ou	pas,	font	disparaître	le	corps.	Je	trouve	que	c’est
tuer	la	personne	une	seconde	fois.	Empêcher	la	famille	de	faire	son	deuil,	c’est	ignoble…

—	Je	sais,	mais	ça	va	!	Ce	n’est	pas	un	gosse	déjà	!	Ni	une	jeune	fille	qui	a	croisé	la	route
d’un	 tueur	 en	 série	 !	 s’énerva	 Juliette.	 Il	 n’a	 pas	 de	 famille…	 enfin,	 son	 père	 est	mort	 d’un
cancer	de	la	gorge,	il	y	a	quinze	ans,	et	sa	mère	a	la	maladie	d’Alzheimer.	Elle	vit	à	Montpellier
dans	un	institut	spécialisé	et	passe	sa	vie	à	l’accueil	pour	qu’on	lui	rappelle	son	nom.	À	part	ça,
il	a	un	frère,	Gérard,	qui	vit	dans	la	région.	Il	dirige	une	espèce	de	club	de	gym	avec	sa	bonne
femme.	Des	intellos,	ceux-là	aussi.	Ils	ont	deux	filles	ados,	quinze	et	dix-sept	ans.	Franck	et	lui
se	voyaient	peu.	Un	coup	de	fil	à	Noël.	C’est	le	frère	qui	s’occupe	de	la	mère…

—	Justement	!	Son	frère,	s’il	n’a	pas	de	nouvelles	?	S’il	n’arrive	plus	du	tout	à	 le	 joindre	?
Plus	jamais	?	Il	va	sûrement	réagir.	Et	puis,	il	n’y	a	pas	que	lui.	J’imagine	qu’il	a	des	amis,	ton
gars	?

—	Bof.	Il	faut	mettre	au	point	un	plan	infaillible,	soupira	Juliette.
Depuis	des	heures,	elle	s’efforçait	d’inspirer	–	expirer	pour	chasser	le	stress.	Par	moments,

elle	 y	 arrivait	mais	 dès	 qu’elle	 entrevoyait	 la	 réalité	 dans	 toute	 son	 horreur,	 les	 palpitations
avaient	tendance	à	revenir…

Assises,	 côte	 à	 côte	 devant	 le	 cadavre,	 les	 deux	 filles	 burent	 leurs	 cafés	 d’une	 main
tremblotante.

—	Je	ne	pourrai	pas	le	toucher,	je	te	préviens,	avoua	Loren.
—	Il	faudra	bien	pourtant,	répondit	Juliette	sans	se	démonter.
—	Mais	c’est	 incroyable,	ça	!	On	a	tous	eu	envie	de	trucider	quelqu’un	un	 jour	ou	 l’autre,

mais	on	a	des	barrières	dans	le	cerveau.	Des	choses	qui	nous	empêchent	de	passer	à	l’acte.	Le
sac	de	nœuds	judiciaire,	comme	tu	dis,	mais	pas	que	ça	!	Il	n’y	a	pas	que	la	peur	du	gendarme
!	Tu	n’as	pas	reçu	d’éducation	judéo-chrétienne	?	Et	la	morale,	le	respect	de	la	vie	?

—	C’était	un	accident,	je	te	répète.	Et	puis	j’étais	au	lycée.	Je	suis	athée.	Le	fait	de	ne	pas
croire	en	Dieu	m’a	permis	d’avoir	une	place	pour	les	autres.	Je	fais	attention	à	mon	prochain,
dit	Juliette,	affectée.

Loren	 pensa,	 l’espace	 d’un	 instant,	 que	 le	 conjoint,	 pas	 encore	 dans	 sa	 tombe,	 allait	 se
retourner	sur	le	tapis.	Il	n’en	fit	rien.

—	 Oui,	 je	 suis	 une	 vraie	 altruiste,	 poursuivit	 Juliette.	 J’adore	 m’occuper	 des	 gens.	 J’ai
beaucoup	travaillé	dans	 le	milieu	associatif,	 tu	sais.	C’est	comme	ça	que	 j’ai	connu	Franck,	à
une	époque	où	il	était	moins	con.	Je	me	suis	même	occupée	d’aveugles	dans	mon	quartier.	En
ce	moment,	 je	 suis	dans	une	assoce	hyper-écolo.	C’est	prenant.	 Je	devrais	être	avec	eux,	 ils
sont	partis	ce	matin	mettre	le	feu	chez	un	fourreur.

—	D’accord,	moi	je	n’ai	jamais	fait	partie	d’associations,	mais	je	ne	fracasse	pas	le	crâne	de
mes	semblables	!	s’écria	Loren.	Cela	dit,	j’ai	pensé	un	moment	aider	les	gens	qui	avaient	des
difficultés	pour	lire	et	écrire.

—	Pourquoi	tu	ne	le	fais	pas	?
—	Je	ne	sais	pas.
Loren	n’osa	avouer	que	 les	analphabètes,	quel	que	soit	 leur	âge	–	ou	 leurs	origines	 –,	 lui

faisaient	horreur.
Subitement,	 elle	 vit	 Juliette	 se	 lever,	 aller	 chercher	 un	 sac	 en	 plastique	 et	 revenir

empaqueter	la	tête	de	son	fiancé,	déjà	entourée	d’une	serviette.
—	 J’ai	 l’impression	 que	 ça	 continue	 de	 couler,	 expliqua-t-elle.	 Sous	 le	 tapis,	 il	 y	 a	 la

moquette,	 il	 ne	 faut	pas	que	 ça	 transperce	 là-dessous.	 Il	 ne	doit	 y	 avoir	 absolument	aucune
trace	de	sang	ici,	on	ne	sait	jamais…

Loren	fut	écœurée	de	la	voir	ainsi	manipuler	 le	cadavre.	À	présent,	 la	vision	de	ce	pauvre
homme	à	la	tête	nouée	dans	un	sac	Franprix	devenait	plus	surréaliste	encore.

—	On	va	aller	l’enterrer	à	Fontainebleau,	déclara	Juliette.	Il	m’avait	emmenée	en	week-end
dans	un	petit	gîte	là-bas…	Venise,	c’était	trop	surfait	pour	lui.	Tu	vois	le	genre	?

Loren	tentait	de	réfléchir	en	dépit	de	l’angoisse	qui	lui	tenaillait	le	ventre.
—	Juliette.	Deux	ou	trois	petites	choses	à	savoir	avant	qu’on	bouge.	D’abord,	je	n’écris	pas

de	 polars.	 Je	 n’ai	 jamais	 enterré	 de	 cadavre	 dans	 un	 lieu	 inapproprié	 dans	 la	 fiction,	 encore
moins	 dans	 le	 réel	 évidemment	 !	 Mais	 ce	 que	 je	 sais,	 primo	 :	 pour	 moi,	 un	 accident,	 une
légitime	défense,	est	tout	à	fait	plaidable	devant	un	jury	qui	peut	t’acquitter…

—	Je	t’ai	dit	non	!	Faut	te	le	répéter	combien	de	fois	?	Pas	question.
—	Deuzio	:	si	tu	arrives	à	faire	disparaître	le	corps	mais	qu’on	le	retrouve,	alors	là	il	n’y	aura

pas	d’acquittement	possible.	Tu	aggraves	considérablement	ton	cas.	C’est	une	dissimulation	de



cadavre	et	là,	c’est	quinze	ans	minimum…
—	Pour	ça	il	faudrait	le	retrouver	!
—	 Et	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 tu	 m’entraînes	 dans	 une	 complicité	 de	 dissimulation	 de

preuves	et	de	cadavre,	et	que,	moi	aussi,	 je	risque	ma	vie.	Toi,	 tu	ne	veux	pas	aller	en	taule
mais	sache	que	moi	non	plus	 !	 Je	 te	connais	à	peine,	et	ce	pauvre	bougre	par	 terre,	 je	ne	 le
connaissais	pas	du	tout.	La	question	est	:	pourquoi	penses-tu	que	je	vais	tout	risquer	pour	un
délit	aussi	grave	que	stupide	?	J’avais	déjà	un	avenir	incertain,	là	il	devient	sordide…

—	Même	si	on	le	retrouve,	faudra	encore	prouver	que	c’est	moi	qui	lui	ai	fracassé	le	crâne	et
ce	que	 je	sais,	c’est	que	 jamais	 je	ne	dirai	à	quiconque	que	tu	m’as	aidée	à	transporter	ce…
truc…	Jamais.	Je	le	jure	!	s’écria-t-elle	en	levant	la	main	droite.

—	Juliette,	dans	quelques	 jours,	tu	 iras	signaler	sa	disparition.	Tu	as	raison	:	 il	est	majeur,
c’est	 un	 homme,	 et	 ce	 n’est	 pas	 une	 personnalité	 importante,	 ajouta	 Loren	 en	 songeant	 au
coup	de	canif	qu’elle	mettait	dans	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme.	Ils	vont	probablement
t’orienter	dans	un	secteur	qui	s’appelle	:	Recherches	dans	l’intérêt	des	familles.

—	Exact.	Un	département	où	ils	ne	se	cassent	pas	trop	le	cul,	à	ce	que	je	crois	savoir…
—	 On	 ne	 sait	 jamais.	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 cela	 avait	 changé	 maintenant.	 La	 police	 va

certainement	te	demander	depuis	quand	tu	ne	l’as	pas	vu.	Tu	vas	dire	dimanche,	mais	le	flic	va
sûrement	te	demander	où	tu	étais,	toi,	dans	les	dernières	vingt-quatre	heures	qui	ont	précédé
sa	 disparition.	 C’est	 la	 procédure.	 Or,	 tu	 es	 venue	 à	 la	 librairie	 (45	 témoins),	 on	 est	 allées
prendre	un	café	en	face	de	la	librairie	(23	témoins)	et	tu	m’as	entraînée	dans	une	boîte	salsa	où
on	s’est	bien	fait	remarquer	(117	témoins),	par	la	suite,	nous	sommes	rentrées	chez	moi,	toutes
les	 deux	 (1	 témoin,	 le	 chauffeur	 de	 taxi)	 et	 nous	 avons	 couché	 ensemble	 (0	 témoin,	 enfin
j’espère	 !)	 –	 donc	 je	 ne	 vois	 pas,	 si	 un	 agent	 prend	 ta	 déposition,	 comment	 tu	 vas	 pouvoir
dissimuler	mon	nom.	Non,	je	ne	vois	pas.	Si	tu	mens	et	qu’il	entame	un	mini-début	d’enquête,	il
va	tout	de	suite	se	douter	qu’il	y	a	anguille	sous	roche	et	là,	il	peut	signaler	à	ses	supérieurs	la
disparition	 comme	 étant	 inquiétante.	 À	 ce	moment-là,	 débute	 le	 branle-bas	 de	 combat.	 Les
interrogatoires	qui	se	contredisent	et	tout	le	toutim…	On	peut	finir	toutes	les	deux	à	la	prison
pour	femmes	de	Rennes	!

—	Pourquoi	Rennes	?	Ce	que	t’es	pessimiste,	ma	chérie	!	D’accord,	ton	nom	sera	cité.	Je	n’ai
rien	à	cacher.	Oui,	j’ai	passé	la	soirée	avec	une	copine.	OK,	j’ai	été	dormir	chez	elle,	je	n’avais
pas	envie	de	rentrer.	Avec	Franck,	ça	n’allait	pas	trop	ces	derniers	temps	mais,	lorsque	je	suis
rentrée	le	lendemain,	il	avait	disparu,	pris	ses	affaires	et	était	parti.	Oui,	très	bien,	le	coup	des
affaires,	on	va	enterrer	deux	valises.	Une	avec	lui	et	le	tapis	et	une	autre	avec	ses	fringues.	Le
type	va	me	dire	 :	 votre	 jules	vous	a	quittée	et	 c’est	 tout.	 Il	 n’y	aura	même	pas	 le	plus	petit
début	d’enquête.

—	Et	à	son	boulot,	le	fait	que	personne	ne	l’ait	jamais	revu	non	plus	?
—	Il	est	parti	pour	toujours.	Il	a	quitté	la	France,	tenté	de	refaire	sa	vie	au	bout	du	monde…
—	Oui,	à	Caracas.	Tu	me	l’as	déjà	dit.	Et	sans	prévenir	personne	?	Ni	son	frère,	ni	ses	amis,

ni	ses	collègues,	ni	donné	sa	démission	au	boulot…	rien	?
—	Les	gens	qui	disparaissent	volontairement,	c’est	ce	qu’ils	font…
—	Aucune	trace	à	la	banque,	non	plus.	Il	a	pris	ses	affaires	mais	n’utilise	pas	sa	Carte	bleue

?	S’il	a	pris	l’avion	pour	le	bout	du	monde,	il	a	payé	comment	?
—	Mais	on	s’en	fout.	J’en	sais	rien.	En	liquide…	Il	est	peut-être	parti	à	pied,	qui	sait	?
—	Jusqu’au	Venezuela…
—	On	ne	sait	pas	où.	Personne	ne	sait	où.
—	Il	était	dépressif	?
—	Non,	Juste	con.
—	 Tu	 diras	 bien	 aux	 enquêteurs	 qu’il	 n’était	 ni	 dépressif	 ni	 suicidaire.	 Ceux-là,	 ils	 ont

tendance	à	les	rechercher	plus	que	les	autres.
—	D’accord.
—	Il	faut	qu’on	croie	qu’il	a	tout	quitté	de	sa	propre	volonté.	Cela	dit,	il	y	a	toujours	quelque

chose	qui	 cloche,	un	détail	qu’on	n’avait	pas	prévu.	Cinquante	mille	personnes	disparaissent
chaque	 année,	 la	 plupart	 sont	 des	 ados	 fugueurs,	 souvent	 retrouvés	 dans	 les	 quarante-huit
heures…	Les	autres,	en	général,	il	leur	est	arrivé	des	bricoles…

—	Pas	de	corps,	pas	de	crime.	Pas	de	crime,	pas	d’enquête,	répéta	Juliette.
Loren	cogitait.
—	Bon.	Ne	laissons	rien	au	hasard.	Avec	quoi	tu	lui	as	défoncé	le	crâne	?
—	Cette	espèce	d’horreur	sur	 la	cheminée.	La	statuette,	 là.	 J’ai	eu	du	bol,	 le	sang	n’a	pas

giclé	partout.	Il	s’est	juste	écoulé	de	chaque	côté.	J’ai	dû	bien	taper,	pile	en	haut	de	la	tête.
—	Je	vais	mettre	des	gants,	annonça	Loren,	jouant	à	la	police	scientifique.
Elle	se	dirigea	derrière	 le	bar	et	prit	sur	 le	rebord	de	 levier	une	paire	de	gants	roses	pour

laver	la	vaisselle.	Elle	les	enfila	prestement	et	revint	vers	la	cheminée	examiner	l’œuvre	d’art.
—	 C’est	 une	 petite	 sculpture	 qui	 vient	 du	 Sénégal.	 Il	 l’avait	 achetée	 sur	 un	 marché,	 la



renseigna	 Juliette.	 Franck	 a	 travaillé	 pour	 une	 association	 humanitaire	 en	 Afrique.	 Il	 est	 vite
rentré,	les	Africains	avaient	surnommé	son	groupe	:	«	Les	gros	colons	».	Ça,	plus	le	paludisme.
Ç’a	été	la	goutte	d’eau…

—	Il	y	a	du	sang	sur	le	socle,	examina	Loren.	Et	j’imagine	que	tes	empreintes	sont	partout.
—	Excuse-moi,	mais	on	s’est	battus	!	Dans	la	panique,	je	n’ai	pas	pensé	à	enfiler	mes	gants

Mapa,	moi	!
—	Tu	vois,	si	 le	 rouquin	des	Experts	 :	Miami	arrivait	 ici,	 je	crois	que	c’est	 le	crime	 le	plus

simple	qu’il	aurait	à	résoudre.	Le	type	à	terre	avec	le	crâne	défoncé,	du	sang	sur	une	statuette,
les	empreintes	de	la	fiancée	dessus.	Et	 la	fiancée	qui	se	tortille	 les	doigts	sur	 le	canapé	avec
l’air	niais.	Il	n’aurait	plus	qu’à	rentrer	au	bercail,	passer	à	la	compta	prendre	son	chèque	et	sa
prime	pour	affaire	résolue	en	moins	de	quarante	secondes…

—	 C’est	 pour	 ça	 que	 l’on	 va	 tout	 faire	 disparaître,	 ma	 chérie.	 Les	 Experts	 ne	 vont	 pas
débouler	à	Châtelet.

—	Faut	espérer	!	lâcha	Loren	en	envoyant	une	prière	express	aux	cieux.	Je	vais	nettoyer	la
statuette	 à	 la	 javel.	 De	 toute	 façon,	 comme	 les	 traces	 de	 sang	 ne	 disparaissent	 jamais
vraiment,	on	va	 la	mettre	dans	 la	valise	avec	 le	 reste,	 c’est	 l’arme	du	crime.	Elle	doit	 rester
introuvable.

—	On	a	une	Samsonite	énorme	dans	laquelle	il	devrait	rentrer.	En	plus,	elle	a	des	roulettes.
—	Je	fais	la	valise	des	fringues.	Toi,	tu	fais	celle	avec	le	corps,	ordonna	Loren.
—	OK.	On	l’habille	?	demanda	Juliette.
—	Quoi	?
—	Franck	?	On	le	laisse	comme	ça,	en	serviette,	ou	on	l’habille	?
—	Pour	quoi	faire	?
—	Oui,	t’as	raison,	comme	ça,	il	est	aussi	bien.
—	Tu	as	une	voiture	?	J’imagine	qu’on	ne	va	pas	prendre	le	RER	avec	notre	macchabée	?
—	Oui,	il	y	a	celle	de	Franck,	elle	est	dans	la	rue,	juste	derrière.	Je	vais	aller	la	chercher	pour

la	mettre	devant	l’immeuble.	Avant,	il	faut	que	je	passe	à	la	cave.	Quand	on	a	emménagé	ici,
les	ouvriers	ont	oublié	des	pelles.	On	ne	savait	pas	quoi	en	faire,	tu	vois	?	Quand	t’as	un	studio
près	des	Halles,	côté	jardinage,	t’es	vite	à	l’abri,	donc	on	les	a	foutues	à	la	cave.	Je	ne	pensais
pas	qu’elles	me	serviraient	un	jour.	C’est	drôle	la	vie…

Toujours	 gantée,	 Loren	 nettoya	 l’arme	 du	 crime	 avec	 tous	 les	 produits	ménagers	 qu’elle
trouva	sous	l’évier.	Elle	l’essuya	avec	un	torchon	et	s’arrêta	net	devant	le	réfrigérateur.

—	Juliette	?	C’est	quoi	ce	petit	mot	?
La	jeune	femme	tirait,	du	haut	de	l’armoire,	une	énorme	valise	qui	lui	tomba	dessus.	Elle	fit

quelques	pas	en	direction	de	Loren.
—	Ah	ça	?	C’est	le	mot	que	je	voulais	lui	laisser.	Il	n’a	même	pas	eu	le	temps	de	le	voir.
Loren	posa	la	statuette	et	saisit	le	bout	de	papier	sous	l’aimant	du	frigo.
—	Pas	mal	le	style,	c’est	concis.	«	Adieu	sale	con.	Te	quitte.	»	Je	te	rappelle	que	c’est	lui	qui

est	supposé	t’avoir	plantée.	Toi,	tu	ne	te	doutais	de	rien.	Compris	?	Tu	as	un	briquet	?
Juliette	 s’empara	 d’un	 petit	 Bic	 sur	 la	 table	 basse	 qu’elle	 lui	 tendit.	 Au-dessus	 de	 l’évier,

Loren	brûla	la	très	succincte	note	de	rupture.	Rapidement,	la	feuille	se	transforma	en	poussière.
Loren	laissa	couler	de	l’eau	dessus…

—	T’es	pro	ma	vieille,	 tu	penses	à	 tout,	 admira	 Juliette.	 Je	 savais	que	 j’avais	bien	 fait	 de
t’appeler	à	 la	 rescousse…	T’es	d’accord	pour	Fontainebleau,	alors	?	C’est	 le	meilleur	endroit,
non	?

Loren	soupira.
—	Non	?	Parce	que	la	Seine,	il	finira	par	remonter	un	jour	ou	l’autre,	souligna	Juliette.
—	Oui.	Il	faut	l’enterrer.	Quelle	horreur…
Juliette	sortit	une	autre	valise	de	la	penderie,	de	taille	plus	modeste,	et	informa	Loren	:
—	Toutes	ses	fringues	sont	de	ce	côté-ci.	Tu	prends	ses	jeans,	ses	tee-shirts,	pulls	et	n’oublie

pas	ses	maillots	de	bain	!
—	Oui,	je	sais	:	Caracas…
—	Bon	comment	je	fais,	moi	?	demanda	Juliette	en	revenant	à	son	énorme	valise	dont	elle

ouvrit	d’un	coup	la	fermeture	Eclair.	Je	l’enroule	dans	le	tapis	?	Tu	crois	que	ça	va	rentrer	?
—	 Essaye,	 lança	 Loren	 en	 pliant	 les	 pulls	 du	 défunt,	 toujours	 équipée	 de	 ses	 gants	 de

vaisselle.
Hors	de	question	qu’elle	laisse	des	empreintes	ici.	Elle	songea	à	sa	tasse	de	café.	Penser	à

la	 laver	 avant	 de	 partir.	 Elle	 n’était	 pas	 mécontente	 de	 s’être	 fait	 une	 queue-de-cheval	 ce
matin.	On	perdait	moins	de	cheveux,	peignée	de	la	sorte.	Il	lui	fallait	éviter	de	laisser	son	ADN
ici.

Agenouillée	sur	le	sol,	Juliette	roula	le	tapis	avec	le	cadavre	de	son	concubin	à	l’intérieur	et
tenta	de	le	plier	en	deux.

—	Je	n’y	arrive	pas,	gémit-elle.	Il	est	déjà	raide.	Ce	n’est	pas	possible,	pas	si	vite.



Loren	vint	s’agenouiller	à	ses	côtés.
—	Il	faut	le	sortir.	Ça	ne	va	pas	marcher.	Il	faut	le	plier,	 lui	d’abord,	et	mettre	le	tapis	par-

dessus.	Je	m’occupe	de	plier	ta	carpette.	Toi,	tu	plies	ton	mec.
Elles	déroulèrent	 le	 tapis	et	Loren	 le	 ramassa	de	son	côté,	 louchant	 sur	 la	belle	 tache	de

sang.	 Elle	 décida	 de	 le	 plier	 en	 quatre	 comme	 un	 drap.	 Pendant	 ce	 temps-là,	 Juliette	 faisait
basculer	le	corps	du	défunt	dans	la	grosse	Samsonite,	prenant	soin	de	lui	replier	les	jambes.	Par
la	suite,	elle	 le	manipula	sans	douceur,	en	 laissant	échapper	quelques	 jurons	puis,	 satisfaite,
elle	observa	son	ancien	amant	dont	les	genoux	côtoyaient	le	menton.

—	Regarde,	il	tient	très	bien	recroquevillé	comme	ça	!	Ça,	c’est	l’avantage	d’avoir	des	goûts
comme	les	miens,	et	de	ne	sortir	qu’avec	des	types	dotés	d’épaules	de	serpent	!

—	Arrête	Juliette	!	Tu	le	haïssais,	ce	pauvre	gars	!
—	Mais	non	!	soupira	la	charmante	criminelle.	Au	début,	non…
Loren	se	débattait	avec	le	tapis.
—	Moi,	voir	ce	type	à	poil	avec	sa	serviette	autour	de	la	taille	et	son	plastique	sur	la	tête,

ratatiné	 en	 position	 fœtale	 au	 fond	 de	 cette	 valise,	 c’est	 le	 spectacle	 le	 plus	 triste,	 le	 plus
glauque,	 le	plus	navrant	 jamais	vu	de	 toute	ma	vie…	 Je	ne	sais	pas	pourquoi	 je	 fais	 tout	ça,
lâcha-t-elle,	abattue…

—	Pour	pas	que	j’aille	en	taule	!	Lo,	t’as	été	géniale	jusqu’à	présent.	Tu	ne	vas	pas	avoir	un
petit	coup	de	mou,	maintenant	?	On	a	presque	fini…

—	Non,	 le	plus	dur	 reste	à	 faire	 !	Aller	creuser	un	trou	dans	une	 forêt	 la	nuit	pour	y	 jeter
deux	valises	et	le	reboucher.	Je	crois	qu’il	n’y	a	rien	de	pire	quand	tu	es	un	peu	émotive…

—	On	va	y	arriver…
—	Comment	fais-tu	pour	ne	pas	culpabiliser	?	Moi,	il	va	falloir	que	je	trouve	un	couvent	de

Carmélites	et	que	j’y	reste	cloîtrée	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	après	ça	!	Il	faut	que	je	prenne	le
voile	comme	Camille	dans	On	ne	badine	pas	avec	l’amour.	Comme	Doña	Elvira	dans	Dom	Juan,
séduite	et	abandonnée…

—	Arrête	avec	le	théâtre.	File-moi	le	tapis…
Loren	s’exécuta	et	lui	envoya	le	paquet.
—	Je	suis	trop	bonne	poire.
—	 Tu	 es	 fantastique	 !	 s’écria	 Juliette	 en	 tassant	 le	 tapis	 boudiné	 de	 ses	 deux	 mains.	 Je

t’adore.	Je	crois	que	je	suis	folle	de	toi…
—	Dieu	du	ciel,	j’espère	ne	pas	finir	en	petits	morceaux	au	zoo	de	Vincennes,	comme	dans

Le	Père	Noël	est	une	ordure…
Juliette	interrompit	ses	manœuvres.
—	Tu	me	vexes,	là.
Elles	 n’eurent	 pas	 le	 temps	 de	 s’expliquer,	 un	 portable	 sonna.	 Les	 deux	 complices

sursautèrent,	 pétrifiées.	 Comme	 si	 quelqu’un	 venait	 de	 faire	 irruption	 dans	 la	 pièce	 tandis
qu’elles	dissimulaient	cadavre	et	pièces	à	conviction.

—	C’est	le	portable	de	Franck,	chuchota	Juliette.
—	Il	est	où	?
—	Derrière	toi,	sur	le	petit	meuble…
—	Surtout	tu	ne	décroches	pas…
—	Bien	sûr	que	non	!
Effarées,	 les	deux	filles	restèrent	silencieuses,	ne	quittant	plus	des	yeux	 l’objet	qui	vibrait

tout	en	émettant	 sa	petite	mélodie	 leur	 rappelant	que	 la	 chose	dans	 la	valise	avait	été	bien
vivante,	 et	 qu’en	 plus	 il	 existait	 d’autres	 vivants	 préoccupés	 de	 son	 sort	 et	 désireux	 de	 lui
parler.	 Loren	 était	 dans	 un	 état	 d’épouvante	 rare.	 C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 entendait
sonner	le	portable	d’un	mort.	Elles	attendirent	sans	bruit,	puis	les	trois	petites	notes	annonçant
un	message	se	firent	entendre.	Stridentes,	les	petites	notes.

—	Faudra	éteindre	ce	truc	à	tout	jamais.	Allumé,	les	flics	peuvent	repérer	où	il	est.
—	D’accord,	approuva	Juliette,	aide-moi	à	fermer	la	valise,	s’il	te	plaît.
Les	 filles	 rabattirent	 l’autre	 moitié	 de	 la	 valise	 sur	 le	 mort,	 recouvert	 du	 tapis.	 Elles

s’emparèrent	chacune	de	la	fermeture	Éclair	d’un	bout	à	l’autre	du	bagage	et	se	rejoignirent	au
milieu.

—	Ça	marche,	chuchota	Juliette.
Certes,	l’énorme	valise	en	toile	noire	était	bien	ballonnée	mais	elle	fermait	sans	problème.

Juliette	se	leva	et	redressa	le	cercueil	Samsonite.	Elle	déplia	la	poignée	et	fit	quelques	pas	avec
la	valise	qui	suivait	en	roulant.

—	Eh	ben	voilà…
Juliette	 replia	 l’anse	 et	 tenta	 de	 la	 porter.	 Elle	 souleva	 l’imposant	 bagage	 de	 quelques

centimètres.
—	C’est	vachement	lourd,	mais	c’est	faisable.	Où	t’en	es	avec	ses	fringues	?
—	 Presque	 fini,	 répondit	 Loren	 d’une	 voix	 blanche	 en	 déposant	 un	 tee-shirt	 dans	 l’autre



valise.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 ses	 papiers	 d’identité,	 ses	 objets	 personnels,	 des	 trucs	 sans
lesquels	il	n’irait	nulle	part…

—	Sa	Carte	bleue,	on	peut	lui	prendre	?
—	Surtout	pas.	Attention	aux	caméras	!	La	police	peut	retrouver	les	distributeurs	de	billets

et	n’a	plus	qu’à	demander	les	bandes	vidéo.	Celui	qui	utilise	la	Carte	bleue	d’un	disparu	signe
son	meurtre…

Dans	 la	minuscule	entrée,	 Juliette	s’avança	vers	 le	portemanteau	et	 fouilla	dans	 la	poche
d’un	blouson.	Elle	en	retira	un	portefeuille	qu’elle	lança	sur	le	lit.

—	Tout	est	là	!
—	Donne	le	blouson	aussi.	Il	ne	serait	pas	parti	sans,	j’imagine	?
Juliette	obéit	puis	elle	se	dirigea	vers	le	téléphone	portable	du	défunt	pour	l’éteindre	à	tout

jamais.
—	Les	gens	vont	se	poser	des	questions	si	Franck	ne	les	rappelle	plus…
—	Il	faut	que	tu	appelles	tes	amis,	ceux	que	vous	avez	en	commun	et	demande-leur	s’ils	ont

des	nouvelles.	Tu	aurais	déjà	dû	le	faire,	ajouta	Loren.
—	D’accord.
—	Fais-le	maintenant	que	je	voie	comment	tu	joues	la	comédie…
Juliette	 appela	 Fidel,	 sa	 copine	 Manu	 et	 laissa	 même	 un	 message	 à	 Sylvie,	 à	 Nantes.	 À

chaque	fois,	la	même	chose	:	«	Je	suis	rentrée,	il	n’était	pas	à	la	maison…	»	«	Tu	ne	sais	pas	où
il	est	par	hasard	?	»,	«	Ben	non,	 je	ne	comprends	pas…	»	«	Oui,	on	se	disputait	souvent	ces
derniers	temps	mais	on	n’a	jamais	parlé	de	se	séparer…	»	«	Non,	je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	hier
matin.	Il	est	allé	bosser,	moi,	j’ai	dormi	chez	une	copine	et,	quand	je	suis	rentrée	ce	midi,	il	n’y
avait	personne	»,	«	Il	ne	t’a	pas	appelé	?	»,	«	Bon,	si	t’as	des	nouvelles,	tu	me	préviens,	OK	?	»

Elle	restait	calme,	presque	éteinte.	Loren	jugea	que	tout	ça	manquait	un	peu	d’inquiétude,
surtout	qu’elle	n’avait	pas	évoqué	 l’absence	des	vêtements	dans	 la	penderie,	mais	pour	une
première	fois,	elle	s’en	sortait	avec	la	mention	passable.

—	Tu	as	vérifié	tes	messages,	toi	?	demanda	Loren.
Juliette	 se	 dirigea	 vers	 son	 manteau	 suspendu,	 de	 la	 poche	 interne	 sortit	 son	 portable

qu’elle	consulta	:
—	 Merde,	 il	 a	 appelé	 cette	 nuit.	 Je	 n’ai	 pas	 pensé	 à	 regarder.	 Maintenant,	 j’ose	 plus.

Entendre	sa	voix,	j’ai	peur	que	ça	me	traumatise…
—	Ah	ben	tout	de	même	!	Un	peu	d’humanité	serait-elle	en	train	de	revenir	?
—	Écoute-le,	toi,	supplia	Juliette.	Tu	ne	connaissais	pas	sa	voix…
—	Quelle	angoisse	!
Juliette	 cliqua	 sur	 la	 touche	«	Répondeur	»	et	mit	 le	 téléphone	 sur	 l’oreille	de	 Loren	 :	Un

nouveau	message.	Aujourd’hui	à	deux	heures	dix-sept.	(Deux	heures	dix-sept,	elles	dansaient
la	salsa	!)

«	T’es	où,	espèce	de	salope	?	Clic.	»
—	Rien	d’important,	déclara	Loren	en	rendant	le	portable	à	la	fiancée,	il	demande	où	tu	es…
Ça	sentait	le	type	qui	avait	appelé	cent	fois	dans	la	nuit	mais	laissé	qu’un	seul	message…
—	J’ai	vu	que	tu	avais	commencé	à	faire	ton	sac,	dit	Loren,	en	regardant	le	bagage	à	terre.

Reprends	 tes	 vêtements	 et	 rangeles.	 Ne	 rien	 laisser	 au	 hasard.	 Ce	 n’est	 pas	 toi	 qui	 voulais
partir.

Juliette	s’exécuta.	Sa	nouvelle	copine	était	prévoyante,	voire	parano,	ce	qui	n’était	pas	plus
mal	 vu	 le	 contexte.	 Juliette	 reposa	 sur	 les	étagères	de	 l’armoire	 les	quelques	affaires	qu’elle
avait	commencé	à	sortir.	Elle	en	profita	pour	se	changer,	enfila	un	vieux	jean,	s’assit	par	terre
pour	lacer	ses	tennis	et	poussa	du	pied	le	sac	de	voyage	pour	le	ranger	sous	le	lit.	Elle	allait	se
relever	 quand	 son	 regard	 fut	 attiré	 par	 une	 chose	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 vue	 jusqu’alors.
Complètement	 sur	 la	 droite	 et	 bien	 cachée	 sous	 le	 lit,	 se	 trouvait	 une	 boîte	 à	 chaussures.
Juliette	s’allongea	complètement	et	étendit	 le	bras	pour	 ramener	 la	boîte.	Elle	se	redressa	et
l’ouvrit.	De	l’argent.	La	boîte	à	chaussures	était	remplie	de	billets.

—	Regarde	ça	!	s’écria-t-elle.	D’où	ça	vient	 tout	ce	 fric	?	Peut-être	ses	pourboires.	Quinze
ans	 de	 pourliches	 !	Monsieur	 Je-n’ai-jamais-un-rond	 gardait	 du	 liquide	 à	 la	maison.	Quand	 je
pense	qu’un	jour,	il	n’y	a	même	pas	un	mois,	on	a	commandé	une	pizza	et	je	n’avais	plus	de
chèques.	 Il	m’a	obligée	à	descendre	au	distributeur	retirer	vingt	euros	sur	mon	compte,	alors
qu’il	avait	tout	ça	sous	le	lit	!	Tu	te	rends	compte	?	Il	y	a	combien	à	ton	avis	?

Loren	se	pencha	sur	la	boîte.
—	Aucune	idée.	Compte.
Pendant	 que	 Juliette	 faisait	 des	 petits	 tas	 avec	 ces	 billets	 providentiels,	 Loren	 ferma	 la

seconde	 valise.	 Celle	 des	 vêtements.	 Elle	mit	 les	 deux	 bagages	 côte	 à	 côte,	 prêts	 pour	 leur
grand	départ,	et	observa	le	studio.	Ne	rien	oublier.	Elle	prit	sa	tasse	à	café,	la	nettoya,	l’essuya
ainsi	que	la	cuillère	et	reposa	le	tout	à	sa	place	initiale.	Que	restait-il	?	Elle	contourna	le	petit
bureau	pendant	que	Juliette	marmonnait	des	«	trois	mille	huit	cent	cinquante,	trois	mille	neuf



cent,	 quatre	mille…	 »	 Loren	 s’accroupit	 pour	 regarder	 les	 classeurs	 rangés	 sous	 le	 bureau	 :
FICHES	DE	 PAYE	 –	 FRANCK.	 LOYERS	 –	 FACTURES.	 ASSURANCES	 –	 VOITURE	 –	 FRANCK.	 BAIL	 –
APPART.	GARANTIES	DARTY.

Quelqu’un	qui	veut	tout	quitter	n’embarque	pas	ce	genre	de	papiers.
—	 Un	 peu	 plus	 de	 huit	 mille	 euros	 !	 s’émerveilla	 Juliette,	 agenouillée	 devant	 sa	 boîte

magique	 comme	Harpagon	 devant	 sa	 cassette.	 Il	 y	 a	 un	 billet	 de	 cinq	 cents	 euros	 !	 Je	 n’en
avais	jamais	vu.	Ça	ne	peut	pas	être	des	pourboires.	Qu’est-ce	que	c’est	?	Enfin	maintenant,	j’ai
le	temps	de	voir	venir.	Surtout	que	je	vais	vendre	tous	les	meubles	sur	eBay	!	Une	fois	que	ce
sera	fait,	je	pourrai	déménager.	Trouver	un	autre	studio	dans	le	coin.	Si	j’ai	le	job	à	la	télé…

—	Tu	veux	partir	d’ici	?	demanda	Loren.
—	Oui.	Je	l’ai	tué	ici	!	Tu	crois	que	je	vais	bien	dormir	?	Ce	salopard	serait	capable	de	venir

me	hanter,	rien	que	pour	me	faire	ch…
—	Arrête	Juliette	!	Je	t’en	prie…	Bon,	qu’est-ce	qu’il	reste	à	faire	?	pensa	Loren	à	voix	haute.

Prendre	son	portable	et	le	mettre	avec	le	reste	dans	la	valise.	Toi,	tu	vas	à	la	cave	prendre	les
pelles,	tu	les	apportes	(sous	un	long	manteau)	jusqu’à	la	voiture.	Tu	amènes	la	voiture	devant
la	 porte	 où	 je	 t’attendrai	 avec	 les	 deux	 Samsonite.	 Mon	 Dieu,	 quelle	 horreur	 !	 Je	 ne	 m’en
remettrai	jamais…

—	Tu	veux	que	je	regarde	l’itinéraire	sur	Internet	pour	aller	à	Fontainebleau	?
—	Surtout	pas	!	Un	ordinateur,	ça	s’analyse.	On	se	débrouillera	autrement.	D’ailleurs,	ne	te

sers	plus	de	l’ordinateur,	ordonna	Loren	en	regardant	 le	PC	portable	fermé	sur	 le	bureau.	Les
flics	peuvent	tout	analyser,	fouiller	les	mails,	voir	ceux	que	tu	as	reçus,	voir	sur	quels	sites	tu	as
été.	Vous	vous	en	serviez	tous	les	deux	?

—	Oui,	il	communiquait	avec	son	frère,	pour	parler	de	l’état	de	leur	mère.	Moi,	j’envoie	de
temps	en	temps	des	mails	à	ma	mère,	elle	est	en	Normandie.

—	Et	ton	père	?
—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 père.	 Ma	 mère	 a	 été	 toute	 sa	 vie	 la	 secrétaire	 d’un	 architecte.	 Il	 l’a

engrossée,	il	y	a	presque	trente	ans.	Il	n’a	jamais	voulu	me	reconnaître,	l’enfoiré.	Il	a	une	vraie
femme	et	trois	vrais	enfants.	Ils	ne	savent	pas	que	j’existe…

—	Ah,	dit	Loren	qui	comprenait	mieux	certaines	choses.
—	 Sinon	 les	 mails,	 c’était	 pour	 les	 copains,	 dit	 Juliette	 en	 revenant	 à	 l’historique	 de

l’ordinateur.	On	a	été	sur	quelques	sites.	Franck	a	téléchargé	de	la	musique,	tu	vois	le	genre	?
Des	choses	comme	ça,	mais	rien	d’extraordinaire.	Je	n’avais	pas	de	secrets,	moi,	je	n’avais	pas
d’amants.	J’imagine	que	lui	non	plus.	Enfin,	j’en	sais	rien.	S’il	avait	une	autre	nana	et	reçu	des
mails	compromettants,	je	suppose	qu’il	a	dû	se	dépêcher	de	les	effacer…

Loren	réfléchissait.
—	Pour	Fontainebleau,	il	faut	prendre	l’autoroute	A6,	je	crois.	Après,	ça	doit	être	indiqué…
—	Sinon,	il	y	a	Rambouillet…
—	Non,	Fontainebleau,	ça	 ira.	 Je	connais	un	peu,	dit	Loren	en	ôtant	ses	gants	de	ménage

qu’elle	glissa	dans	son	sac	à	main.
—	Tu	me	piques	mes	gants	?	demanda	Juliette.
—	Oui.	Il	y	a	mon	ADN,	dedans.	Je	ne	suis	pas	supposée	être	venue	ici.
Loren	 passa	 derrière	 le	 bar	 et	 observa	 les	 condiments	 alignés	 sur	 une	 petite	 étagère.

Basilic,	ail,	herbes	de	Provence,	etc.	Elle	attrapa	le	grand	moulin	à	poivre	qu’elle	balança	dans
son	sac.

—	Tu	me	piques	aussi	mon	poivre	?	demanda	Juliette	sans	comprendre.
—	Oui.	La	forêt	de	Fontainebleau	est	remplie	de	sangliers	et	de	chiens	qui	se	baladent	avec

leurs	maîtres.	Si	 tu	ne	veux	pas	qu’ils	déterrent	 ton	 jules,	qu’ils	vont	sentir	à	un	kilomètre,	 il
faut	répandre	du	poivre	sur	la	terre.	Là,	ils	fuiront	le	secteur	automatiquement…

—	T’es	vachement	pro.
—	J’ai	appris	ça	avec	mon	ex,	à	la	chasse…
Elle	ouvrit	le	petit	placard	sous	l’évier	et	fouilla	au	milieu	des	sacs	des	courses	que	Juliette

gardait	pour	en	faire	des	sacs-poubelle.	Elle	en	prit	quatre.
—	Mes	sacs	maintenant…
—	Oui,	pour	mettre	autour	de	nos	chaussures.	Hors	de	question	de	laisser	des	empreintes

de	pieds	là-bas	ou	de	me	retrouver	avec	de	la	terre	provenant	de	cette	forêt	sous	mes	bottes.
Aucun	lien.	Il	faut	que	rien	ne	puisse	nous	rattacher	à	cet	enterrement…	bucolique,	lâcha	Loren
ayant	du	mal	à	trouver	l’adjectif	adéquat.

Une	 fois	 encore,	 elle	 parcourut	 la	 grande	 pièce	 du	 regard.	 C’était	 propre,	 bien	 rangé,
meublé	 du	minimum.	Une	 légère	 différence	 de	 couleur,	 à	 peine	 visible,	 se	 démarquait	 de	 la
moquette,	 là	 où	 jadis	 le	 tapis	 avait	 séjourné.	 Au	milieu	 du	 studio,	 trônaient	 les	 deux	 valises
comme	deux	tours	menaçantes.

—	Le	pire	reste	à	venir,	soupira	Loren.	Prête	pour	descendre	les	valises	?



—	Prête	!	approuva	Juliette	en	enfilant	son	imper.
Elle	attrapa	les	clés	de	voiture	suspendues	à	un	petit	clou	près	du	portemanteau.	Les	deux

filles	se	regardèrent	dans	les	yeux.
Oui,	le	pire	restait	à	venir…



4
Fontainebleau,	un	domaine
de	promenade	familiale
pour	les	amoureux	de	la	nature
Loren	tira	de	multiples	bouffées	de	sa	cigarette.	Bien	que	la	nuit	soit	tombée,	elle	resta	sous	le
porche	de	l’immeuble,	n’osant	sortir	pour	attendre	sur	le	trottoir	avec	les	deux	valises	fort
compromettantes.	Imaginer	qu’un	flic	puisse	passer	et,	la	jugeant	un	peu	louche,	lui	demander
ses	papiers,	mettait	son	électrocardiogramme	sous	cocaïne…

«	Je	n’ai	fait	qu’aider	à	transporter…	»,	pensa-t-elle,	s’imaginant	déjà	devant	le	juge.

Juliette	remonta	de	la	cave	et	fit	irruption	sous	le	porche,	affublée	de	son	imper	beige	sous
lequel	elle	dissimulait	deux	grandes	pelles	qu’elle	exhiba	devant	Loren.

—	Je	n’ai	croisé	personne,	chuchota-t-elle.

—	Parfait.	Va	chercher	la	bagnole	maintenant.	Dépêche-toi,	j’angoisse.	C’est	quoi	au	fait,
comme	voiture	?

—	Une	Polo	bleu	foncé.	Un	peu	pourrie	mais	le	coffre	est	grand.	Il	tiendra	dedans,	dit-elle	en
balançant	un	coup	de	pied	dans	la	grosse	valise.

—	Va	vite,	insista	Loren	en	expirant	la	fumée	de	sa	cigarette.

Juliette	disparut	dans	la	nuit	tombante.	La	lourde	porte	de	l’immeuble	se	referma	sur	elle,
laissant	Loren,	seule,	dans	un	angoissant	silence.

la	bande-annonce	de	sa	vie	:	«	Vous	avez	aimé	Thelma	et	Louise	?	Petits	meurtres	entre	amis	?

Vous	allez	adorer	les	aventures	de	Loren	et	de	sa	nouvelle	copine.	Amies	depuis	vingt-quatre
heures	seulement,	voilà	que	Juliette	l’appelle	à	la	rescousse	pour	faire	disparaître	le	corps	de
son	boy-friend…	Elle	n’a	pas	de	bol,	Loren	!

Le	pire,	c’est	que	cette	gourdasse	va	vraiment	l’aider.	La	pauvre	va	devoir	organiser	des
funérailles	en	pleine	forêt,	la	nuit…	»

Loren	stoppa	net	les	images	que	son	cerveau	multiplex	lui	envoyait.	Quelqu’un	arrivait.	Un
bruit	de	pas	sur	le	sol	pavé.	Loren	se	retourna	et	avisa	une	jeune	femme	aux	cheveux	noirs	en
brosse	et	lunettes	noires.	Elle	tenta	un	petit	sourire	en	direction	de	la	jeune	femme,	mais
l’autre	sembla	l’ignorer.	Elle	appuya	sur	le	bouton	de	la	porte	et	s’éclipsa…

Loren	tenta	de	calmer	son	rythme	cardiaque	en	aspirant	quelques	taffes	de	sa	cigarette.	Un
léger	coup	de	klaxon	l’informa	de	l’arrivée	de	son	chauffeur	devant	l’immeuble.	Loren	écrasa
son	mégot	d’un	coup	de	botte	et	se	précipita	dehors	avec	les	Samsonite	au	moment	où	Juliette
sortait	de	la	voiture	pour	l’aider.	La	valise	des	vêtements	pour	Caracas	fut	déposée	en	premier
et	elles	se	mirent	à	deux	pour	installer	le	cercueil	de	fortune	par-dessus.	Elles	refermèrent	le
coffre	violemment,	espérant	ne	pas	avoir	été	vues,	et	s’installèrent	dans	la	voiture	pour
démarrer	en	trombe.	Juliette	au	volant,	Loren	inspecta	la	boîte	à	gants.

—	Ah,	génial,	il	y	a	une	lampe	de	poche.	J’allais	te	proposer	d’aller	en	acheter	une.

—	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut.	Lampe	de	poche,	il	y	a	une	carte	aussi,	regarde…	–	Loren	déplia	la
carte.	–Seine-et-Marne.	C’est	bien	ce	que	je	disais.	C’est	vers	le	sud.	Il	y	a	soixante-dix	bornes
à	peu	près.	Prends	les	quais,	faut	que	t’ailles	vers	Bercy,	porte	d’Italie	pour	prendre
l’autoroute	direction	Nantes,	Bordeaux…	La	dernière	fois	que	j’y	suis	allée,	c’était	pour	une
balade	à	cheval.	Je	ne	pensais	pas	y	revenir	pour…	enfin	passons.	En	plus,	il	y	a	une	chose
dont	je	suis	sûre,	c’est	que	rien	ne	fait	plus	peur	qu’une	forêt	la	nuit…

—	C’est	vrai.	Imagine	qu’on	croise	des	gens	qui	enterrent	un	cadavre	!	s’esclaffa	Juliette.



—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	ce	genre	d’endroit	attire	de	vrais	cinglés.	En	général,	des
pauvres	types	à	la	misère	sexuelle	inénarrable	qui	ont	envie	de	surprendre	des	couples…

—	C’est	vrai	que	ce	serait	ennuyeux	de	croiser	un	vrai	psychopathe.	En	même	temps,	les	vrais
psychos,	ils	n’enterrent	pas.	Ils	laissent	les	cadavres	en	plan.

—	Oui…	alors…	heu…	en	fait,	il	n’y	a	pas	vraiment	de	règles	avec	les	psychopathes.	C’est	le
principe	même	du	psychopathe	:	il	n’a	pas	de	règles.

Loren	continua	son	examen	de	la	carte	routière	en	silence.	La	forêt	de	Fontainebleau,
véritable	réserve	biologique,	prenait	une	belle	place	sur	la	carte.	Le	poumon	vert	de	l’Île-de-
France	lui	paraissait	déjà	menaçant.	On	pouvait	se	perdre	là-dedans.	Comment	allaient-elles
trouver	la	sortie	après	le…	la…	l’…	?

Juliette	chantonnait	(«	C’est	quand	le	bonheur	?	»	de	Cali).	Une	fois	cette	corvée	achevée,	elle
voyait	son	avenir	sous	de	bons	augures.	Débarrassée	de	son	fardeau	de	compagnon.

La	liberté	enfin.	Faire	en	fonction	de	soi	et	non	plus	de	lui.	Terminés	ses	ordres,	ses	caprices,
ses	délires	et	mesquineries.	Le	studio	rien	que	pour	elle.

Une	nouvelle	copine	formidable.	(Qui	n’allait	pas	la	quitter	de	sitôt,	maintenant	qu’elles
étaient	liées	par	un	lourd	secret.)	Huit	mille	euros	en	liquide.	Peut-être	un	nouvel	emploi	sur
une	chaîne	info.	Pour	elle,	le	ciel	semblait	s’éclairer…	Pour	Loren,	qui	passait	en	revue	la	liste
de	mises	en	examen	qu’elle	risquait,	c’était	exactement	le	contraire.	Beaucoup	plus	pessimiste
et	réaliste,	elle	ferma	les	yeux,	tentant	de	chasser	le	frisson	d’horreur	qu’elle	ressentait,
quand	elle	aperçut	un	panneau	signalant	la	proximité	de	fresnes	sur	l’autoroute.	Elle	espéra
que	ce	n’était	pas	un	signe.

—	Ne	va	pas	trop	vite,	souffla-t-elle	à	Juliette.	On	ne	peut	pas	se	permettre	de	se	faire	arrêter.
Imagine	qu’un	flic	nous	demande	d’ouvrir	le	coffre	et	je	fais	trois	embolies	d’un	coup.	Une
cérébrale,	une	cardiaque	et	une	pulmonaire.

—	Calme-toi,	je	ne	dépasse	pas	les	cent	trente,	regarde…

Elles	restèrent	silencieuses	jusqu’à	la	sortie	de	l’autoroute	et	empruntèrent	la	nationale	37.
Fontainebleau	était	maintenant	indiqué	partout.	Le	centre,	le	château	et	la	fameuse	forêt
royale,	autrefois	surnommée	la	forêt	de	Bière.	Ça	ne	s’invente	pas.	Loren	retint	un	sanglot
d’angoisse	tandis	que	Juliette	suivait	les	panneaux	d’indication,	parfaitement	déterminée.

La	Polo	bleue	s’engouffra	dans	l’immensité	boisée.

—	Il	y	a	presque	vingt	mille	hectares,	t’imagines	?	balbutia	Loren	d’une	voix	chevrotante.	Mais
on	ne	peut	pas	aller	partout.	Il	y	a	des	routes	goudronnées	pour	les	voitures,	les	sentiers
balisés	sont	réservés	aux	promeneurs.	Certaines	allées	sont	prévues	pour	les	vélos,	d’autres
pour	les	randonnées	équestres.	Je	sais	qu’on	trouve	aussi	des	montagnes	de	rochers	pour
l’escalade.	Certains	rochers	ont	des	formes	animales,	genre	tortue…

—	T’as	fait	un	stage	à	l’office	du	tourisme	ici	?

—	Non,	je	parle	pour	rien	dire,	ça	me	désangoisse…

—	J’irai	où	je	peux,	Loren.	Il	faut	qu’on	s’enfonce	le	plus	profondément	possible.	Trouve-moi
un	sous-bois	pas	trop	fréquenté	où	la	terre	est	molle…

—	On	va	être	obligées	de	se	garer	au	parking	quand	même,	gémit	Loren.

—	Faut	laisser	la	voiture	près	de	l’endroit	où	on	va	l’enterrer	!	Vingt	mille	hectares,	t’as	dit	?
Tu	veux	qu’on	mette	deux	mois	à	retrouver	la	bagnole	?	s’écria	Juliette	en	essuyant	son	pare-
brise	du	revers	de	la	main	gauche.

Un	léger	brouillard	s’était	abattu	à	la	tombée	de	la	nuit.	Un	vrai	cauchemar.	Loren	avait
raison,	rien	n’est	plus	terrifiant	qu’une	forêt	la	nuit.	Les	filles	retenaient	leur	souffle	dès
qu’elles	croisaient	d’autres	automobilistes.	Une	voiture	suspecte,	garée	en	bordure,	leur	fit	un
appel	de	phares	et	Juliette	cala	à	dix	mètres	du	satyre.	Loren	se	mit	à	hurler.	Juliette	supplia
son	moteur	en	tournant	et	retournant	la	clé	de	contact.



«	Allez	démarre	!	»	La	Polo	bleue	céda	aux	suppliques	et	elles	soufflèrent	de	soulagement
tandis	que	la	voiture	louche	disparaissait	peu	à	peu	dans	le	rétroviseur.

—	Je	ne	pourrai	jamais	descendre,	avoua	Loren	en	se	tenant	le	cœur	des	deux	mains.

Sans	savoir	où	elles	allaient,	elles	empruntèrent	des	routes	toutes	bordées	de	l’épaisse	forêt
noire.	Roulant	doucement,	elles	tentaient	de	lire	des	écriteaux	comme	s’il	allait	être	indiqué	:
«	Bon	coin,	dense	et	feuillu.	Terre	humide	et	facile	à	creuser.	Parfait	pour	dissimuler	grosses
valises.	Interdit	à	la	police.	»	Au	lieu	de	ça,	seuls	les	noms	des	sites	s’affichaient	ainsi	que
quelques	consignes	de	sécurité	et	de	protection	de	la	nature.

—	T’as	pu	lire	?	s’écria	Juliette.	L’écriteau	signalait	une	mare.	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	des
mares	dans	le	coin.	Si	on	le	balançait	dedans	?	Hop	réglé,	et	on	repart	!

—	Si	au	moins,	elle	était	remplie	d’alligators,	je	te	dirais	oui,	mais	une	mare	:	je	n’ai	pas
confiance.	Les	corps,	ça	remonte…

—	Dans	une	valise	?

—	Je	n’ai	pas	confiance.

—	Oui,	t’as	raison.	Restons-en	à	la	première	idée.	Faut	creuser.	Bon,	j’en	ai	ras	le	bol	de
tourner	en	rond,	je	suis	sûre	qu’on	est	déjà	passées	ici	!	s’énerva	Juliette.

Loren	ne	répondit	rien.	Elles	étaient	terrifiées	à	l’idée	de	s’arrêter	et	de	continuer	à	pied	avec
les	valises	dans	les	sentiers	forestiers,	futaies	obscures	ou	sous-bois	ténébreux.

—	Regarde	«	la	Croix	du	Calvaire	»	lut	Loren.	Voilà	un	bled	bien	pensé	pour	nous	!	C’était
prémédité.

—	Allez	je	m’arrête,	avertit	Juliette.	Sinon,	on	sera	encore	là	demain	matin.	Quand	faut	y
aller…,	ajouta-t-elle	en	se	garant	à	la	lisière	du	bois.

Elle	ôta	la	clé	de	contact.

Les	têtes	des	deux	filles	pivotèrent	vers	la	droite.	Elles	restèrent	là,	muettes,	observant
l’abondante	forêt,	véritable	labyrinthe	de	branchages,	sombre	et	terrifiant,	à	l’écoute	du
mystérieux	silence,	rompu	de	temps	en	temps	par	quelques	stridulations	d’emplumés.

—	Il	y	a	pas	à	dire,	ça	doit	être	plus	sympa	le	jour,	bafouilla	Loren	tandis	que	son	cerveau	lui
envoyait	la	bande-annonce	d’un	film	d’horreur	un	peu	pourri,	genre	Projet	Blair	Witch.

—Tu	t’y	connais	en	jardinage,	binage,	bêchage,	creusage	et	rebouchage	?	demanda	Juliette,
qui	préférait	ces	mots-là	à	sépulture,	tombeau…

—	Pas	vraiment,	répondit	Loren.

Mais	ai-je	le	choix	?

—	Non.	Allons-y,	ordonna	Juliette,	en	descendant	de	la	voiture.

Tremblante,	Loren	enfila	de	nouveau	ses	gants	roses,	s’empara	de	la	lampe	de	poche	et
descendit	à	son	tour	pour	éclairer	Juliette	qui	se	débattait	avec	les	pelles	et	les	valises.	La
fiancée	criminelle	referma	le	coffre	de	la	Polo	et	récupéra	les	sacs	en	plastique	que	Loren	lui
tendait	pour	entourer	ses	chaussures.	Juliette	empaqueta	ses	baskets,	Loren	fit	de	même	avec
ses	bottes.	Chacune	empoigna	une	valise	et	une	pelle	en	guise	de	canne	de	pèlerin.	Loren
garda	la	lampe-torche	sous	le	bras.	Elles	s’encouragèrent	une	dernière	fois	pour	entamer	leur
marche	dans	le	ventre	de	la	forêt,	si	luxuriante	et	belle	le	jour,	si	noire	et	lugubre	la	nuit.

—	Allez	courage,	ma	chérie,	chuchota	Juliette.	Si	jamais	on	croise	un	pervers	psycho,	tu	lui
mets	un	bon	coup	de	lampe	bien	en	haut	du	crâne.	Au	pire,	on	l’achèvera	à	coups	de	pelle.

—	Et	on	le	balance	dans	le	trou	avec	ton	copain	!	T’as	l’intention	d’occire	combien	de
personnes	aujourd’hui	?

demanda	Loren	dont	la	respiration	s’était	accélérée.



Les	silences	déjà	effrayants	de	la	forêt	étaient	régulièrement	entrecoupés	par	des
craquements	plus	terrifiants	encore.	Les	arbres	semblaient	crisser	de	partout,	les	feuillages
bruissaient,	la	végétation	chuintait,	le	ululement	d’une	chouette	déchira	la	nuit	et	Loren	frôla
la	crise	cardiaque	en	se	prenant	les	pieds	dans	des	ronces.

—	Elle	est	remplie	de	bêtes,	cette	forêt,	bafouilla-t-elle	en	se	relevant.	Tu	ne	le	sens	pas	?	On
est	cernées.

Je	sens	qu’on	est	épiées,	je	te	jure…

—	Mieux	vaut	des	bêtes	que	des	hommes,	allez	avance	Lo…

La	respiration	saccadée	et	bruyante	des	deux	pèlerines	retentissait	dans	les	bosquets.	Loren
s’arrêtait	toutes	les	quinze	secondes	pour	balayer	de	sa	lampe	torche	les	alentours	jusqu’en
haut	des	arbres,	vérifiant	même	derrière	elles	qu’elles	n’étaient	pas	suivies	par	un	dingue.

—	Peux	plus,	bredouilla-t-elle,	trop	peur…

Juliette	tapa	le	bout	de	sa	pelle	sur	le	sol	jonché	de	fougères,	de	gui	et	de	châtaignes.

—	C’est	trop	dur	ici,	on	n’arrivera	pas	à	creuser.	Avance	encore	un	peu.	Il	faut	que	je	«	sente	»
le	bon	endroit.	Il	nous	faudrait	quelque	chose	qui	ressemble	à	une	petite	clairière	et	de	la
terre	plus	molle,	si	possible.

Collées	l’une	contre	l’autre,	elles	poursuivirent	leur	déambulation	hésitante	et	trébuchante,
soulevant	les	valises	qui	avaient	bien	du	mal	à	rouler	sur	le	sol	encombré	de	déchets	végétaux,
tressaillant	d’horreur	au	moindre	craquement	bizarre,	c’est-à-dire	quasiment	tout	le	temps.

—	Trop	la	trouille	de	croiser	quelqu’un…,	bégaya	Loren.	Un	taré.	Un	violeur.

Juliette	préféra	ne	pas	penser	à	cette	éventualité.	Statistiquement,	deux	fois	:	ce	n’était	pas
possible.	Elle	essaya	d’encourager	sa	complice,	tirant	la	Samsonite	à	deux	mains	:	—	Chut.	Il
n’y	a	que	des	animaux	et	nous.	Tu	sais	les	animaux	de	la	forêt,	des	sangliers,	des	biches,	des
petits	faons,	comme	Bambi.	Tu	n’as	pas	peur	de	Bambi	?	termina-t-elle,	rassurante.

—	Bambi,	non.	Mais	un	sadique	qui	rôderait	derrière	les	buissons	la	nuit,	si…

Elles	s’enfonçaient	à	l’aveuglette	dans	les	bois.	Les	craquements	de	brindilles	et	branchettes
qui	se	brisaient	sous	les	valises	résonnaient	dans	la	nuit.

—	D’accord,	on	s’arrête	là,	souffla	Juliette.	Je	n’en	peux	plus.	Il	est	plus	lourd	que	je	croyais,
avoua-t-elle	en	balançant	un	nouveau	coup	de	pied	dans	sa	valise.

Loren	lâcha	la	poignée	de	la	sienne,	posa	sa	pelle	et	arrosa	les	alentours	de	sa	lumière.

—	Sont-ce	des	chênes	?	demanda-t-elle.

—	J’ai	l’impression	que	sont-ce	effectivement,	ironisa	Juliette	en	s’asseyant	sur	un	monticule
de	branches.	On	n’a	qu’à	creuser	là,	sous	ce	gros	chêne,	il	est	très	impressionnant.	Oh,	la
vache,	je	suis	déjà	crevée	et	on	n’a	pas	encore	commencé	!

Loren	sortit	un	mouchoir	de	son	sac,	histoire	de	dégager	un	peu	la	respiration	de	buffle
qu’elle	traînait	depuis	un	quart	d’heure.	Elle	se	moucha	le	plus	silencieusement	possible,
rangea	le	Kleenex	dans	son	sac	à	main,	l’ôta	de	son	épaule,	se	débarrassa	de	son	manteau	et
les	déposa	sur	un	talus	avec	la	lampe	de	poche,	orientée	en	direction	du	chêne.	Elle	empoigna
la	grosse	pelle	et	commença	à	creuser	au	pied	de	l’arbre,	prenant	garde	à	ne	pas	abîmer	les
champignons.

—	Je	n’oublierai	jamais	ce	que	tu	fais	pour	moi,	lâcha	Juliette	émue.

—	C’est	assez	singulier	comme	soirée,	avoua	Loren.

—	Singulier	?

—	Oui.	Étrange	et	unique.	Unique,	faut	espérer.	Je	ne	ferais	pas	ça	toutes	les	semaines.	C’est
surtout	dingue	de	ne	pas	appeler	la	police	quand…



—	On	ne	va	pas	revenir	là-dessus,	je	ne	veux	pas	qu’on	se	dispute	ici.	Il	fait	trop	noir…

Loren	planta	rageusement	sa	pelle	dans	la	terre.

—	Alors,	c’est	comment	ici	?

s’enquit	Juliette.

Loren	s’aida	de	son	pied	pour	enfoncer	la	bêche	dans	le	sol.

—	C’est	un	peu	dur,	mais	c’est	jouable.	Enfin,	je	ne	sais	pas	si	on	arrivera	à	faire	un	trou	de
plus	d’un	mètre	de	profondeur	parce	que…

—	Un	mètre	cinquante,	ce	serait	idéal	mais	si	on	n’y	arrive	pas,	tant	pis,	dit	Juliette	en
s’appuyant	sur	sa	pelle	pour	se	relever.

—	Mets-toi	en	face	de	moi,	ordonna	Loren.	Il	faut	qu’on	arrive	à	faire	un	grand	trou	genre…

—	Genre	caveau	de	famille	?

—	Voilà…

Elles	creusèrent	en	silence	sous	le	vieux	chêne,	à	la	lueur	de	la	lampe	torche,	tandis	que	le
cerveau	de	Loren	lui	envoyait	une	bande-annonce	de	western,	de	celles	où	l’on	peut	voir	des
cow-boys	creuser	la	tombe	d’un	pauvre	type	qu’ils	viennent	de	dépouiller.	Les	deux
fossoyeuses	s’acharnèrent	sur	le	sol	forestier	en	tentant	de	s’habituer	aux	bruits	multiples	et
nocturnes	de	la	faune	invisible.	Les	ululements	stridents,	sifflements	brusques,	gazouillis
soudains,	grincements	inconnus	et	autres	craquettements	non	répertoriés	prouvant	la
présence	de	toute	une	ménagerie	prête	à	leur	fondre	dessus.

De	temps	en	temps,	Loren	s’immobilisait,	persuadée	qu’elle	entendait	des	bruits	de	pas	autour
d’elles,	mais	Juliette	lui	soufflait	:	«	C’est	rien,	ça	doit	être	un	chevreuil	ou	un	cerf…	»	–et
Loren	se	remettait	à	l’ouvrage,	paniquée	par	le	présent	:	«	Mais	qu’est-ce	que	je	fous	là	?	»	–
épouvantée	par	le	futur	:	«	Quelqu’un	va	bien	s’inquiéter	de	la	disparition	brutale	de	ce
pauvre	gars.	Juliette	est	dingue.	Il	y	aura	forcément	une	enquête…	»

La	tranchée	s’approfondissait	lentement,	devant	les	efforts	considérables	des	filles.	Juliette
sauta	dans	la	fosse	pour	continuer	à	l’améliorer	de	l’intérieur.	Loren	avait	mal	au	dos.	Chaque
pelletée	de	terre,	lancée	sur	le	côté,	lui	provoquait	de	nouvelles	douleurs	aux	cervicales.
Subitement,	la	lampe	de	poche	se	mit	à	clignoter.

—	Ah	non	!	Pitié	!	gémit	Loren.

Durant	quelques	secondes,	la	lampe	les	avait	laissées	dans	le	noir	complet.	Juliette	bondit	du
trou	et	s’empara	de	la	torche	pour	lui	mettre	une	grande	tape	au	cul.

—	Parle-moi	des	piles	?	demanda	Loren.	Dis-moi	qu’elles	sont	neuves,	je	t’en	supplie…

Juliette	ne	répondit	rien.	Elle	secoua	l’objet,	l’éteignit	et	le	ralluma	pour	balayer	l’endroit	du
rayon	lumineux.

—	Faut	se	dépêcher	maintenant,	dit-elle	en	posant	la	lampe	près	de	leur	tranchée.

Elle	sauta	à	l’intérieur	et	reprit	ses	pelletées	de	plus	belle,	des	ampoules	plein	les	paumes.	Le
trou	était	plus	profond	que	large.	Juliette	aurait	aimé	coucher	les	deux	valises	dans	la	terre,
l’une	sur	l’autre,	mais	vu	le	peu	de	temps	dont	elle	disposait,	les	installer	debout	côte	à	côte
était	une	possibilité.	Comme	une	consigne	dans	la	terre.	Elle	fit	part	de	la	suggestion	à	Loren
qui	approuva	tout	de	suite,	n’ayant	qu’une	envie	:	quitter	au	plus	vite	cet	endroit	de	malheur
et	oublier	ce	cauchemar.	Elle	aida	Juliette	à	sortir	de	leur	caveau	de	fortune.	Le	cœur	au	bord
des	lèvres,	elle	s’empara	à	deux	mains	de	la	plus	grosse	des	Samsonite	et	fut	saisie	d’effroi.
Juste	derrière	la	valise,	un	faisan,	doté	d’une	queue	aux	plumes	multicolores,	la	scrutait	de	ses
yeux	globuleux	dans	l’obscurité.	Loren	faillit	s’évanouir	pour	la	dixième	fois	dans	la	soirée.

—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	encore	?	demanda	Juliette	en	soufflant	sur	la	paume	de	ses	mains,
gonflées	d’ampoules.

—	Il	y	a	un	oiseau	énorme,	là	par	terre.	Il	nous	regarde	bizarrement,	bredouilla	Loren,



haletante.

—	Et	alors	?	T’as	peur	qu’il	soit	appelé	à	témoigner	à	la	barre.	Allez	file-moi	ça,	soupira-t-elle
en	s’emparant	du	cercueil	en	toile	noire.

Juliette	traîna	la	valise	à	cadavre	jusqu’au	trou	et	la	laissa	tomber	dans	la	terre.

—	Je	ne	suis	pas	une	victime,	lâcha-t-elle	en	regardant	le	caveau	de	haut,	fallait	pas	me
chercher…

Elle	se	retourna	et	attrapa	la	valise	des	vêtements,	qu’elle	souleva	pour	la	placer	à	côté	de
l’autre	dans	la	fosse.

—	Bon	voyage	!	lança-t-elle	en	tapotant	les	paumes	de	ses	mains.

Loren	s’avança,	ferma	les	yeux	et	fit	un	signe	de	croix	devant	ces	obsèques	de	Samsonite.	Le
faisan	clopina,	en	roulant	son	postérieur	emplumé,	et	s’approcha	à	son	tour	du	caveau.	Il
observa	ce	cirque	nocturne	et	inhabituel	d’un	œil	perplexe.

—	Faut	reboucher	maintenant,	vite	!

marmonna	Juliette.	Encore	un	effort,	Loren.	Ça	va	être	moins	dur	que	de	creuser,	après	ce
sera	fini.	On	retourne	à	la	voiture	et…

—	Si	on	la	retrouve,	gémit	Loren	en	reprenant	sa	pelle	qu’elle	plongea	dans	le	monticule	de
terre	accumulée	près	du	trou.

Juliette	en	fit	de	même	avec	son	propre	tas	de	l’autre	côté.	La	terre	pleuvait	sur	les	deux
valises.	Debout	et	collées	l’une	contre	l’autre,	les	Samsonite	n’étaient	qu’à	cinquante
centimètres	de	la	surface.	Les	fossoyeuses	auraient	préféré	qu’elles	soient	enterrées	plus
profondément,	mais	elles	avaient	déjà	donné	le	maximum,	creusant	jusqu’à	l’épuisement,	le
dos	brisé,	les	mains	brûlantes,	la	peur	et	l’effort	leur	infligeant	des	palpitations	cardiaques
qu’elles	avaient	bien	du	mal	à	calmer,	à	en	croire	les	suffocations	qui	précédaient	et	suivaient
chaque	pelletée.	Il	fallait	bien	l’avouer,	si,	à	l’issue	d’une	longue	et	complexe	enquête,	la
police	arrivait	ici,	elle	n’aurait	pas	besoin	d’un	matériel	de	forage	très	sophistiqué	pour
retrouver	les	valises.

La	fosse	rebouchée,	il	restait	pas	mal	de	terre	sur	les	côtés,	de	ce	terreau	remplacé	par	les
deux	énormes	valises.

Juliette	et	Loren	jetèrent	en	l’air	quelques	pelletés	dans	les	bois	aux	alentours.	Elles
dissimulèrent	et	semèrent	l’excédent	sédimentaire	un	peu	partout	jusqu’à	ce	que	les	tas
disparaissent	complètement.	Toujours	chaussées	de	sacs	en	plastique,	elles	piétinèrent	et
sautèrent	sur	la	tombe	pour	niveler	la	terre.	À	l’aide	de	la	lampe	torche,	Loren	observa
l’endroit	:	—	On	voit	que	le	coin	a	été	remué.	Regarde,	il	y	a	une	différence	de	couleur.

Juliette	continua	de	sauter	sur	la	tombe	pour	l’aplanir	au	maximum,	la	ratissa	de	sa	pelle	et
ramassa	quelques	branchages,	feuillages	et	bouts	de	bois	qu’elle	répandit	sur	la	sépulture,	la
banalisant	dans	le	paysage.

—	Et	là	?	Regarde	?	On	ne	distingue	rien	d’anormal,	hein	Loren	?	Si	tu	n’as	pas	dans	l’idée	de
planter	une	croix	et	de	laisser	une	épitaphe…

—	Très	drôle…

Les	filles	examinèrent	l’emplacement,	le	comparant	avec	le	reste	du	panorama,	toujours	en
compagnie	du	faisan,	qui	n’avait	pas	perdu	une	miette	de	ces	funérailles	sur	son	territoire.

—	J’ai	l’impression	que	ça	peut	aller,	commenta	Loren.

Elle	réalisa	qu’elle	discernait	mieux	les	alentours	à	présent	et	leva	la	tête.	L’obscurité	était
beaucoup	moins	dense.	Un	ciel	mauve	se	découvrait	graduellement.

—	Quelle	heure	peut-il	être	?

demanda-t-elle.



—	Pas	loin	de	cinq	heures,	je	pense,	murmura	Juliette.

Accoudée	sur	le	manche	en	bois	de	la	pelle,	elle	contempla	l’aurore	bleutée	qui	survenait
doucement.	Comme	pour	appuyer	cette	bonne	nouvelle,	un	chant	d’oiseaux	se	fit	entendre.	Ce
n’était	plus	ces	stridulations	menaçantes	qui	n’avaient	cessé	de	déchirer	la	nuit,	non,	c’était
un	pépiement	mélodieux	annonçant	l’aube.	Du	noir,	l’atmosphère	allait	grisailler	peu	à	peu.
Pour	la	première	fois,	les	filles	semblaient	respirer	normalement.

—	Quelle	nuit	mon	Dieu	!	s’exclama	Loren	à	voix	basse.

—	Je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer,	soupira	Juliette.	Et	le	poivre	?

—	Ah	oui,	le	poivre.	Il	faut	en	asperger	partout.	Faire	fuir	les	sangliers	parce	que	eux,	ils
dévastent	tout	sur	leur	passage	et	puis	ils	creusent,	je	te	dis	pas…	S’ils	sentent	un	truc
bizarre…

—	Vas-y,	ordonna	Juliette,	tu	l’as	mis	dans	ton	sac.

Elle	se	tourna	vers	le	faisan	:	—	Qu’est-ce	tu	regardes,	toi	?

Tu	veux	pas	te	barrer	?

Bien	que	les	faisans	aient	la	réputation	d’être	des	animaux	très	sauvages,	celui-ci	paraissait
relativement	à	l’aise	en	compagnie	des	deux	citadines.

—	Mon	ex	avait	l’habitude	de	faire	un	carnage	sur	ces	bestioles	en	Sologne,	se	remémora
Loren	en	saupoudrant	la	tombe	de	granulés	noirs.	Les	poules	faisanes,	il	appelait	ça…	Les
chasseurs	du	coin	organisaient	des	battues.	Battues	aux	canards,	perdreaux,	faisans.	Il	y	avait
même	des	rabatteurs	avec	des	chiens…

—	Tais-toi,	intima	Juliette.	J’ai	horreur	de	la	chasse.

—	Je	sais.	Mademoiselle	est	écolo.	Mademoiselle	ne	tue	pas	d’animaux,	en	revanche,	elle
fracasse	le	crâne	de	son	compagnon	sans	sourciller.	Mademoiselle	aime	les	espaces	verts
qu’elle	confond	de	temps	en	temps	avec	des	cimetières.	Tout	ça	est	d’une	logique	à	l’épreuve
des	balles,	c’est	le	cas	de	le	dire.	De	toute	façon,	il	faut	que	j’arrête	de	parler	de	mon	ex,	ça
me	serre	le	ventre	à	chaque	fois…

Juliette	ne	sut	quoi	répondre.	Elle	aussi	ressentait	un	serrement	dans	le	ventre.	Elle	était
bêtement	titillée	par	quelques	effluves	de	jalousie.	Elle	observa	Loren	«	assaisonner	»
l’endroit	avec	son	petit	moulin	à	poivre.	Elle	avait	envie	de	la	protéger	quand	elle	était
tétanisée,	elle	l’aimait	encore	plus	quand	elle	récupérait	son	assurance…

—	Oui	aux	animaux,	non	aux	machos	de	merde,	lâcha	Juliette	tristement.	Tu	vois,	tu	y	penses
encore…	à	lui…

—	Non,	c’est	ce	faisan	qui	me	rappelle	des	souvenirs…

Loren	s’accroupit	pour	vérifier	à	nouveau	le	nivellement	de	la	tombe	par	rapport	au	reste	de
la	terre.

—	Pourvu	que	cette	nuit	d’horreur	n’ait	aucune	répercussion	sur	mon	avenir	!	Mon	avocat	est
spécialisé	dans	les	droits	d’auteur	et	la	propriété	intellectuelle,	je	me	vois	mal	lui	expliquer
que	j’ai	enterré	un	type	à	Fontainebleau.	Allez,	dit-elle	en	se	relevant,	il	fait	presque	jour,	on
rentre…
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Connaît-on	vraiment	les	gens	?
Elles	étaient	restées	silencieuses	sur	le	chemin	du	retour.	Tandis	que	Loren	se	demandait
comment	elle	allait	vivre	maintenant,	comment	ne	plus	penser	constamment	à	cette	valise
mortuaire,	Juliette	lâchait	de	temps	en	temps	le	volant	pour	lui	serrer	le	genou,	lui	caresser
doucement	la	cuisse.	Un	geste	pour	dire	:	«	Je	suis	là.	Si	quelqu’un	doit	payer,	ce	sera	moi.	»
Pour	Juliette,	être	enterré	là	ou	ailleurs	n’avait	pas	grande	importance.	À	la	limite,	là,	c’était
plus	joli	qu’ailleurs.	Aux	premières	lueurs	du	jour,	Loren	se	demandait	encore	comment	elles
avaient	réussi	à	accomplir	«	la	chose	»,	elle,	dont	la	plus	grosse	connerie	de	sa	vie	consistait,
en	rentrant	d’une	soirée	arrosée,	à	avoir	mis	son	manteau	en	cachemire	dans	la	machine	à
laver	et	l’avoir	transformé	en	peau	de	chameau…	Niveau	péché	mortel	à	haute	dose	de
culpabilité,	elle	venait	de	franchir	un	cap	important.	En	la	déposant	devant	chez	elle,	Juliette
lui	avait	lancé	:	«	Tu	verras	Loren,	le	crime	parfait	existe	!	»

Loren	était	montée	chez	elle	et	s’était	écroulée	sur	son	lit	en	pensant	:	«	Je	ne	mérite	plus	de
vivre.	»

Juliette	était	rentrée	chez	elle,	s’était	préparé	un	saladier	entier	de	pâtes	dans	lequel	elle	avait
versé	un	sachet	entier	de	gruyère	râpé,	un	pot	entier	de	crème	fraîche	et	parlait	toute	seule	:
«	C’est	tout	pour	moi	!	»

avait-elle	chantonné	en	s’empiffrant.

Loren	s’éveilla	vers	midi,	toute	courbaturée.	Dans	la	salle	de	bains,	elle	écouta	les	infos	pour
savoir	si	on	n’avait	pas	retrouvé	un	corps	dans	une	forêt	à	proximité	de	Paris.

Soulagée,	elle	décida	d’aller	rendre	une	petite	visite	à	ses	parents	pour	se	changer	les	idées.
Les	siennes	ne	tournaient	qu’autour	de	la	mort	et	de	la	culpabilité	depuis	vingt-quatre	heures.
Si	elle	devait	aller	en	prison,	autant	passer	un	peu	de	temps	avec	ses	parents	avant	de	leur
infliger	l’humiliation	suprême.	Elle	dérangea	sa	mère	qui,	depuis	sa	retraite,	s’était	remise	à
l’anglais	en	écoutant	CNN	avec	un	cahier	et	un	dictionnaire.	Sur	CNN	non	plus,	pas	de
découverte	d’un	corps	en	forêt	française.	Sa	mère	lui	trouva	une	petite	mine	et	lui	demanda	si
elle	avait	passé	une	bonne	nuit.	Loren	faillit	vomir	et	se	dirigea	dans	la	chambre	voir	son	père
qui	classait	ses	vieux	vinyles,	et	entreprit	de	l’aider.	Penser	à	autre	chose,	tel	était	le	but	de	la
journée.

Elle	traînait,	Juliette,	restait	dans	son	lit	le	plus	longtemps	possible,	les	yeux	grands	ouverts,
elle	rêvait	son	avenir.	Malgré	les	courbatures,	elle	s’exclama	en	s’étirant	:	«	Quel	bonheur	de
ne	rien	faire	!	»	Elle	finit	par	sortir	de	son	lit,	prit	une	bonne	douche	chaude,	mit	de	l’eau
partout	en	s’écriant	:	«	Je	fais	ce	que	je	veux	et	il	n’y	a	personne	pour	m’engueuler	!	»

Elle	poussa	le	bouton	de	la	chaîne	au	maximum,	fit	quelques	pas	de	danse,	laissa	traîner	ses
vêtements	partout	et	proclama	haut	et	fort	:	«	Je	ne	vais	même	pas	faire	la	vaisselle
aujourd’hui	!	Youpi	!	»

Si	pour	Loren	un	plateau	télé,	seule	avec	sa	couette	sur	son	canapé,	constituait	une	étape	de
franchie	vers	le	bonheur,	puisqu’elle	faisait	partie	de	ces	gens	pour	qui	les	mots	«	célibat	ou
solitude	»	étaient	synonymes	d’emmerdements	limités,	cette	soirée	du	lundi	fut	sauvagement
entachée	par	le	programme	de	la	télévision	du	service	public	:	FBI.	Portés	disparus.	Jamais
série	ne	lui	provoqua	de	tels	ulcères.	Elle	laissa	de	côté	au	moins	cinq	sushis	saumon	qu’elle
avait	commandés.	Son	appétit	fut	violemment	coupé	et	déglutir	faisait	trop	mal.	Loren	avait
beau	se	dire	que	l’équivalent	de	ce	bureau	n’existait	pas	en	France,	elle	avait	été	chercher	sa
petite	boîte	de	Lexomil	et	la	laissa	à	portée	de	main,	sur	sa	table	basse.	Dans	cette	série
américaine,	il	suffisait	qu’on	vienne	dire	au	héros	Jack	Malone	:	«	Truc-Muche	aurait	dû
m’appeler	à	quatorze	heures,	je	ne	comprends	pas,	il	est	quatorze	heures	douze	et	je	n’ai
toujours	pas	de	nouvelles	»	pour	que	Jack	bondisse	de	son	bureau	et	parte	à	sa	recherche	avec
trois	ou	quatre	agents,	tout	droit	sortis	d’un	défilé	Gucci.

Loren	s’essuya	le	front	d’une	main	tremblante	avec	sa	petite	serviette	en	papier	tandis	que
l’enquête	commençait.



Dans	cette	série,	apparaissait	au	bas	de	l’écran	:

Disparu	depuis	12	heures.

Disparu	depuis	36	heures.

Disparu	depuis	72	heures.

Évidemment,	qu’il	s’agisse	d’un	meurtre,	d’un	suicide,	d’un	kidnapping,	d’un	accident	ou	de
quelqu’un	qui	avait	oublié	d’appeler	sa	maman	pendant	deux	jours,	Jack	et	son	équipe
finissaient	toujours	par	mettre	la	main	sur	le	ou	la	disparu(e)	en	question.	Au	troisième
épisode,	Loren	avait	absorbé	six	barrettes	de	Lexomil	et	n’avait	plus	un	seul	ongle.	Ne
trouvant	plus	la	télécommande,	elle	resta	sur	France	2	et	enchaîna	avec	l’émission	politique	:
Mots	croisés	où	son	ex-amant,	toujours	député,	était	invité.	Entendre	le	son	de	sa	voix,	revoir
son	visage	en	gros	plan	lui	provoqua	de	nouvelles	bouffées	de	manque	de	lui	et	d’angoisse.
Elle	avala	un	autre	Lexomil,	accompagné	de	bière	japonaise.	Ne	supportant	plus	ce	trop-plein
d’émotions	en	une	seule	soirée,	elle	prit	sa	couette	qu’elle	tira	par	terre	pour	se	diriger	vers
sa	chambre,	se	cogna	le	front	à	la	porte	et	s’écroula	sur	sa	moquette	pour	un	coma	de	dix
heures.

Disparu	depuis	deux	jours

Le	patron	de	la	brasserie	où	travaillait	Franck	harcelait	Juliette	:

«	Où	est-il	?	mugissait	l’Auvergnat,	j’ai	déjà	deux	serveurs	malades,	je	ne	m’en	sors	pas,	moi	!
»

«	Je	ne	sais	pas,	répondait	la	fiancée,	il	est	parti.	»

«	Parti	où	?	»

braillait	le	restaurateur.

«	Je	n’en	sais	rien	»,	rétorquait	Juliette	en	gardant	son	calme.

«	Mais	comment	ça	parti	?	On	ne	part	pas	comme	ça	!	»	répétait	le	patron.

«	Il	a	disparu.	»

«	Mais	disparu	où	ça	?	»

«	Aucune	idée	»,	disait	Juliette.

«	Je	connais	mon	Franck,	mugissait	l’Auvergnat,	ce	n’est	pas	le	genre	à	disparaître	comme	ça
!	Sans	prévenir	personne…	»

«	Eh	bien	engage	quelqu’un	d’autre	et	occupe-toi	de	ton	cul	!	»	pensait	la	récente	veuve	sans
le	dire.

«	Je	vais	aller	à	la	police,	annonçait	Juliette	d’une	petite	voix.	Effectivement	c’est	étrange…	»

C’est	aussi	ce	qu’elle	avait	déclaré	à	leurs	amis	communs.	Tout	le	monde	commençait	à
s’inquiéter	de	part	et	d’autre	et	les	coups	de	fil	se	succédaient	pour	se	répéter	:	«	Pas	de
nouvelles	?	Moi	non	plus,	il	n’est	pas	venu	au	bowling	hier	soir.	Personne	ne	l’a	vu	et	son
portable	est	éteint.	Mais	où	peut-il	bien	être	bon	sang	?	»

Certes,	elle	n’était	pas	pressée	d’aller	au	commissariat.	Ce	passage	chez	les	flics	représentait
une	nouvelle	corvée.	Pour	l’instant,	tout	se	passait	à	peu	près	comme	prévu,	mais	si	jamais	la
police	entrait	dans	l’histoire,	l’aventure	pouvait	prendre	des	tournures	inconnues.	En	réalité,
même	si	elle	ne	croyait	pas	beaucoup	à	l’ouverture	d’une	enquête,	Juliette	attendait
simplement	que	ses	paumes	cicatrisent.	D’accord,	signaler	la	disparition	de	son	compagnon
avec	des	ampoules	plein	les	mains	ne	signifiait	pas	pour	autant	:	«	J’ai	passé	une	nuit	entière	à
l’enterrer	!	Mais	quelle	saleté	cette	pelle	!	»

Il	faudrait	tomber	sur	un	flic	vraiment	retors	pour	qu’il	en	arrive	à	cette	conclusion	si	vite,
mais	néanmoins,	Juliette	et	Loren	vivaient,	depuis	leur	nuit	d’horreur,	dans	un	tel	état	de
paranoïa	qu’aucune	étourderie	ou	faute	d’attention	ne	leur	était	permise.	Il	fallait	à	tout	prix



éviter	le	moindre	soupçon,	la	moindre	erreur.	Faire	exactement	ce	que	les	autres	attendaient
de	vous	dans	un	pareil	cas.	Juliette	n’hésitait	pas	à	rappeler	ses	amis,	tard	le	soir,	pour
discuter	de	cette	brutale	disparition	et	afficher	un	vrai	chagrin,	allant	même	jusqu’à	instiller
le	doute	chez	leurs	amis,	insinuant	qu’il	avait	probablement	quelqu’un	d’autre	dans	sa	vie	et
préparé	son	coup	depuis	longtemps.	Malheureusement	pour	elle,	elle	ne	rencontrait	pas
d’échos	à	sa	théorie	et	n’entendait	que	des	:	«	Non,	non,	non…	Pas	Franck,	ce	n’est	pas	du
tout	le	genre…	»

Ça	l’énervait	beaucoup.	Qu’est-ce	qu’ils	en	savaient,	ces	abrutis	?

Disparu	depuis	quatre	jours

Loren	et	Juliette	avaient	décidé	de	ne	pas	évoquer	l’affaire	par	téléphone.	Elles	s’étaient
donné	rendez-vous	sur	le	banc	d’une	petite	place	à	Montmartre.	L’une	chômeuse	et	veuve,
l’autre	auteure	en	promo,	elles	ne	dépendaient	ni	d’horaires	de	bureau,	ni	de	chef,	ni	de	Dieu,
maître	ou	petit	copain	mal	élevé.

—	Demain	matin,	je	passe	à	nouveau	mon	entretien	pour	la	chaîne	info.	J’espère	voir	la	bonne
personne,	cette	fois,	pouffa	Juliette	tandis	que	Loren	lui	jetait	un	regard	noir.	Bon,	l’après-midi
j’irai	à	la	police,	ça	m’angoisse	!	Mais	il	faut	le	faire.	Tout	le	monde	commence	à	se	poser	des
questions…

—	Apporte	avec	toi	des	photos,	son	livret	de	famille	si	tu	l’as,	son	carnet	de	santé,	des	trucs
comme	ça,	que	ton	anxiété	ait	l’air	vraie…	Tu	ne	comprends	pas	ce	qui	se	passe	et	tu	le
recherches	vraiment,	tu	vois	?

—	D’accord,	répondit	Juliette	en	prenant	note	mentalement.

—	Si	le	flic	commence	à	te	faire	le	discours	:	«	Vous	savez,	il	est	majeur	et	vacciné,	il	fait	ce
qu’il	veut…	»,	c’est	ultra	bon	signe.	Cela	voudra	dire	qu’il	ne	considère	pas	la	disparition
comme	inquiétante.	Il	le	rentrera	dans	le	fichier	comme	personne	recherchée	par	ses	proches,
mais	il	ne	fera	pas	d’enquête	à	proprement	parler,	enfin	je	l’espère…

—	Je	l’espère	aussi,	soupira	Juliette.	De	toute	façon,	on	n’a	rien	laissé	au	hasard.	Ils	ne
peuvent	rien	trouver.	Heureusement	que	tu	étais	là.	Je	n’aurais	rien	pu	faire	sans	toi…

—	Arrête	de	me	dire	ça.

—	À	deux,	on	a	pu	réfléchir	à	tout,	rester	concentrées	et	puis	on	a	eu	une	telle	énergie	toutes
les	deux,	un	courage	incroyable	pour…

—	Arrête,	je	te	dis	!

Loren	sortit	une	cigarette	de	son	paquet.	Juliette	fit	de	même.	Elles	restèrent	silencieuses,
fumant	sur	le	banc.

Rongée	par	la	culpabilité,	ce	genre	de	phrases	n’inspirait	pas	du	tout	Loren.	D’ailleurs,	elle
n’était	plus	inspirée	du	tout.	Elle	avait	signé	un	nouveau	contrat	pour	un	prochain	livre.	Elle
avait	écrit	Chapitre	1	et	puis	rien,	rien	de	rien.	Dès	qu’elle	voulait	s’y	mettre,	l’écran	blanc	de
son	ordinateur	lui	envoyait	l’image	du	cadavre	ratatiné	dans	la	valise.	Elle	avait	donné	le
matin	même	une	interview	pour	un	journal	féminin,	mais	il	faut	dire	ce	qui	est	:	son	dernier
petit	essai	sur	sa	rupture	lui	paraissait	quelque	peu	insipide	à	côté	de	la	rupture	avec
hémoglobine	de	sa	nouvelle	copine.	Ça,	c’était	une	histoire	autrement	plus	palpitante.	Avec	de
l’action,	de	la	peur,	de	la	sueur	et	plus	de	bêchage	nocturne	que	de	psychologie	ou	d’analyses
des	rapports	hommes	–	femmes.

Loren	songea	qu’elle	n’était	pas	allée	chez	le	psy	pour	l’ex-con	tant	aimé,	mais	qu’elle	allait
finir	par	s’y	rendre	pour	le	con	inconnu	de	la	valise.	Ne	serait-ce	que	pour	demander	une
nouvelle	ordonnance	de	Lexomil,	étant	donné	la	vitesse	à	laquelle	le	flacon	se	vidait	ces
derniers	temps…

—	Tu	comptes	toujours	déménager	?

demanda-t-elle	pour	briser	le	silence.

—	Oui,	répondit	Juliette.



—	Ne	le	fais	pas,	pas	tout	de	suite.	Attends	un	peu.	Tu	vas	tenir	?

—	Oui,	c’est	moins	dur	que	prévu.	Je	profite	du	studio	rien	que	pour	moi.	Avant	avec	ses
horaires	de	serveur,	je	ne	savais	jamais	vraiment	à	quelle	heure	il	allait	rentrer	et	je	vivais
toujours	dans	l’appréhension,	dans	le	stress…	Si	tel	truc	n’était	pas	à	sa	place,	si	je	n’avais
pas	fait	ci	ou	ça,	j’avais	droit	à	des	réflexions	désobligeantes.	Il	mettait	une	ambiance	à	la
maison	ces	derniers	temps,	c’était	l’antichambre	de	l’enfer	!	Maintenant,	c’est	juste	un	foutoir
mais	sans	mauvaises	ondes…

—	Il…	ne	te	hante	pas	?

—	Non,	finalement	non.	C’est	trop	mal	rangé.	Même	en	fantôme,	il	ne	pourrait	pas	revenir.	Et
puis	j’ai	un	studio,	je	te	signale,	pas	un	château	en	Écosse	!

—	Bref,	tu	ne	culpabilises	pas	trop…

—	Pas	trop.	Je	me	dis	que	c’est	mieux	comme	ça,	pour	tout	le	monde…

—	Oui.	Je	ne	sais	pas	ce	que	lui	en	penserait…

—	Rien.	Il	ne	pensait	déjà	pas	de	son	vivant…

—	Arrête	Juliette.	Il	avait	quel	âge	?

—	Quarante	et	un…

—	C’est	jeune	quand	même…

—	Ouais,	bof.	C’est	long	pour	ce	qu’il	en	a	fait.

Elles	observèrent	les	touristes	sur	la	petite	place	de	Montmartre	quelques	minutes	encore,
écrasèrent	leurs	mégots	en	se	levant	et	se	donnèrent	rendez-vous	chez	Loren,	le	lendemain
soir,	pour	un	débriefing	post-commissariat.	Juliette	était	ravie	de	passer	une	nouvelle	soirée
chez	Loren	qui,	quant	à	elle,	se	disait	qu’un	peu	de	compagnie	ne	pourrait	que	soulager	cette
pression	permanente	qu’elle	ressentait	au	thorax…

Jeudi.	Début	de	soirée

Disparu	depuis	cinq	jours

Loren	tournait	en	rond	chez	elle,	rangeait	des	petites	choses	par	ici,	par-là,	passait	un	chiffon
pour	ôter	la	poussière	sur	une	étagère,	pendait	un	vêtement,	remettait	un	DVD	dans	son
coffret,	inspirait,	expirait,	se	tordait	les	mains	et	re-tournait	en	rond.	Il	fallait	attendre…	que
Juliette	arrive,	qu’elle	lui	fasse	un	compte	rendu	de	son	passage	chez	les	flics.	S’il	n’y	avait
pas	d’ouverture	d’enquête,	c’était	déjà	énorme.	Elles	n’auraient	pas	à	travailler	avec	l’appareil
judiciaire,	juste	avec	leur	conscience	et	leur	mémoire.	Comment	oublier	la	valise	?	Vivre	avec
un	tel	secret	?	Ne	jamais	en	parler	à	quiconque,	même	ivre,	ne	jamais	laisser	échapper	un	mot
pendant	son	sommeil…	Comment	attendre	que	tout	cela	passe	?	Que	le	temps	estompe	la
culpabilité.	Non-dénonciation	de	crime,	ça	vaut	combien,	en	gros,	quand	on	n’a	pas	de	casier	?
Et	dissimulation	de	cadavre	?	Le	terme	exact	était	«	atteinte	à	l’intégrité	d’un	cadavre	».	Ça
valait	combien,	ça	?

Un	juge	pouvait-il	comprendre	qu’on	apporte	juste	de	l’aide	?	Il	demanderait	certainement
pourquoi.	Le	nombre	de	délinquants	qui	répondent	des	«	Chais	pas…	Je	comprends	pas	»	avec
une	voix	bête	est	très	élevé.	Loren	serait-elle	amenée	à	répondre	un	jour	:	«	Parce	qu’elle
m’émeut…	»	?

Tu	parles	d’une	réponse…	même	à	un	juge	poète…

La	sonnette	la	sortit	de	ses	pensées.

L’émouvante	était	à	la	porte.	Loren	se	précipita	pour	ouvrir.	L’émouvante	avait	une	tête
sinistre.	Elles	s’enlacèrent.

—	Alors	?	Alors	?	Alors	?

s’écria	Loren	en	refermant	la	porte,	ça	s’est	bien	passé	?



—	Ça	s’est	passé,	déclara	Juliette	en	ôtant	son	manteau	dans	le	couloir.	Sers-moi	un	coup	à
boire	!

—	D’accord,	répondit	Loren	sans	sourciller	devant	l’impératif.

Elle	courut	ouvrir	son	congélateur,	en	extirpa	la	bouteille	de	vodka	à	l’herbe	de	bison,	attrapa
deux	petits	verres,	fila	dans	son	salon,	posa	verres	et	bouteille	sur	la	table	basse	et	se	laissa
tomber	dans	le	canapé	aux	côtés	de	Juliette	qui	enlevait	ses	chaussures.

—	Quelle	journée	!	grommela	Juliette	en	envoyant	balader	ses	bottines.

—	Alors	?	insista	Loren	en	lui	tendant	son	petit	verre.

—	Alors	donc,	j’ai	été	au	commissariat	cet	aprèm,	commença	Juliette,	avant	de	s’arrêter	pour
avaler	une	gorgée	d’alcool	et	grimacer.

—	Ça	pique	!

—	C’est	fait	pour	!	Après	?

—	J’ai	déclaré	la	disparition	en	racontant	que	j’étais	rentrée	chez	moi,	qu’il	n’y	avait	plus	rien
ni	personne…	Évidemment,	j’ai	dit	que	je	pensais	qu’il	était	parti	mais	j’ai	précisé	que	si	je
venais	les	voir,	c’est	parce	qu’en	même	temps,	il	n’était	pas	retourné	au	travail	et	que
personne	n’avait	de	nouvelles	depuis	dimanche	et	que	je	trouvais	ça	bizarre…

—	Bon,	ça	me	paraît	bien	jusque-là…

—	Oui.	J’ai	dû	remplir	un	tas	de	paperasseries	impressionnant,	adresses	et	téléphones	de	la
famille	et	de	ses	amis.	Bref,	je	t’épargne	le	côté	administratif…

—	Ils	t’ont	fait	le	discours	:	«	Il	est	majeur	et	vacciné,	il	fait	ce	qu’il	veut…	»	?	tenta	de	se
rassurer	Loren.

—	Non.	C’est	là	où	ça	se	corse.

Ils	m’ont	sorti	une	photo	de	lui.	Il	était	fiché,	figure-toi.	Mon	mec	vendait	du	shit	pour	arrondir
ses	fins	de	mois.	Photos	et	empreintes,	la	totale.

—	Oh,	là,	là,	là,	gémit	Loren	en	plongeant	son	visage	dans	ses	mains.	Dites-moi	que	ce	n’est
pas	vrai	!	Il	vendait	à	qui	?

—	Aux	clients	de	son	bar.	Il	était	fiché	:	serveur-dealer.	Petit	dealer…	bas	de	gamme.	Nul.	Pas
encore	condamné	mais	déjà	bien	repéré.

—	Oh,	là,	là,	là,	gémit	à	nouveau	Loren.

—	Oui.	Je	comprends	mieux	la	boîte	à	biffetons,	maintenant.	Ce	qu’on	peut	être	idiote	avec	les
mecs,	c’est	dingue.	J’ai	vraiment	bien	fait	de	le	tuer…

—	Oh,	mon	Dieu	!	se	lamenta	Loren.	Mais	tu	ne	le	savais	pas	?

—	Non.	On	fumait	de	temps	en	temps,	le	week-end,	mais	je	n’ai	jamais	vu	des	quantités	de…
de	dealers.	Juste	des	petites	boulettes	rikiki,	il	était	radin	avec	son	shit,	en	plus.	Remarque,	ça
s’explique,	si	ce	n’était	pas	pour	lui…

—	Oh,	là,	là,	là,	répéta	Loren.

Elle	s’empara	de	son	verre	de	vodka	qu’elle	avala	cul	sec.

—	Je	suis	tombée	des	nues	au	commissariat,	enchaîna	Juliette.	Au	moins,	ça	c’était	bien	parce
que	je	n’avais	plus	besoin	de	jouer.	J’étais	vraiment	ahurie.

—	Ils	vont	croire	que	sa	disparition	a	un	lien	avec	le	milieu	de	la	drogue,	réfléchit	Loren,	un
regain	d’optimisme	dans	la	voix.	Qu’il	a	gardé	un	paquet	pour	lui	?	Qu’il	a	gardé	de	l’argent
qu’il	devait	?	Qu’il	a	fui	parce	qu’il	a	rencontré	un	problème	?	Que	le	type	qui	le	fournit,	le
dealer	au-dessus	de	lui,	l’a	tué	?



—	S’ils	croient	ça,	ça	m’arrange,	mais	ce	que	je	redoute	tout	de	même,	c’est	la	perquisition	à
la	maison.

—	Oh,	non	!	s’apitoya	Loren	en	se	resservant	une	rasade.	Son	optimisme	venait	de	retomber
comme	un	vieux	flan.	Donc,	il	va	y	avoir	une	enquête	?

—	Je	ne	sais	pas	trop.	Ils	ne	savent	pas	quoi	en	penser,	pour	l’instant.	Ils	m’ont	posé	plein	de
questions	sur	sa	voiture	aussi.	J’ai	dit	qu’elle	n’avait	pas	bougé.	Ça,	c’est	peut-être	plus
étrange	pour	quelqu’un	qui	veut	fuir.	Mais	il	y	a	des	taxis,	des	trains,	des	avions.	Enfin	zut,	ce
n’est	qu’un	petit	dealer	qui	disparaît.	Ils	ne	vont	pas	lancer	l’alerte	enlèvement	à	la	télé	!

—	Le	flic	qui	t’a	reçue,	c’est	quel	genre	?

—	Un	jeune,	pas	mal…

—	Un	jean-foutre	?

—	Non,	un	lieutenant.

—	Ce	que	je	veux	dire,	Juliette,	c’est	:	est-ce	qu’il	avait	l’air	de	prendre	ça	au	sérieux…

—	Oui,	ils	étaient	plutôt	sérieux.	En	fait,	ils	étaient	plusieurs…

—	Oh,	là,	là.	J’aurais	voulu	que	tu	tombes	sur	un	gros	mou	qui	s’en	fout…

—	Non,	ils	ne	s’en	foutent	pas.

L’ambiance	était	concentrée	et	studieuse.	Bon,	je	ne	venais	pas	non	plus	leur	annoncer	qu’on
m’avait	volé	mon	parapluie.	Il	s’agit	de	quelqu’un	tout	de	même,	Loren	!

—	Comme	si	je	ne	le	savais	pas	!

rugit	cette	dernière.

—	Ils	m’ont	dit	qu’ils	allaient	essayer	de	repérer	son	portable.	Etudier	les	derniers	numéros
appelés.	Guetter	son	compte	en	banque.	Rencontrer	les	dernières	personnes	qu’il	a	vues.
Retracer	son	emploi	du	temps	des	dernières	heures.	Appeler	sa	famille.	Passer	au	resto,
interroger	ses	collègues…

—	Et	ça	ne	s’appelle	pas	une	enquête,	ça	?	hurla	Loren.

Juliette	resta	interdite.

—	Ça	s’appelle	«	faire	l’entourage	»,	c’est	ce	qu’ils	ont	dit.

—	Et	moi,	je	te	dis	que	c’est	une	enquête.

—	Ouais,	t’as	peut-être	raison.

Dire	que	je	les	ai	remerciés	chaleureusement.

—	Où	sont	mes	clopes	?	s’écria	Loren	en	tâtant	ses	poches.

Juliette	fouilla	dans	son	sac	à	main.

—	Au	fait,	je	leur	avais	apporté	des	photos	comme	tu	m’as	dit.	Je	n’en	ai	pas	eu	besoin,	ils	en
avaient	déjà…	Tu	veux	que	je	te	les	montre	?	Tu	sais	pas	à	quoi	il	ressemble,	toi	?

Il	avait	la	tronche	emberlificotée	quand	tu	es	arrivée.	Alors	là,	c’était	cet	été	à	Saint-Malo
sur…

—	Non	!	cria	Loren	en	repoussant	sa	main.	Je	ne	veux	pas	le	voir	!	File-moi	une	cigarette.	Tu
leur	as	parlé	de	moi	?

—	Oui.	J’étais	obligée,	avoua	Juliette	en	rangeant	ses	photos.	Ils	m’ont	demandé	où	j’étais
quand	il	a	disparu.	J’ai	dit	chez	toi.	Il	y	avait	une	fliquette	qui	te	connaissait.	Elle	avait	lu	un	de
tes	livres…



—	Oh	non,	ce	n’est	pas	vrai,	se	lamenta	Loren	en	s’emparant	de	la	bouteille	de	vodka	pour	la
boire	au	goulot.

Juliette	sortit	un	paquet	de	«	Fumer	tue	»,	et	resta	silencieuse	un	moment,	à	observer	le	stress
grandissant	de	Loren.

—	Il	y	a	un	truc	qui	m’inquiète	dans	cette	histoire…,	commença-t-elle.

—	Un	seul	!	s’exclama	Loren.	Moi,	j’ai	renoncé	à	compter	le	nombre	de	trucs	qui	m’angoissent
dans	cette	histoire.	Putain,	je	vais	me	retrouver	en	taule	à	cause	de	toi	!

—	Mais	non,	répondit	Juliette,	contrite,	en	lui	caressant	le	dos.	Si	tu	y	es,	ça	veut	dire	que	j’y
suis	aussi	et	pour	plus	longtemps	que	toi	!	Non,	ce	qui	m’inquiète,	ce	ne	sont	pas	les	flics	pour
l’instant,	c’est	le	fournisseur,	comme	tu	dis.	Le	dealer	au-dessus.	Moi,	je	ne	sais	pas	qui	c’est.
J’espère	qu’il	ne	va	pas	débarquer,	celui-là	!	Qu’il	ne	va	pas	vouloir	récupérer	de	la	came	ou
du	fric…	La	came,	s’il	y	en	a,	je	ne	sais	pas	où	il	la	mettait	et	le	fric	de	la	boîte,	il	est	à	moi
maintenant	!

Hein	Loren	?	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?

—	Je	voudrais	mourir,	lâcha	l’autre	le	regard	éteint,	s’imaginant	déjà	coincée	entre	une
armada	de	flics,	voulant	vérifier,	et	une	armada	de	dealers,	voulant	récupérer.

Dans	les	deux	cas,	c’était	un	désastre.

—	Et	sinon	ce	matin	à	la	télé	?

Ça	s’est	bien	passé	?	demanda	Loren	à	l’agonie.

—	Oui,	c’était	plus	marrant.	Elle	est	sympa	Béatrice,	la	productrice	de	Rien	que	du	sport.	On	a
reparlé	de	l’incident.	Elle	m’a	dit	qu’elle	t’avait	trouvée	parfaitement	désagréable.	Je	t’ai
défendue.

—	Ne	te	sens	pas	obligée…

—	Elle	m’a	fait	rire	parce	qu’elle	m’a	dit	que	pour	ce	poste	d’assistante,	elle	recherchait	:	«
une	brave	fille	bien	convenable	»	!	Tu	te	rends	compte	?	On	disait	ça	à	la	fin	du	dix-neuvième
siècle	quand	on	cherchait	une	bonniche	en	province,	non	?	C’est	bizarre	comme	expression.
Enfin,	comme	je	lui	ai	dit	:	une	brave	fille	bien	convenable,	c’est	tout	à	fait	moi	!	s’écria
Juliette	en	renversant	Loren	sur	le	canapé	pour	l’embrasser…
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Disparu	depuis	neuf	jours
Du	côté	de	Loren,	les	jours	qui	suivirent	la	visite	débriefing	de	Juliette	furent	relativement
calmes.	Elle	avait	toujours	beaucoup	de	mal	à	se	concentrer	et	sa	balance	affichait	trois	kilos
de	moins	depuis	le	dimanche	morbide,	ce	qui	lui	avait	un	peu	remonté	le	moral.	Elle	avait	fait
une	émission	de	radio	et	déjeuné	avec	la	journaliste	après,	ce	qui	lui	avait	un	peu	changé	les
idées.	Elle	vivait	nouée	mais	elle	vivait,	arrivait	à	parler,	à	sourire.	Dormir	restait	difficile.

Pas	de	nouvelles	de	la	police.	Pas	de	nouvelles	de	la	petite	mafia	de	Beaubourg,	vendeuse	de
shit.	Pas	de	nouvelles	de	Juliette,	restée	dans	son	studio	le	week-end,	profitant	de	la	vie	«	rien
que	pour	elle	».

Le	lundi	matin,	Loren	commençait	à	se	dire	que	toute	cette	histoire	n’était	pas	son	problème,
après	tout.	Il	fallait	s’éloigner	de	ce	bourbier	cauchemardesque	et	récupérer	sa	vie.

Elle	avait	rendez-vous	avec	Bertrand,	son	attaché	de	presse,	et	se	présenta	à	sa	maison
d’édition	vers	dix	heures.	Il	lui	restait	des	livres	à	envoyer.	En	arrivant,	elle	se	demanda	une
fois	de	plus	s’il	fallait	en	faire	partir	un	pour	Marc,	l’arrogant	héros	du	book.	Il	allait
probablement	prendre	ce	douloureux	récit	pour	une	déclaration	d’amour,	un	:	«	Reviens-moi,
je	t’en	supplie	»,	un	:	«	Regarde	comme	j’ai	mal	vécu	notre	séparation	!	Regarde	comme	je
sais	bien	analyser	les	sentiments,	moi,	contrairement	à	toi	!	Regarde	comme	tu	m’inspires	!
J’en	ai	noirci	des	pages,	rien	qu’en	pensant	à	ton	visage	et	encore,	j’ai	fait	des	coupes	!	»	«
L’espoir	est	une	mémoire	qui	désire	»,	écrivait	Balzac	et,	pour	la	première	fois	depuis	des
mois,	Loren	réalisa	qu’elle	ne	désirait	plus.	Elle	n’avait	plus	aucune	envie	de	le	voir.	C’était
parti,	tout	simplement.	C’était	fini,	tout	doucement.	En	entrant	dans	sa	petite	maison
d’édition,	Loren	observa	ses	livres	avec	la	sensation	qu’une	étrangère	avait	publié	ça.	Elle	eut
presque	honte	d’avoir	mis	à	nu	sa	douleur.	Quelle	impudeur.	On	ne	devrait	jamais	écrire	à
chaud.	Comme	on	ne	devrait	jamais	voter	une	loi	après	un	fait	divers	bouleversant.	Il	faut	du
recul	pour	bien	réfléchir,	somme	toute.	Oui,	mais	dans	le	cas	de	Loren,	trop	de	recul	et	on
n’écrit	plus	rien,	parce	que	au	final,	on	passe	à	autre	chose.	Ghislaine,	la	standardiste	de	la
boîte,	déposa	une	enveloppe	à	côté	de	ses	livres.	Loren	la	remercia	en	ôtant	ses	gants.	La
semaine	précédente,	elle	avait	reçu	pas	mal	de	courriers	de	femmes,	lui	disant	que	son
émouvant	récit	les	avait	aidées	à	traverser	cette	période	douloureuse.	Elles	disaient	«	bien	se
reconnaître	»	dans	la	pauvre	chose	plaquée	et	désespérée.	Au	moins,	l’objet	littéraire	servait	à
ça.	Loren	s’empara	de	l’enveloppe.

Étrange.	Seul	son	nom	était	écrit.	Pas	d’adresse.	Comme	si	on	l’avait	déposée,	ici.

Elle	n’était	même	pas	fermée.	Loren	l’ouvrit.	C’était	un	carton	blanc,	rectangulaire	comme
une	invitation	à	une	soirée,	sauf	que	dessus,	on	avait	juste	écrit	en	plein	milieu	:

Intéressant	ce	que	vous	faites	dans	les	bois,	la	nuit.

Rien	d’autre.

Loren	s’agrippa	au	dossier	d’une	chaise,	inspira	encore	et	encore	pour	calmer	une	soudaine
envolée	cardiovasculaire	mais	ce	fut	inutile.	Elle	ne	sentait	plus	ses	jambes.	Elle	percevait	que
quelque	chose	n’allait	pas,	ne	circulait	plus.	Elle	n’allait	pas	tenir.	Son	cerveau,	qui	lâchait
prise,	lui	envoya	une	belle	luminosité	blanche	comme	sa	dernière	page.	Et	tandis	que
Meredith,	son	éditrice,	s’avançait	vers	elle,	tout	sourire,	Loren	s’effondra	sur	le	sol,	évanouie.

Du	côté	de	chez	Juliette,	les	jours	qui	suivirent	sa	visite	débriefing	chez	Loren	ne	furent	pas
vraiment	calmes.	Après	le	patron,	les	amis,	ce	fut	au	tour	du	frère	de	Franck	de	se	manifester,
mugissant,	lui	aussi,	que	ça	faisait	bien	une	semaine	qu’il	laissait	des	messages	sur	le	portable
sans	qu’on	le	rappelle.	Juliette	prit	sa	voix	de	victime,	de	celle	qui	ne	s’est	pas	encore
transformée	en	bourreau,	pour	lui	annoncer	qu’apparemment	Franck	était	parti	depuis	une
semaine,	qu’il	ne	s’était	pas	présenté	à	son	travail	et	que	personne	ne	savait	où	il	était.
Juliette	ajouta	un	hypocrite	:	«	À	vrai	dire,	je	pensais	qu’il	était	peut-être	parti	dans	le	Sud	te
rejoindre.	»	Le	frère	émit	des	borborygmes	de	stupeur,	genre	:	«	Hein	?	Où	?	Pfft	!	Quoi	?	Je…
quecécethistoireencore	?	»



Juliette	lui	annonça	qu’elle	avait	fait	une	déclaration	de	disparition	chez	les	flics	et	que	si
Franck	n’était	pas	descendu	le	voir,	ça	devenait	vraiment	inquiétant.	Sur	ce	elle	ajouta	qu’elle
devait	le	laisser	parce	qu’on	sonnait	à	sa	porte.	Elle	raccrocha,	balança	son	portable	sur	le	lit,
reboucha	le	vernis	qu’elle	s’étalait	sur	les	ongles	de	ses	pieds	et	se	dirigea	vers	la	porte,	en
caleçon,	sur	les	talons,	doigts	de	pieds	en	l’air.	La	sonnette	retentit	de	nouveau.	Juliette	ouvrit
et	se	retrouva	nez	à	nez	avec	deux	lieutenants	de	police.

Elle	reconnut	immédiatement	le	flic	assez	mignon	et	sérieux	à	qui	elle	avait	parlé,	ainsi	qu’une
de	ses	collègues,	une	petite	rousse	au	visage	émacié,	aux	yeux	pernicieux	et	à	la	bouche	aussi
sensuelle	qu’un	trait	d’union.	Ils	récitèrent	un	:	«	On	ne	vous	dérange	pas	?	»	mais	entrèrent
sans	attendre	la	réponse.	Tout	en	clopinant,	Juliette	rangea	nerveusement	des	vêtements	qui
traînaient	un	peu	partout,	s’aperçut	que	ses	mains	tremblaient,	inspira	discrètement	et	leur
proposa	de	la	manière	la	plus	naturelle	qui	soit	:	«	Un	petit	café	?	»	Ils	acquiescèrent.	Juliette
souffla,	ça	allait	lui	occuper	les	mains.	Les	truffes	de	chiens	policiers	des	deux	fonctionnaires
étaient	déjà	à	l’œuvre.	La	rouquine	huma	l’air,	sentit	le	vernis,	alla	à	la	fenêtre,	l’entrouvrit,
regarda	le	paysage,	toucha	les	rideaux,	observa	les	murs,	le	petit	bureau,	fit	un	signe	à	son
collègue	en	lui	désignant	du	menton	l’ordinateur	portable,	examina	les	étagères,	ouvrit	un
petit	meuble,	un	tiroir,	jeta	un	œil	au	plafond	et	termina	par	la	moquette.	Le	lieutenant
mignon	fit	de	même,	mais	pas	dans	le	même	ordre.

Ce	n’était	pas	une	perquise	officielle	mais	c’était	tout	de	même	une	bonne	étude	des	lieux.	La
fliquette	porta	son	attention	sur	la	légère	démarcation	de	couleur	de	la	moquette.	Doucement,
elle	frotta	la	semelle	de	sa	chaussure	à	l’endroit	plus	clair.

—	Alors	?	Vous	avez	des	nouvelles	?	s’écria	Juliette	derrière	son	petit	bar	pour	occuper	un	peu
d’espace	sonore	et	couvrir	le	bruit	des	soucoupes	qui	s’entrechoquaient.

—	Il	y	avait	un	tapis	ici	?

répondit	la	rousse	sans	lever	les	yeux.

—	Heu,	oui,	une	vieille	carpette	usée.	Pleine	de	trous	de	clopes,	de	traînées	de	Coca.	Vous
savez	ce	que	c’est,	on	laisse	la	bouteille	par	terre	mal	rebouchée	et	hop,	on	shoote	dedans
sans	le…

—	Vous	vous	en	êtes	débarrassée	quand	?

—	Heu,	il	y	a	trois	semaines,	un	mois…	Elle	avait	fait	son	temps,	la	pauvre…

—	Vous	l’avez	mise	à	la	poubelle	?

—	Ben	oui…

—	Où	ça	?

—	Ben	dans	une	poubelle.	C’est	Franck	qui	s’est	occupé	de	ça.	Il	l’a	descendue	un	soir	pour	la
jeter	et	heu…	Bon,	mais	enfin,	ce	n’est	pas	la	disparition	de	ma	carpette	que	j’ai	signalée…

—	On	doit	tout	vérifier,	mademoiselle	Courtin.

—	Mais	faites	donc,	je	vous	en	prie.	À	propos	de	vérifier.	Vous	avez	enquêté	sur	son	réseau	de
dealers	?	S’il	avait	un	fournisseur	au-dessus	de	lui,	il	est	où	?	Dire	que	je	ne	me	suis	jamais
rendu	compte	qu’il	dealait.	Ce	qu’on	peut	être	conne	par	moments.	Ce	n’est	pas	possible.

—	Il	ne	voulait	pas	vous	mêler	à	ça,	déclara	le	lieutenant.

Juliette	plongea	son	regard	bleu	dans	le	sien.

«	Il	ne	voulait	surtout	pas	me	mêler	au	fric	que	ça	lui	rapportait	en	plus	»,	pensa-t-elle	avec
mépris.

Le	flic	ne	la	lâchait	pas	du	regard.

Grand,	brun,	la	quarantaine,	les	yeux	marron,	un	regard	intelligent	mais	un	peu	résigné,	un
teint	qui	témoignait	d’origines	méditerranéennes,	des	larges	épaules,	une	cravate	un	peu
serrée,	des	sourcils	fournis,	une	belle	chevelure	épaisse…



«	Il	doit	avoir	plein	de	poils	sur	le	torse,	songea	Juliette.	Tout	le	contraire	de	ma	lavette,	tout
petit,	tout	pâle	avec	des	yeux	vides	et	trois	poils	sur	le	caillou.	»

—	Vous	vous	appelez	comment	?

demanda	Juliette.

—	Claude,	répondit	le	lieutenant,	je	vous	ai	donné	ma	carte	l’autre	jour…

—	Ah	oui,	c’est	vrai.	Je	ne	sais	plus	ce	que	j’en	ai	fait.	Claude,	sucre	ou	pas	?

—	Pas	de	sucre,	merci…

—	Moi	non	plus,	renchérit	l’agent	de	police	féminin.	Dites-moi	mademoiselle,	votre
compagnon	était-il	violent	?

C’est	ce	que	vous	avez	laissé	entendre	la	dernière	fois,	mais	on	a	cherché	une	main	courante…

—	Il	pouvait	être	violent	verbalement,	corrigea	Juliette	en	plaçant	des	petites	cuillères	dans
les	tasses.

Il	était	humiliant,	c’est	le	terme.	Non,	je	n’ai	pas	porté	plainte,	voyez-vous,	il	faisait	ce	qu’on
appelle	du	harcèlement	psychologique.	Absolument	tout	ce	que	j’entreprenais	était	nul.	Ces
derniers	temps,	j’avais	des	entretiens	pour	du	travail,	il	fallait	voir	ce	que	j’entendais	quand	je
rentrais	:	«	Tu	y	as	été	habillée	comme	ça	?	Ils	ne	te	prendront	jamais,	t’as	dû	avoir	l’air
tellement	gourde	!	De	toute	façon,	je	ne	vois	pas	ce	que	tu	pourrais	faire.

T’as	jamais	tenu	un	boulot	plus	de	deux	ans,	et	puis,	faut	voir	les	boulots	»,	etc.	Lui,	ça	faisait
vingt	ans	qu’il	était	barman,	ce	ringard,	enfin	bref…	Faut	pas	que	je	m’énerve.	Il	n’était	pas
comme	ça	quand	on	s’est	rencontrés.	Il	était	sympa	au	début,	protecteur	et	prévenant,	et	puis
tout	s’est	dégradé	quand	on	s’est	installés	ici.	Il	perdait	ses	cheveux	et	devenait	de	plus	en
plus	agressif.	Je	pense	qu’il	est	parti	avant	de	franchir	l’étape	au-dessus	qui	était	la	violence
physique.	Il	racontait	à	tout	le	monde	qu’il	payait	tout,	tout	le	temps,	que	j’étais	incapable	de
gagner	trois	sous.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	il	ne	m’a	pas	branchée	avec	son	réseau	de
dealers,	lui	qui	avait	trouvé	le	bon	filon	pour	arrondir	ses	fins	de	mois.	Enfin	après	tout,	tant
mieux.	Quand	j’y	pense,	c’est	miraculeux	qu’il	ne	m’ait	jamais	proposé	le	tapin.	Malgré	ses
sarcasmes,	il	a	dû	se	rendre	compte	que	j’étais	une	intellectuelle.	Au	chômage	par	moments,
mais	une	intellectuelle	tout	de	même.	Moi,	je	savais	que	j’étais	en	ménage	avec	un	vrai
mesquin	mais	un	voyou,	ça	je	l’ignorais.	C’est	stressant	pour	une	jeune	femme	de	vivre	avec
quelqu’un	de	moins	cultivé	qu’elle,	de	moins	vif	d’esprit…	C’est,	comment	dire,	le	contraire
d’épanouissant.	C’est	quoi	le	mot	?	Le	contraire	d’épanouissant	?

Elle	avait	débité	ce	monologue	d’une	traite	et	les	deux	autres	en	face	continuaient	leur
examen	sur	sa	personne	sans	mot	dire.	La	machine	à	café	avait	cessé	son	bourdonnement
depuis	un	bout	de	temps.	Juliette	se	retourna	pour	saisir	la	cafetière.

—	Ce	qui	nous	intrigue	dans	les	éléments	de	sa	disparition,	commença	Claude	en	sortant	un
ordinateur	de	poche	qu’il	consulta,	c’est	l’emploi	du	temps.	On	est	passés	à	la	brasserie	et	son
patron	nous	a	dit	qu’il	devait	y	travailler	le	dimanche.	Or	en	pleine	nuit,	il	a	appelé	Georges,
un	de	ses	collègues,	pour	lui	demander	de	le	remplacer	car	vous	n’étiez	pas	rentrée	de	la	nuit
et	il	voulait	absolument	être	là,	le	lendemain,	quand	vous	alliez	rentrer	pour	une	explication.

«	Ce	besoin	de	tout	contrôler	chez	Franck,	pensa	Juliette,	quel	enfer	!	Surtout	ne	pas	trembler.
Je	tiens	le	discours	et	je	ne	lâche	pas	ma	version.	»

—	Eh	bien,	dit-elle	en	se	concentrant	pour	verser	le	café	vacillant,	il	a	dû	changer	d’avis.	C’est
vrai	que	j’ai	fait	exprès	de	découcher	mais,	quand	je	suis	rentrée,	il	avait	décidé	de	partir.	Ce
que	je	conçois	parfaitement,	d’ailleurs.	C’était	mieux	pour	tout	le	monde.	À	moins	qu’il	n’ait
été	obligé	de	fuir	à	cause	de	ses	histoires	de	drogue.

—	Oui,	c’est	bizarre	pour	un	possessif,	tel	que	vous	le	décrivez,	de	vouloir	absolument	être	là
et	puis	de	ne	pas	y	être	en	fin	de	compte.	Selon	son	collègue,	il	paraissait	très	énervé.	Ce	qui
le	rendait	dingue	dans	l’histoire,	c’est	qu’en	plus,	vous	étiez	supposée	être	avec	une	fille…

—	Oui,	ma	copine.	Celle	dont	je	vous	ai	parlé	l’autre	jour.



Il	consulta	le	petit	ordinateur.

—	Loren	Abysse.

—	Exact.

—	Il	pensait	que	vous	étiez	fascinée	par	elle.	Vous	ne	parliez	que	d’elle…

—	Oh,	il	ne	faut	pas	exagérer	non	plus.	On	venait	de	se	rencontrer,	disons	que	je	la	trouve
intéressante.	Elle	l’est,	elle…

—	On	va	prendre	votre	PC,	mademoiselle,	avec	votre	accord	bien	sûr,	et	le	faire	analyser	par
notre	technicien.	On	vous	le	rendra	plus	tard,	annonça	Claude	le	ténébreux.

—	Je	vous	en	prie.

La	femme	policière	continuait	ses	petits	tours,	la	truffe	en	l’air,	rappelant	à	Juliette	un	berger
allemand	qu’elle	avait	bien	connu	dans	son	enfance.

—	C’est	bizarre,	dit-elle	en	sortant	de	la	petite	salle	de	bains.

—	Quoi	?	répondit	Juliette	en	luttant	contre	les	bonds	dans	sa	poitrine.

—	Il	y	a	deux	brosses	à	dents.	Il	a	laissé	la	sienne	?	Il	y	a	aussi	un	rasoir.	De	la	mousse	à	raser
et	une	lotion	après-rasage.	Il	a	fait	sa	valise	mais	il	a	oublié	de	faire	sa	trousse	de	toilette	?

Bravo	Loren.	Elle	avait	zappé	les	affaires	de	toilette.	Effectivement,	Juliette	les	avait	vues	aux
côtés	des	siennes,	elle	avait	pensé	qu’elle	avait	tout	le	temps	pour	les	jeter.	Eh	bien,	elle	n’en
avait	pas	eu	tant	que	ça	finalement.

—	Vous	savez,	répondit-elle	vivement,	ce	n’était	pas	un	as	de	l’hygiène.	Quand	on	partait	en
week-end,	il	oubliait	tout	le	temps	sa	brosse	à	dents.	À	moins	qu’il	ait	dû	partir	très	vite	à
cause	de	ses	histoires	de	drogue,	martela-t-elle.

Elle	tombait	bien	en	fin	de	compte,	cette	histoire	de	cannabis,	ça	les	mettait	sur	une	autre
piste.

La	jeune	femme	policier	ouvrit	la	penderie	commune,	huma	encore	l’air,	avisa	le	coin	garçon,
déserté	de	ses	tee-shirts,	caleçons,	pulls,	pantalons,	sweats,	bermudas…	«	Faut	pas	te	gêner,
pensa	Juliette,	t’as	un	mandat,	toi,	pour	ouvrir	les	portes,	les	tiroirs	comme	ça	?	Mais	elle	se
croit	où	celle-là	?	»

Il	restait	quelques	vieilleries,	bas	de	jogging,	blousons	que	Loren	n’avait	pas	jugé	bon	de
mettre	dans	la	valise,	pour	quelqu’un	qui	partait	refaire	sa	vie	à	l’autre	bout	de	la	planète.	La
femme	referma	doucement	la	porte	du	placard,	songeuse,	pendant	que	Claude	débranchait	le
PC.	Ils	étaient	tout	de	même	très	pénibles	ces	deux-là.

—	Vous	avez	enquêté	du	côté	du	fournisseur	?	demanda-t-elle,	hypocrite.

—	Mademoiselle	Courtin,	répondit	la	petite	rousse	–	d’un	ton	qui	signifiait	:	les	questions,	c’est
moi	qui	les	pose	–,	si	votre	fiancé	est	parti	ou	s’il	a	été	obligé	de	fuir	pour	une	raison	ou	une
autre,	où	est-il	allé	se	réfugier,	selon	vous	?

—	Aucune	idée,	comme	je	vous	ai	dit	au	commissariat,	il	parlait	souvent	de	l’Amérique	du	Sud.
Il	disait	qu’il	rêvait	d’y	aller…

—	Il	n’y	a	aucune	trace	sur	son	compte	en	banque,	déclara	le	lieutenant,	l’ordinateur	sous	le
bras.	Aucun	retrait	depuis	le	jeudi	ayant	précédé	sa	disparition.	Le	téléphone	portable,	quant
à	lui,	est	éteint	depuis	le	dimanche	de	sa	disparition.

Juliette	fit	l’étonnée.

—	Ah	bon	?	C’est	étonnant.

Vous	croyez	donc	qu’il	lui	est	arrivé…	un	truc	?

—	On	le	croit	effectivement.



«	Et	merde,	pensa-t-elle,	Loren	va	pas	être	contente.	»

La	petite	rousse	murmura	quelque	chose	à	l’oreille	de	son	collègue	qui	approuva	d’un	signe	de
tête.	Là-dessus,	elle	sortit	un	petit	sachet	en	plastique	transparent.

—	On	va	prendre	sa	brosse	à	dents,	déclara	l’agent	de	police,	pour	l’ADN	;	avec	votre	accord
bien	sûr.

Comme	ça,	si	on	le	retrouve…

—	Allez-y,	dit	Juliette,	anéantie.

La	jeune	femme	s’empara	non	seulement	de	la	brosse	à	dents	mais	Juliette	vit	qu’en	plus,	elle
avait	aussi	mis	le	peigne	de	Franck	dans	un	autre	sachet.	Ce	vieux	peigne	noir	et	édenté	avec
lequel	il	coiffait	son	cheveu,	avec	amour,	tous	les	matins	devant	la	glace.

«	Quel	scandale,	rumina	Juliette,	que	l’argent	du	contribuable	soit	dépensé	pour	retrouver	ce
connard,	ça	me	révolte	!	»

—	On	va	vous	laisser,	annonça	le	grand	brun	ténébreux.

—	Oui,	dit	Juliette	en	pensant	:	«	pas	trop	tôt	».	Vous	savez	cette	situation	me	bouleverse.	Tout
le	monde	se	demande	où	il	peut	bien	être…

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	on	finira	par	le	retrouver,	conclut	la	femme	agent	en	rangeant	les
sachets.

«	Dans	tes	rêves,	ma	vieille	»,	pensa	Juliette	en	lui	serrant	la	main.

Elle	serra	aussi	la	main	de	Claude	qui,	lui,	eut	droit	à	un	sourire,	et	leur	ouvrit	la	porte,
toujours	en	caleçon.

Elle	s’aperçut	du	coup	d’œil	furtif	du	flic	sur	ses	jambes	nues	et	leur	assura	qu’elle	restait	à
leur	entière	disposition.	Elle	referma	la	porte	et	passa	à	nouveau	derrière	son	petit	bar	pour
ranger	un	peu	et	analyser	la	scène.	Il	y	avait,	dans	ce	qu’elle	venait	de	raconter,	un	savoureux
mélange	de	vérités	et	de	mensonges	assez	difficile	à	démêler.	Elle	regretta	un	court	instant	sa
franchise	sur	ses	relations	avec	son	compagnon	dernièrement	;	avouer	qu’ils	ne	s’entendaient
plus	pouvait	faire	d’elle	une	suspecte.	En	même	temps,	toutes	les	filles	qui	ne	s’entendent	plus
avec	leurs	fiancés	ne	leur	fracassent	pas	forcément	le	crâne.	D’habitude,	c’était	plutôt	le
contraire.	Franck	avait	payé	pour	toutes	les	victimes	de	harcèlement	moral,	de	viols,	de
tueurs,	pour	toutes	les	victimes	en	général	–	et	ce	ne	sont	que	trop	souvent	des	femmes.	Cette
pensée	lui	donna	un	sentiment	de	puissance.	Non,	elle	avait	eu	raison.	Si	elle	avait	dit	:	«	On
s’adorait,	tout	allait	bien	»,	il	aurait	suffi	qu’ils	interrogent	le	voisin	du	dessous,	M.	Albert	(ce
qu’ils	étaient	peut-être	en	train	de	faire,	d’ailleurs),	pour	qu’il	raconte	qu’il	entendait	de	belles
envolées	lyriques	avec	moult	noms	d’oiseaux	presque	tous	les	soirs.	Et	puis	ces	derniers
temps,	même	devant	leurs	amis,	Franck	s’amusait	à	la	rabaisser.	Non,	si	elle	avait	menti	à	ce
sujet,	trop	de	témoins	auraient	pu	affirmer	le	contraire,	et	là,	ça	devenait	suspect.	Elle	avait
bien	fait	d’avoir	été	franche	là-dessus.	Et	puis,	au	fond,	si	elle	leur	avait	fait	un	portrait	pas
très	flatteur	du	Franck,	c’était	aussi	pour	qu’ils	ne	se	sentent	pas	obligés	de	rechercher	ce
rebut	de	la	société.	Il	fallait	dire	ce	qui	était,	ça	marchait	moyen	pour	l’instant.	«	Un	type
comme	ça	qui	disparaît,	ça	devrait	arranger	tout	le	monde	»,	pensa-t-elle,	en	enfilant	une
petite	jupe.

Oui,	surtout	elle.

Le	frigo	était	vide.	Elle	n’avait	plus	de	gel	douche,	ni	de	coton	à	démaquiller	et	presque	plus
d’après-shampoing.

Elle	décida	d’aller	faire	un	petit	tour	au	supermarché.	Elle	se	précipita	sur	l’argent	liquide
qu’elle	avait	mis	dans	une	enveloppe,	le	tout	dans	un	livre	planqué	au	milieu	des	autres	sur
une	étagère.	Elle	avait	eu	des	palpitations	quand	elle	avait	vu	la	rousse	au	regard	suspicieux
tramer	devant	la	petite	bibliothèque.	Elle	prit	un	peu	d’argent	dans	l’enveloppe	qu’elle
replaça.	Elle	était	désolée	de	refiler	de	l’argent	de	la	drogue	au	supermarché	du	coin,	mais
c’était	tout	ce	qu’elle	avait	comme	pouvoir	d’achat.

Légère	et	court	vêtue,	jupette,	mocassins	à	talons	plats,	petit	blouson	et	sac	en	bandoulière,



Juliette	descendit	les	escaliers	de	son	vieil	immeuble.	Les	beaux	jours,	les	plus	longs,	étaient
de	retour.	Tout	semblait	plus	aérien.	Dans	le	hall,	Juliette	sortit	son	trousseau	de	clés	et	ouvrit
sa	boîte	aux	lettres.	Elle	avait	hâte	de	dégager	le	nom	de	Franck	accolé	au	sien.	Pas	tout	de
suite.	Chaque	chose	en	son	temps.	Elle	vira	les	pubs	et	prospectus	dans	la	poubelle	et	resta
interdite	devant	une	enveloppe	blanche	où	était	simplement	écrit	son	nom.	Pas	d’adresse.
Comme	si	quelqu’un	l’avait	déposée.	Elle	n’était	même	pas	fermée.	Juliette	l’ouvrit	et	en	retira
un	carton	blanc.	Juste	au	milieu	était	écrit	:

Intéressant	ce	que	vous	faites	dans	les	bois,	la	nuit.

Loren	se	réveilla	sur	le	sofa	du	bureau	de	son	éditrice.	Meredith	avait	ôté	la	rose	du	vase	de
son	bureau	pour	lui	jeter	la	flotte	au	visage.

—	Où	suis-je	?	murmura	Loren.

—	Tu	as	eu	un	malaise,	ma	grande,	répondit	l’éditrice.	Tu	veux	qu’on	appelle	le	Samu	?

—	Non,	ça	va	aller,	dit	Loren	en	se	redressant.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé.	Je	venais	vers	toi	et	je	t’ai	vue	t’écrouler	comme	une	Twin
Tower.	On	t’a	transportée	ici.	Tu	as	dû	faire	de	l’hypoglycémie.	Tu	es	sûre	que	tu	manges	bien
en	ce	moment,	tu	as	maigri,	je	trouve…

Meredith	s’empara	d’un	Kleenex	pour	lui	éponger	le	front	et	lui	dégager	une	mèche.

—	Tu	es	toute	jolie,	lui	dit-elle.	On	dirait	la	Belle	au	bois	dormant	qui	s’éveille.	À	propos	de
bois,	ajouta-t-elle	en	prenant	le	carton	blanc,	tu	avais	ça	dans	les	mains	au	moment	de	ton
malaise…

Elle	tendit	le	carton	à	Loren.	Tout	lui	revint.	La	phrase	noire,	isolée	sur	ce	bristol	blanc	sans
signature,	lui	envoya	une	nouvelle	décharge	de	panique.	Elle	était	dans	une	mouise
indescriptible.	Quelqu’un	savait.	Quelqu’un	s’apprêtait	à	la	faire	chanter.	Quelqu’un	lui	avait
fait	une	peur	bleue.	Une	terreur	jusqu’à	l’évanouissement.

—	Tu	sais,	commença	Meredith,	depuis	que	tu	m’as	dit	que	tu	avais	changé	d’orientation
sexuelle,	je	ne	te	juge	pas,	mais	comment	dire,	si	tu	fais	des	trucs	inavouables	dans	les	bois
maintenant,	arrange-toi	pour	que	ça	ne	se	sache	pas…	trop,	quoi…

—	Non,	je…

Loren	s’arrêta	net,	la	main	sur	le	front.	Il	valait	mieux	que	Meredith	pensât	que	Loren	avait	de
nouveaux	fantasmes	;	qu’elle	se	joignait	à	des	couples	la	nuit,	ou	qu’elle	allait	tripoter	des
travelos	en	forêt	plutôt	que	de	lui	dire	:	«	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	tu	crois,	j’y	vais	juste
pour	enterrer	des	cadavres	!	»

—	Ce	que	je	veux	dire,	continua	Meredith	en	se	levant	du	sofa,	c’est	que	si	quelqu’un	t’a	vue
et	t’a	reconnue,	il	peut	très	bien	t’avoir	filmée	avec	son	téléphone	portable	et,	je	ne	sais	pas	ce
que	tu	faisais,	mais	va	voir	si	tu	n’es	pas	sur	YouTube	ou	DailyMotion…	Cela	dit,	la	nuit	dans
les	bois,	on	ne	doit	pas	y	voir	grand-chose…

—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	répondit	mollement	Loren.

—	Remarque,	ça	peut	créer	le	buzz,	ce	n’est	peut-être	pas	mal	pour	notre	bouquin.	Ce	qui
m’ennuie,	c’est	que	ton	livre	est	tout	de	même	très	romantique	alors,	heu,	je	ne	sais	pas	ce
que	tu	faisais,	répéta	Meredith	en	posant	une	fesse	sur	son	bureau,	mais	on	va	penser	que	tu
as	de	drôles	de	façons	de	te	consoler	de	ta	rupture…

—	Il	faut	que	j’y	aille,	Meredith,	dit	Loren	en	se	levant.

—	Catherine	Millet	avait	l’habitude	d’aller	s’exhiber	dans	les	bois,	la	nuit.	Son	livre	s’est	très
bien	vendu…	le	premier.

Loren	sortit	du	bureau	et	se	précipita	à	l’accueil	pour	voir	Ghislaine,	la	standardiste	qui	lui
avait	remis	l’enveloppe.	Elle	la	pressa	de	questions	mais	la	pro	du	téléphone	ne	savait	rien,
juste	que	l’enveloppe	à	son	nom	était	là,	ce	matin,	à	la	réception	quand	elle	était	arrivée…



Loren	s’excusa	auprès	de	Bertrand,	très	inquiet	de	ce	malaise,	elle	le	rassura	en	lui	parlant
d’un	manque	de	sommeil,	de	nourriture,	d’amour,	de	reconnaissance	qui	la	plongeait,	de
temps	en	temps,	dans	le	vide.

En	sortant	prendre	l’air	sur	le	trottoir,	Loren	inspira,	expira,	encore	et	encore.	Il	fallait	qu’elle
appelle	l’autre	sangsue,	Juliette…

	



7
Quelqu’un	sait
Sur	le	moment,	Juliette	et	Loren	avaient	été	prêtes	à	s’entretuer,	persuadées	que	l’une	était
responsable	du	mot	fatal	reçu	par	l’autre,	comme	si	la	frayeur	n’avait	pas	été	suffisamment
forte	pour	qu’elles	éprouvent	le	besoin	de	se	faire	chanter	mutuellement.	Mais	une	fois	chez
Loren,	attablées	avec	une	nouvelle	bouteille	de	vodka,	elles	avaient	posé	leurs	cartons	blancs
sur	la	table	basse	et	les	examinaient	à	tour	de	rôle	:	Les	deux	phrases	noires	étaient
identiques,	écrites	en	gras	et	en	italique.	Les	deux	bristols	étaient	similaires	aussi.	Idem	pour
les	enveloppes	sans	adresse	avec	juste	leurs	noms.

—	Le	plus	bête	dans	cette	histoire,	c’est	qu’on	ne	peut	même	pas	les	donner	aux	flics	pour
qu’ils	relèvent	les	empreintes	!	exposa	Loren	en	luttant	contre	la	panique.

—	Il	ne	doit	pas	y	en	avoir,	répondit	Juliette.	Le	maître	chanteur	a	dû	y	penser.

—	Tu	me	jures	que	ce	n’est	pas	toi	qui	m’as	envoyé	cette	merde	?	redemanda	Loren	pour	la
quinzième	fois.

—	Mais	non	!	hurla	Juliette,	faut	te	le	dire	combien	de	fois	?	J’ai	reçu	le	même	!	Pourquoi	je	me
le	serais	envoyé	aussi	!	!

—	Pour	que	je	n’aie	pas	de	soupçons…

—	Je	te	le	jure,	Loren,	sur	ma	vie,	sur	la	tête	de	ma	pauvre	mère	célibataire,	sur	ce	que	tu
veux…

—	Moi,	ç’a	été	déposé	chez	mon	éditeur,	toi	dans	ta	boîte	aux	lettres,	chez	toi.	Ça	veut	dire
que	le	corbeau	sait	ce	que	je	fais…

—	Moi,	il	sait	où	j’habite…

—	Mais	qui	ça	peut	être	?	On	n’a	pas	été	suivies	?

—	Mais	non	!	Je	ne	crois	pas.	Quand	bien	même,	qui	pouvait	savoir	qu’il	y	avait	un	cadavre
dans	la	valise	?	réfléchit	Juliette.

—	Le	fait	qu’on	l’enterre,	andouille	!

Je	t’ai	dit,	dans	la	forêt,	que	je	sentais	qu’on	était	épiées.	À	chaque	fois	tu	me	parlais
d’animaux.	Une	fois,	c’était	un	chevreuil,	ensuite	un	cerf…

—	Il	n’y	avait	personne	dans	cette	forêt,	Loren,	persista	Juliette.

—	Il	faut	croire	que	si…

—	Mais	non…

—	Alors	c’est	qui	?	cria	Loren,	hein	?	Qui	peut	être	au	courant	?

—	Mais	j’en	sais	rien	!	On	va	le	découvrir…

Loren	examina	encore	les	deux	cartons	d’invitation	à	l’horreur.

—	T’as	vu	le	choix	des	mots.	Il	écrit	:	«	Intéressant	».

—	C’est	vrai	que	ça	l’était,	constata	Juliette	comme	si	elle	était	fière	de	son	exploit.

—	«	Intéressant	ce	que	vous	faites	dans	les	bois	virgule	la	nuit	»,	relut	Loren.

—	Oui,	j’ai	cru	qu’il	me	vouvoyait,	en	fait,	il	savait	qu’on	était	deux.

Loren	réfléchit	à	voix	haute	:	—	Il	parle	bien	des	bois,	la	nuit.	Il	sait,	donc	il	était	présent.	Je
ne	comprends	pas	pourquoi	tu	t’obstines	à	dire	qu’on	n’était	pas	suivies.	On	l’a	été,	c’est



évident.	Un	point,	c’est	tout.

—	Je	ne	comprends	pas…

—	Non	seulement,	il	sait	ce	qu’on	a	fait,	mais	en	plus	il	sait	qui	on	est.	Avec	ça,	on	est	bien
barrées.	Moi	qui	commençais	à	peu	près	à	refaire	des	nuits	de	quatre	heures	!	Là,	il	va	falloir
m’assommer	à	coups	de	batte	pour	que	je	redorme	un	jour	!

—	Je	vais	rester	avec	toi,	ce	soir,	proposa	Juliette.	Moi	aussi,	j’ai	une	trouille	bleue.

—	Quelque	chose	a	dû	m’échapper,	réfléchit	Loren.

—	Comme	sa	trousse	de	toilette…

—	Quoi	?

—	Non,	rien…

—	Tu	sais	que	mon	éditrice	l’a	vu,	le	mot.	Elle	croit	que	je	fais	des	trucs	bizarres	maintenant.
Plus	sexuels	que	mortuaires,	mais	ça	la	fout	mal.	Enfin,	je	préfère	encore	ça…	Je	t’ai	dit	que
j’étais	tombée	dans	les	pommes	?

—	Au	moins	onze	fois	mais	tu	peux	encore	me	le	raconter	une	douzième,	si	ça	te	fait	plaisir,
ma	chérie.	J’en	menais	pas	large	non	plus.	J’étais	descendue	pour	faire	quelques	courses,	je
suis	remontée	en	me	tenant	le	bide.	J’ai	vomi	dans	l’évier,	encore…

—	Tu	m’as	dit	que	les	flics	étaient	venus	chez	toi	?

—	Oui,	ils	ont	un	peu	fouiné,	posé	des	questions	mais	bon,	ils	n’ont	rien,	relata	Juliette	qui
préférait	ne	pas	rentrer	dans	les	détails,	à	présent.

—	Il	n’y	a	pas	de	menace,	déclara	Loren	en	revenant	au	mot.	Il	nous	informe	juste	qu’il	sait.

—Tu	crois	que	d’autres	mots	vont	suivre	?	Il	va	sûrement	nous	faire	du	chantage	maintenant.
Il	va	nous	demander	du	fric,	c’est	certain.	Moi	j’ai	rien.	Juste	le	liquide	que	j’ai	trouvé	sinon
mon	compte	est	à	découvert…	T’as	de	l’argent,	toi	?	demanda	Juliette.

—	J’ai	touché	des	droits	SACD,	le	mois	dernier.	Un	téléfilm	que	j’ai	écrit	est	passé	à	la	télé.

—	C’est	beaucoup	?

—	Ça	ne	te	regarde	pas	et	je	préférerais	crever	que	de	filer	mon	blé	à	je	ne	sais	pas	qui	pour
couvrir	tes	conneries,	alors	là,	merde	!	Je	n’ai	même	pas	fini	de	payer	mes	impôts	!

Juliette	n’insista	pas.

—	Ne	t’inquiète	pas,	ma	chérie,	on	trouvera	qui	est	cette	raclure	avant	qu’il	nous	demande
quoi	que	ce	soit.	Dommage	qu’on	n’ait	plus	la	statuette…

—	Ah	oui,	parce	que	tu	comptais	encore	défoncer	le	crâne	de	quelqu’un	!

—	Ben,	je	sais	pas.	Le	problème	c’est	que	j’ai	plus	de	valise	taille	maxi	comme	l’autre,	et	ça
vaut	cher…

—	J’ai	l’impression	de	m’enfoncer	dans	des	sables	mouvants	merdeux,	dit	Loren	que	les
métaphores	n’effrayaient	pas.

Faut	que	je	sorte	de	là.	Ce	n’est	pas	moi,	ça.	Les	meurtres,	les	disparitions,	les	flics,	les
dealers,	les	maîtres	chanteurs	et	les	forêts	:	ce	n’est	pas	ma	vie,	ça.	Moi,	ma	vie,	c’est	mon
bon	vieux	fauteuil	dans	lequel	j’écris	pour	ne	pas	avoir	mal	au	dos	et	mon	ordinateur	portable
sur	mes	genoux,	avec	mon	plaid	en	dessous…

—	Palpitant,	commenta	Juliette	avec	un	haussement	de	sourcils.

—	Je	ne	vois	même	plus	mes	amis,	pleurnicha	Loren.	Je	ne	vais	plus	dîner	dehors,	je	n’ai	rien	à
raconter,	à	part	des	trucs	sinistres	que	je	ne	préfère	pas	éventer,	j’ai	le	plexus	écrasé	toute	la
journée,	c’est	tout	juste	si	j’arrive	à	respirer…



—	Mais	moi	je	suis	là,	la	réconforta	Juliette.

—	Oui,	ça	je	sais,	objecta	Loren	en	prenant	un	mouchoir	pour	s’essuyer	le	nez,	et	depuis	que
tu	es	rentrée	dans	ma	vie,	on	peut	le	dire,	ce	n’est	que	du	bonheur	!

—	Je	suis	désolée,	avoua	Juliette.

—	Ouais	bref,	se	reprit	Loren	en	froissant	son	mouchoir.	Je	vais	faire	à	manger.	Même	si	on	va
avoir	du	mal	à	avaler	quoi	que	ce	soit.	Tu	veux	des	pâtes	?	J’ai	des	spaghettis	au	blé	complet.

—	D’accord.

Juliette	rangea	les	cartons	dans	les	enveloppes,	se	promettant	de	trouver	très	vite	l’individu
qui	avait	osé	les	piéger.

—	Tu	veux	que	je	t’aide	pour	mettre	le	couvert	?

—	Non,	déclara	Loren	en	s’emparant	de	la	télécommande,	toi,	tu	regardes	les	infos	pour
savoir	si	un	garde	forestier	de	Fontainebleau	a	trouvé	un	corps	enterré	dans	une	valise	parce
que,	au	point	où	on	en	est,	il	ne	manquerait	plus	que	ça…

—	Arrête	Loren,	j’achète	Le	Parisien	tous	les	matins.	Personne	ne	le	retrouvera	–	jamais.

—	Notre	corbeau	sait.	Il	n’a	plus	qu’à	le	dire	aux	flics	et	c’est	réglé.	Adieu	tout	le	monde.	Je
pars	quelques	années	en	vacances…	À	Fleury,	un	endroit	qui	ne	l’est	pas	du	tout…

—	Il	ne	nous	aurait	pas	prévenues,	si	c’était	le	cas.	Il	va	vouloir	du	fric,	c’est	tout.	Je	le
retrouverai	avant,	murmura	Juliette,	haineuse.

Dans	la	cuisine,	Loren	remplit	une	casserole	d’eau	tandis	que	son	cerveau	lui	envoyait	la
bande-annonce	de	sa	vie	:

«	Vous	avez	aimé	Souviens-toi	l’été	dernier	?	Vous	vous	rappelez	cette	bande	de	jeunes	cons
qui	tuent	accidentellement	quelqu’un	et	font	disparaître	le	corps	?	Un	an	après,	jour	pour	jour,
ils	reçoivent	tous	un	mot	sur	lequel	est	écrit	:	“I	know	what	you	did	last	summer”,	et	ils
flippent	à	mort.	Ils	flippent	d’autant	plus	que	le	malheureux	témoin	est	psychopathe	et
commence	à	les	éliminer	un	par	un.	»	Le	parfait	scénario	de	film	d’horreur	!	Il	n’aura	pas	fallu
un	an	mais	une	bonne	semaine	pour	que	Loren	et	sa	nouvelle	copine	reçoivent	le	même	genre
de	lettre.	Elles	qui	croyaient	avoir	tout	prévu	pour	que	cette	disparition	soit	parfaite	et	sans
suites,	on	peut	dire	que	les	manques	de	bol	s’accumulent	depuis	le	début…

Une	nuit	sans	ébats.	Sans	mouvements.	Les	deux	filles	se	mirent	au	lit,	habillées	d’un	bas	de
pyjama,	d’un	tee-shirt	et	se	tinrent	enlacées	l’une	contre	l’autre,	à	la	recherche	du	sommeil.
En	silence,	dans	l’obscurité,	toutes	deux	ressassaient	les	mêmes	questions.	D’où	venait	le	mot
?	À	partir	d’où	ce	corbeau	nocturne	avait-il	pu	les	suivre	?	Qui	savait	et	comment	?

Elles	n’avaient	aucune	réponse.	Au	bout	de	deux	heures,	la	respiration	de	Loren,	à	bout	de
forces,	devint	régulière.	Elle	sombra	petit	à	petit	dans	un	sommeil	obscur,	une	promenade
dans	les	ténèbres.	Son	cerveau,	qui	continuait	de	carburer	ne	lui	envoya	pas	le	film	de	sa	vie,
non,	pas	de	bande-annonce	ciné,	cette	fois,	mais	une	émission	de	télé.

Loren	est	chez	elle,	allongée	sur	son	canapé,	après	une	journée	d’écriture	intense,	elle	zappe
nonchalamment.

Tout	à	coup,	le	générique	apparaît.	Loren	se	redresse.	Il	est	un	peu	inquiétant	ce	générique,
mais	Loren	l’aime	bien.	Il	arrive.	Le	voilà,	le	visage	de	Christophe	Hondelatte.	Comme
d’habitude,	derrière	lui,	le	mur	est	couvert	de	photos.	La	musique	alarmante	s’éteint.	Il	parle	:
«	On	les	a	appelées	les	diaboliques	de	Fontainebleau.	Elles	ont	frôlé	le	crime	parfait.	Loren
Abysse,	trente-huit	ans,	écrivain,	une	carrière	qui	s’annonçait	prometteuse	et	l’autre,	Juliette
Courtin,	vingt-huit	ans,	chômeuse,	petite	arriviste,	manipulatrice	instable	au	charme
particulier…	»

«	Subitement	Loren	n’est	plus	sur	son	canapé	dans	son	nid	douillet	mais	dans	une	cellule	avec
quatre	codétenues,	dont	une	grosse	qui	s’écrie	:	“Hé	la	vedette,	on	parle	de	toi	à	la	télé	!”
Loren	est	livide.	Sa	photo	est	partout	sur	le	mur.	Au	premier	plan,	le	beau	Christophe	la
montre	du	doigt.	Loren	dit	:	“Chut	!”	à	la	grosse	car	elle	veut	entendre	la	suite	:	«	Le



journaliste	poursuit	:	“Qu’a-t-il	pu	se	passer	dans	la	tête	de	Loren	Abysse	pour	qu’elle	suive
aveuglément	la	plus	jeune	:	Juliette.	Car	c’est	elle,	la	plus	jeune,	l’immature,	qui	a	assassiné
son	compagnon	en	lui	fracassant	le	crâne	à	coups	de	statuette.	Une	sculpture	africaine	dont	le
socle	pesait	trois	kilos	soixante-quinze.	Par	la	suite,	elle	a	appelé	Loren	qui	n’était,	à	l’époque,
qu’une	simple	connaissance.

Elles	ont	mis	le	cadavre	dans	une	valise,	les	vêtements	de	la	victime	dans	une	autre	pour	faire
croire	qu’il	était	parti	en	voyage.	Disparu.	Et	elles	ont	enterré	les	deux	valises	dans	la	forêt	de
Fontainebleau.	Diaboliques,	machiavéliques	!

a	titré	la	presse.	C’est	la	police	qui	a	déterré	le	cadavre.	Les	policiers	de	la	brigade	criminelle
ont	été	prévenus	par	une	lettre	anonyme	qui	leur	racontait	tout.	Car	les	meurtrières	avaient
tout	prévu,	tout	planifié,	sauf	un	témoin	encombrant	qui	les	a	piégées.	Il	veut	garder
l’anonymat	et	nous	respectons	sa	volonté.	Alors,	Dominique	Rizet,	que	dit	l’autopsie	de	la
victime	?”	«	Loren	est	au	supplice	quand	la	tête	de	premier	de	la	classe	de	Dominique	Rizet
apparaît.	L’autre	journaliste	prend	la	parole	avec	des	feuilles	de	papier	plein	les	mains	:	“Alors
là,	Christophe,	on	peut	dire	que	c’était	vraiment	dégueulasse.	Le	pauvre	homme	se
décomposait	depuis	trois	semaines	dans	ses…	fluides	quand	on	l’a	découvert.	Le	policier	qui	a
ouvert	la	valise	a	changé	de	boulot	dans	l’heure…	quand	il	est	revenu	à	lui…”	»

Loren	se	réveilla	d’un	bond.	Son	cerveau	avait	fini	par	céder	à	ses	suppliques	et	éteindre
l’émission.

Haletante,	elle	s’empara	du	drap	et	essuya	la	sueur	de	ses	tempes.

—	Quelle	horreur	ce	rêve,	murmura-t-elle	dans	l’obscurité.

À	ses	côtés,	Juliette	dormait,	recroquevillée,	la	bouche	légèrement	entrouverte.	Loren	voulut
la	réveiller	pour	lui	demander	d’arrêter	de	baver	sur	son	oreiller.

Elle	n’osa	pas.

Le	cerveau	de	Juliette	lui	envoyait	aussi	toutes	sortes	d’images	un	peu	brouillonnes,
inexplicables,	elle	se	voyait	sur	un	escalator	qui	n’avançait	pas	et	puis	la	confusion	cessa.	Les
événements	devenaient	plus	clairs,	plus	explicites,	plus	érotiques,	surtout	:	«	Juliette	est	chez
elle.	Elle	est	nue	sur	son	lit.	Un	autre	corps	est	près	d’elle.	Elle	espère	que	ce	n’est	pas	le
fantôme	du	loser	qui	est	revenu.	Non,	ce	corps-là	est	bronzé,	athlétique	sans	démesure,
sensuel	en	diable.	Il	l’embrasse.	Juliette	empoigne	les	cheveux	du	type.	Il	la	regarde	et	lui
sourit.	C’est	le	lieutenant	de	l’après-midi.	Il	vient	sur	elle.	Juliette	murmure	:	“Claude…
Cloohhoode…”	Il	lui	dit	qu’il	a	eu	envie	d’elle	dès	qu’elle	est	apparue	si	belle	et	fabuleuse	dans
son	commissariat.	Elle	lui	répond	qu’il	n’est	pas	mal	non	plus	dans	son	genre…	Claude	lui	dit
qu’il	l’aime.	Juliette	répond	qu’il	va	un	peu	vite	en	besogne,	mais	pourquoi	pas	?	Ça	ne	se
commande	pas	ces	choses-là.	Il	lui	fait	l’amour,	tendrement.

Juliette	dit	qu’elle	n’a	jamais	connu	quelqu’un	d’aussi	sensuel	que	lui,	qu’il	est	un	amant
“délicieux”.

Elle	se	demande	pourquoi	elle	a	choisi	ce	mot-là,	mais	elle	parle	comme	Loren,	ces	derniers
temps.	Elle	fait	bien,	le	compliment	flatte	Super-Flic.	Juliette	caresse	les	poils	de	son	torse
viril	et	méditerranéen	et	enserre	son	dos	de	ses	deux	bras.

«	Subitement,	alors	qu’il	est	toujours	en	elle,	l’enquêteur	s’arrête.	Il	se	penche	au	creux	de
son	oreille	et	murmure	:	“Juliette	Courtin	?	Je	vous	arrête	pour	le	meurtre	de	Franck	Strellini.
Vous	pouvez	garder	le	silence.	Tout	ce	que	vous	direz	pourra	être	retenu	contre	vous	devant
un	tribunal.	Vous	avez	le	droit	à	un	avocat.	Si	vous	n’avez	pas	les	moyens	de	vous	en	payer,	il
vous	en	sera	commis	un	d’office…”	»

Juliette	se	réveilla	en	apnée,	avec	des	palpitations,	et	se	redressa.	À	côté	d’elle,	Loren	buvait
de	l’eau	à	la	bouteille.

—	Hou	!	le	cauchemar,	soupira	Juliette,	file-moi	la	flotte.

—	J’en	ai	fait	un	horrible	aussi,	répondit	Loren	en	lui	tendant	la	bouteille.	J’ai	rêvé	qu’on
passait	à	Faites	entrer	l’accusé.	Tu	imagines	?	L’émission	des	faits	divers,	là	où	passent	les
pires	horreurs	du	pays.



—	C’est	vrai	que	ça	te	changerait	des	émissions	littéraires	diffusées	à	trois	heures	du	mat’.

Loren	la	regarda	boire.

—	Et	toi	?	C’était	quoi	?

—	Moi,	ça	partait	plutôt	bien,	dit	Juliette	en	rebouchant	la	Contrex.	Je	couchais	avec	le	flic
mignon,	celui	qui	est	venu	chez	moi,	c’était	chouette	mais	tout	d’un	coup,	en	plein	milieu,	il
me	sort	que	je	suis	en	état	d’arrestation	!	Ah,	la	vache,	c’était	horrible	!

Il	était	encore	en	moi,	c’est	gonflé,	non	?

—	Oui,	c’est	surtout	pas	très	réel.	Moi,	mon	rêve	était	hyperréel.	Hondelatte	montrait	ma
photo	du	doigt	sur	son	mur.	C’était	atroce.	J’avais	l’impression	d’être	Simone	Weber…

—	Simone	Weber,	elle	l’a	découpé	en	morceaux	son	type…	Et	toute	seule	!

—	Oui.	Heureusement	qu’on	n’a	pas	eu	à	faire	ça…

—	On	n’a	pas	eu	à	le	faire	parce	qu’il	tenait	en	entier	dans	la	grosse	valise	sinon…

—	Je	t’en	supplie	Juliette,	ne	finis	pas	cette	phrase…

Le	lendemain,	elles	vécurent	leur	matinée	en	silence.	Comme	à	son	habitude,	Loren	alluma
son	ordinateur	de	bureau,	consulta	ses	mails	avec	appréhension,	rien	d’anormal	aujourd’hui,
et	ouvrit	son	nouveau	roman	désespérément	vide,	pour	une	nouvelle	tentative	d’écriture.	Cela
devenait	de	plus	en	plus	dur	de	se	concentrer,	de	penser	à	autre	chose	qu’à	son	affaire,	en
plus	Juliette	rôdait	dans	les	parages.

Sa	tasse	de	café	à	la	main,	elle	flânait,	observait	les	pêle-mêle	de	photos	où	l’on	voyait	Loren
en	famille,	avec	ses	amis,	en	vacances,	avec	tous	ses	ex…	Il	se	dégageait	de	ses	sourires	de
façade	une	bonne	ambiance	et	une	grande	sociabilité.	Une	autre	photo	attira	son	regard.
Apparemment,	elle	avait	été	prise	dans	un	restaurant.	Ils	étaient	assis	côte	à	côte.	Le	type
regardait	l’appareil	photo,	Loren	regardait	le	type	et	il	y	avait	de	l’adoration	dans	ses	yeux.
Juliette	se	pencha	pour	examiner	le	visage	de	l’homme.	Ça	devait	être	lui,	le	fameux,	le	héros
du	dernier	livre	de	Loren.	Celui	qui	l’avait	traumatisée.	Loren	entra	dans	la	cuisine,	attrapa	un
verre	et	ouvrit	le	robinet	d’eau	froide.

—	Je	n’arrive	pas	à	écrire,	dit-elle.

Je	suis	obsédée	par	notre	histoire	et	penser	à	autre	chose	devient	impossible…

—	C’est	lui,	ton	ex,	du	bouquin	?

demanda	Juliette,	le	bout	de	l’index	collé	contre	le	visage	de	l’ancien	amoureux.

Loren	se	retourna	:	—	Oui.

—	C’est	vrai	qu’il	n’est	pas	mal…

Loren	but	son	verre	d’eau	et	le	reposa	sur	le	bord	de	l’évier.	Elle	n’avait	plus	envie	de	parler
de	Marc.	De	nouveaux	problèmes,	bien	pires,	avaient	remplacé	les	précédents	dans	son	esprit.

C’était	donc	ça	la	vie	!	De	bons	gros	tracas	tout	neufs	qui	se	substituaient	aux	autres.	Les
anciens	paraissant	presque	fadasses	tout	à	coup.

—	Je	vais	y	aller,	dit	Juliette.

—	Oui,	répondit	Loren.

Si	les	soirées	étaient	agréables	avec	Loren,	les	matinées,	en	revanche,	restaient	très	froides.
Elle	ne	calculait	plus	rien	ni	personne,	elle	ne	voyait	plus	rien	en	dehors	de	son	ordinateur,
son	carnet	de	notes	et	ses	chapitres.	Oui,	elle	était	chiante	Loren	:	moi,	moi,	moi,	mon
écriture,	mon	inspiration.	Le	reste	du	monde	?	Minable.

Déprimant.



Juliette	comprit	pourquoi	elle	n’était	pas	mariée.

Elle	s’empara	de	son	imperméable	beige	et	de	son	petit	sac	dans	le	couloir,	talonnée	par
Loren,	toujours	concentrée	dans	ses	pensées.

—	Merci	pour	le	café,	lança	Juliette.

—	Il	n’y	a	pas	de	quoi,	répondit	Loren.

«	Tu	peux	le	dire	!	»

pensa	l’invitée	occasionnelle.

—	Je	t’appelle.	On	se	tient	au	courant.	Il	faut	qu’on	retrouve	ce	type,	notre	corbeau,	annonça
Loren.

—	Oui.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?

—	Rien	pour	l’instant.	On	attend	qu’il	se	manifeste	à	nouveau.	S’il	veut	nous	faire	chanter,	il
va	probablement	finir	par	nous	donner	rendez-vous…

—	Tu	sais,	si	je	revois	mon	flic,	je	pourrais	peut-être	lui	piquer	son	arme	sans	qu’il	s’en	rende
compte	et…

—	Mais	arrête	Juliette	!	Tu	es	dingue	ou	quoi	?

—	Oh,	ça	va,	je	plaisantais…

—	Très	drôle.	Bon	à	plus	tard.	Je	retourne	bosser.	Il	faut	que	j’essaye	de	mettre	un	mot	devant
l’autre	et	c’est	rude.	Avec	ces	menaces	permanentes,	je	suis	bloquée	de	partout.

Juliette	prit	congé	de	son	égoïste	pisse-copie	en	panne.	Elle	n’avait	pas	osé	lui	dire	qu’elle
aurait	préféré	rester	un	peu	chez	elle	car	elle	vivait	hantée	par	l’idée	de	se	retrouver	nez	à
nez	avec	le	fournisseur	de	Franck.	Elle	se	voyait	sous	le	porche	de	son	immeuble	avec	un	type
sans	visage	qui	lui	demandait	où	était	son	mec,	le	shit	et	le	fric	en	la	menaçant	d’un	couteau.

Il	pouvait	la	tuer,	elle	n’avait	aucune	info	à	fournir	sur	ce	sujet.	Dans	son	rêve	éveillé,	le
lieutenant	Claude	arrivait	juste	à	temps	pour	la	sauver.	Au	moment	où	le	dealer	allait	lui
enfoncer	brutalement	son	couteau	dans	la	gorge,	il	lui	tirait	dessus.	Puis	après	avoir	sauvé	la
veuve,	Super-Flic	montait	chez	elle	pour	la	baiser,	ce	qui	ne	devait	pas	vraiment	être	la
procédure	mais	c’est	tout	ce	que	son	cerveau	avait	trouvé	pour	décélérer	ses	envolées	de
panique…

Par	la	suite,	Claude	mettait	la	disparition	de	Franck	sur	le	dos	du	dealer	tué	et	il	clôturait
l’enquête	en	invitant	Juliette	aux	Seychelles	pour	se	remettre	de	toutes	ses	émotions…

En	attendant	ce	dénouement	heureux,	elle	rentra	dans	son	quartier	des	Halles,	traquée,
observant	tous	les	visages	autour	d’elle,	mais	aucun	dealer	ne	lui	sauta	dessus,	aucun
lieutenant	ne	vint	à	son	secours.	Maintenant,	il	fallait	juste	attendre	des	nouvelles	du	maître
chanteur.

Il	n’y	avait	pas	à	dire,	elle	passait	de	bonnes	journées…

	



8
Une	nouvelle	frayeur

Deux	 jours	plus	 tard,	Loren	 reçut	une	nouvelle	enveloppe,	adressée	chez	son	éditeur,	qui
l’avait	 fait	 suivre	à	son	adresse	personnelle.	Minutieusement,	elle	 l’avait	ouverte	en	 retenant
son	 souffle,	 persuadée	 d’affronter	 une	 nouvelle	 horreur	 mais	 non,	 c’était	 bien	 un	 carton
d’invitation.	Ouf.	Une	vraie	invitation	pour	une	soirée.	Il	s’agissait	de	fêter	le	formidable	succès
d’un	livre	écrit	par	un	médecin.	En	six	mois	de	temps,	ce	recueil	des	meilleurs	régimes	s’était
écoulé	 à	 trois	 cent	 mille	 exemplaires.	 Il	 n’était	 pas	 à	 son	 premier	 coup	 d’essai,	 le	 toubib.
Chaque	 année,	 il	 décortiquait	 tout	 ce	 qu’on	 se	 mettait	 sous	 la	 dent	 (calories,	 vitamines,
pesticides)	avec	le	même	succès.	Et	ce,	en	plus	de	son	travail	à	la	tête	d’une	clinique.	Après	la
peur,	Loren	fut	envahie	par	un	sentiment	de	jalousie.	Le	nutritionniste,	plus	connu	pour	passer
du	 temps	 sur	 des	 plateaux	 de	 télévision	 qu’en	 consultation,	 Loren	 l’avait	 croisé	 deux	 ans
auparavant	sur	une	émission	de	radio	qu’ils	avaient	faite	ensemble,	leurs	livres	étant	sortis	à	la
même	époque,	une	période	propice	aux	régimes.

L’invitation	étonna	Loren	car	elle	ne	s’était	pas	montrée	particulièrement	aimable	avec	lui,
ne	fréquentant	que	des	vrais	dramaturges,	pas	des	gens	qui	écrivaient	des	recettes	de	cuisine.
Elle	soupçonna	qu’il	 l’invitait	pour	lui	en	mettre	plein	la	vue	avec	le	chiffre	exaspérant	de	ses
ventes	mais,	une	heure	plus	tard,	elle	ressentit	une	sourde	angoisse	en	apprenant	que	Juliette
avait	 reçu,	 elle	 aussi,	 le	 même	 carton.	 Or,	 Juliette	 ne	 connaissait	 pas	 ce	 médecin,	 ne
connaissait	personne	dans	l’édition	et	enfin,	ne	connaissait	personne	susceptible	de	lui	envoyer
cette	invitation.	Loren	lui	ordonna	de	venir	immédiatement	pour	faire	un	point,	ce	qui	devenait
une	 habitude	 maintenant	 entre	 les	 deux	 filles.	 Elles	 s’enfonçaient	 pas	 à	 pas	 dans	 leur
cauchemar,	mais	ensemble.	L’une	ne	devait	rien	faire	sans	en	parler	à	l’autre…

Juliette	n’était	pas	mondaine	mais	elle	était	ravie	d’aller	à	cette	fête.	Loren	était	mondaine
mais	pas	 ravie	du	 tout.	Son	alarme	 intérieure	s’était	encore	déclenchée.	C’était	bizarre.	Trop
pour	une	coïncidence.	Personne	n’était	au	courant	de	 leur	relation.	Une	fois	chez	Loren,	elles
posèrent	 les	cartons	sur	 la	 table	et	 les	étudièrent,	comme	elles	 l’avaient	 fait	avec	 les	 lettres
anonymes.	Les	invitations	étaient	jolies,	on	y	lisait	qu’après	le	succès	de	L’obésité	expliquée	à
ma	fille,	bla	bla	bla,	le	nouveau	livre	du	professeur	Friedel	:	Le	ça,	l’ego	et	le	surpoids	était	un
best-seller	et	par	conséquent,	l’éditeur	était	heureux	d’inviter	(les	noms	étaient	écrits	au	stylo)
à	un	buffet	basses	calories	(mais	avec	de	l’alcool	tout	de	même)	samedi	à	vingt	et	une	heures,
tenue	de	cocktail,	etc.

Suivaient	l’adresse	du	restaurant	d’un	bel	hôtel	et	un	:	RSVP.
Il	est	indispensable	d’être	en	tenue	de	cocktail	pour	pouvoir	se	les	enfiler.	Loren	chaussa	ses

lunettes	de	jeune	presbyte	et	s’empara	des	cartons	pour	les	comparer.
—	C’est	étrange.	Ce	type,	je	le	connais	à	peine	et	toi	tu	ne	le	connais	pas	du	tout.	Tu	veux

que	je	te	dise	:	c’est	notre	corbeau	qui	nous	a	envoyé	cette	invit’.
—	T’es	parano,	Loren…
—	C’est	lui.	J’en	suis	certaine…
—	S’il	veut	nous	faire	chanter,	pourquoi	nous	inviter	à	une	soirée	?	demanda	Juliette.
—	Pour	nous	faire	danser	aussi…
—	 Drôle	 d’idée.	 J’étais	 persuadée	 qu’il	 nous	 demanderait	 de	 déposer	 du	 fric	 dans	 une

poubelle…
—	Il	nous	verra	et	nous,	on	ne	le	verra	pas.	Il	va	jubiler,	nous	observer	en	train	de	stresser	à

mort.	Tu	veux	que	je	te	dise	:	je	pense	que	notre	corbeau	est	un	voyeur	doublé	d’un	sadique.
Ce	qui	doit	le	réjouir,	c’est	de	sentir	notre	panique,	profila	Loren.

—	Je	ne	comprends	pas	le	rapport	entre	notre	maître	chanteur	et	ce	type-là,	le	docteur,	dit
Juliette,	en	se	rongeant	la	petite	peau	entourant	l’ongle	de	son	majeur	gauche.	Tu	penses	que
notre	corbeau	est	une	connaissance	du	docteur	Friedel	?	Il	a	réussi	à	obtenir	deux	invitations	de
plus	pour	sa	soirée	de	pince-fesses.

—	Oui	et	je	me	demande	vraiment	qui	ça	peut	être…	Ce	médecin	ne	te	dit	vraiment	rien	?
Tu	n’as	jamais	été	en	consultation	chez	lui	?

—	Alors	là	ma	vieille,	j’en	ai	ni	les	moyens	et	heureusement	pas	le	besoin…	Tu	me	trouves
grosse	?

—	Non.
Les	filles	cogitèrent	en	silence.
—	On	n’a	qu’à	y	aller,	on	verra	bien,	murmura	Juliette.
—	Surtout	pas	!	répondit	Loren.



La	surprise-party	du	roi	de	la	diététique

Juliette,	qui	n’avait	jamais	rien	à	se	mettre,	débarqua	chez	Loren	vers	vingt	heures	avec	la
permission	de	choisir	une	robe	dans	ses	armoires	et	d’utiliser	son	maquillage.	Loren	avait	sorti
plusieurs	 tenues	de	sa	penderie	qu’elle	avait	étendues	sur	son	 lit	pour	que	 Juliette	choisisse.
Elle	hésitait,	 le	vêtement	qu’elle	convoitait,	Loren	le	portait	déjà.	Une	jolie	robe	noire	Armani,
avec	de	petites	bretelles,	qui	mettait	en	valeur	ses	formes,	rehaussant	ses	seins,	creusant	sa
taille,	épousant	ses	hanches,	dessinant	la	cambrure	du	dos,	pour	se	laisser	tomber	au-dessous
du	genou.

—	T’as	pas	la	même	pour	moi	?	demanda	Juliette,	maussade.
—	Non,	mais	regarde	celle-là,	elle	est	très	bien,	dit	Loren	en	s’emparant	d’une	tenue	qu’elle

décrocha	d’un	cintre.
C’était	une	 robe	noire	en	cache-cœur	qui	 s’attachait	dans	 le	dos,	pas	mal	certes,	mais	 le

prix	devait	avoir	un	chiffre	en	moins	que	la	belle	Armani…
—	Mouais,	dit	Juliette	en	la	prenant,	tu	ne	veux	pas	qu’on	échange	?
—	Tu	m’énerves,	Juliette	!	Cette	robe,	je	l’ai	achetée	il	y	a	trois	ans	pour	aller	aux	Molière	et

je	ne	la	mets	jamais	alors	tu	me	la	laisses,	OK	?	Pour	une	fois…
—	D’accord,	ça	va,	maugréa	Juliette	en	s’asseyant	par	terre	pour	ôter	son	jean	troué.
Loren	fouilla	dans	sa	penderie,	rayon	chaussures,	pour	lui	trouver	des	escarpins	allant	avec

la	robe.
Parées	de	 leurs	 tenues	de	 soirée,	 elles	passèrent	dans	 la	 salle	de	bains	pour	une	 séance

coiffure	 et	 pomponnage.	 Juliette	 semblait	 ravie	 de	 se	 rendre	 à	 une	 soirée	 au	 bras	 de	 Loren.
Loren	qui,	devant	le	miroir,	réfléchissait	en	allongeant	ses	cils	de	Rimmel	:

—	Je	suis	sûre	que	c’est	lui.	Alors,	on	ne	boit	pas	trop	et	on	étudie	tout	le	monde.	Il	faut	faire
un	profil	de	tous	les	invités.	Tenter	de	le	repérer.

—	C’est	peut-être	qu’une	coïncidence,	suggéra	Juliette	en	s’étalant	du	fond	de	teint	sur	les
joues	comme	on	repeint	un	mur,	on	peut	être	invitées	toutes	les	deux	à	une	soirée	!

—	Moi	oui,	mais	pas	toi	!
—	Je	vis	dans	un	état	de	stress,	Loren,	si	tu	savais.	Je	peux	prendre	ce	crayon	pour	les	yeux

?…
—	Et	moi	donc	!	Je	suis	en	train	de	me	fabriquer	un	cancer	généralisé	foudroyant	!	Où	tu	as

mis	le	blush	?
—	Ici.	Moi,	j’ai	la	trouille	des	dealers	à	qui	Franck	doit	rendre	des	comptes,	ils	vont	bien	finir

par	me	trouver	!	C’est	pour	les	paupières,	ça	?
—	Oui.	Pas	de	nouvelles	des	flics	?
—	Pas	pour	l’instant.	Tu	n’as	pas	une	autre	couleur	que	ce	rose	?
—	Regarde	dans	la	trousse.	Tu	devrais	mieux	t’étaler	le	fond	de	teint.	Tu	rêves	toujours	du

lieutenant	?
—	J’y	pense	souvent…
—	T’as	eu	un	coup	de	foudre	?
—	Un	peu.	Il	est	vraiment	bien.	Il	te	plairait,	je	pense.	Belle	gueule,	larges	épaules,	viril	sans

la	ramener,	gentil	et	pas	trop	con.	Physiquement,	c’est	plus	ton	style	que	le	mien.	Il	est	dans	le
genre	de	ton	ex,	mais	ça	ne	doit	pas	être	la	même	paye…

—	Ce	qui	m’angoisse,	c’est	le	«	pas	trop	con	».	J’espère	qu’il	ne	trouvera	jamais	ce	qui	s’est
vraiment	passé.	Enfin,	 surtout	pour	 toi,	parce	que	moi,	 je	n’ai	que	«	complicité	»	dans	cette
affaire,	et	comme	je	n’ai	pas	de	casier,	j’espère	que	si	ça	tourne	mal,	bien	défendue,	je	pourrai
m’en	sortir…

—	T’es	en	train	de	me	lâcher,	là	?
—	Pas	du	tout.	J’analyse	simplement	que…
—	Que	moi	je	peux	prendre	de	la	prison	ferme	et	pas	toi	?
—	Ne	t’inquiète	pas.	En	France,	ils	relâchent	tout	le	monde	à	mi-peine,	voire	avant…	même

les	perpètes	 !	La	perpétuité	n’existe	pas	dans	ce	pays.	 J’ai	vu	une	émission	 là-dessus,	sur	 la
récidive.	 Un	 juge	 qui	 condamne	 à	 perpète,	 c’est	 comme	 s’il	 disait	 :	 «	 Je	 vous	 condamne	 à
pouêt-pouêt-je-pisse-dans-un-violon,	 avec	 une	 peine	 de	 sûreté	 de	 vingt-deux	 ans.	 »	 Dix	 ans
après,	le	type	est	dehors…	Tu	veux	quelle	couleur	pour	le	rouge	à	lèvres,	ma	chérie	?

À	vingt	et	une	heures	vingt-cinq,	un	taxi	déposa	les	deux	jeunes	femmes	devant	un	luxueux
hôtel	 du	 huitième	 arrondissement.	 «	 Tu	 es	 belle…	 »,	 avait	 murmuré	 Juliette	 tout	 le	 long	 du
trajet.	Toutes	deux	en	robes	noires,	chacune	drapée	d’un	pashmina,	rose	pour	Loren,	blanc	pour
Juliette,	qu’elles	perdraient	probablement	dans	 la	 soirée.	Ce	n’était	pas	 très	grave,	 Loren	 les
achetait	sur	le	marché	par	lots	de	cinq,	ils	arrivaient	tout	droit	de	Chine	et	étaient	moins	chers
qu’un	paquet	de	clopes.	Elles	portaient	des	petits	sacs	de	soirée,	attachés	au	poignet	comme
un	 bracelet,	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 le	minimum	 :	 clés,	 cigarettes,	 briquet,	 brillant	 à	 lèvres,



Carte	 bleue,	 billet	 de	 vingt	 euros	 pour	 le	 taxi	 du	 retour.	 Elles	 donnèrent	 leurs	 cartons
d’invitation	au	personnel	de	l’hôtel	à	l’entrée	du	salon	et	s’engouffrèrent	dans	le	brouhaha	de	la
soirée.

Loren	retint	Juliette,	prête	à	s’évader,	par	la	main.
—	Attends,	lui	dit-elle,	étude	des	lieux,	étude	des	invités.	Tu	reconnais	quelqu’un	?
Juliette	 balaya	 le	 salon	 du	 regard.	 Le	 distingué	 petit	monde	 du	médecin,	 par	 groupes	 de

deux	ou	plusieurs	personnes,	discutait,	la	plupart	debout,	un	verre	à	la	main.
—	Je	reconnais	ceux	qui	sont	connus,	dit	 Juliette	en	avisant	une	présentatrice	d’émissions

de	variétés	qui	passait	à	côté	d’elle,	sa	nouvelle	silhouette	remodelée	par	le	docteur	vedette.
Sinon	que	dalle.	Et	toi	?

—	Non,	pas	pour	l’instant.
—	Bon,	on	peut	aller	au	bar	?
—	D’accord.	Il	faut	avoir	tout	le	monde	à	l’œil,	style	un	type	louche	qui	nous	regarderait…

plus	que	les	autres…
Loren	et	Juliette	s’avancèrent	vers	le	bar.	Loren	demanda	deux	coupes	de	champagne	et	en

tendit	une	à	Juliette.
—	Je	vais	aller	étudier	les	gens	dans	les	fauteuils,	là-bas,	toi	tu	restes	là,	tu	étudies	ceux	du

bar,	proposa	Juliette.	On	se	retrouve	tout	à	l’heure	pour	faire	un	point,	OK	?
—	Si	tu	veux,	répondit	Loren,	un	peu	déçue	que	Juliette	la	laisse	en	plan.
Elle	 n’avait	 personne	 à	 qui	 parler	 et	 allait	 avoir	 l’air	 un	 peu	 cruche,	 toute	 seule	 avec	 sa

coupe,	comme	une	pauvre	âme…
«	Il	y	a	sûrement	des	gens	que	je	connais,	tout	de	même	»,	pensa-t-elle.
Elle	 tourna	 la	 tête	 et	 reconnut	 le	 nutritionniste.	 Michel	 Friedel	 était	 mieux	 que	 dans	 ses

souvenirs.	 Il	 devait	 avoir	 cinquante-quatre	 ou	 cinquante-cinq	 ans,	 ses	 succès	 d’édition
semblaient	lui	avoir	donné	un	charisme	nouveau	et	il	avait	dû	piquer	du	gel	à	son	fils	pour	s’en
glisser	dans	ses	beaux	cheveux	noirs.	Il	était	entouré	de	quatre	jolies	filles	qui	lui	demandaient
s’il	y	avait	plus	de	calories	dans	le	vin	rouge	que	dans	le	vin	blanc,	il	leur	répondait	en	souriant,
dévoilant	ses	dents	blanchies	:	«	Une	centaine	de	calories	pour	le	rouge	comme	pour	le	blanc
et	même	pour	le	rosé	de	Provence,	mais	ça	dépend	du	verre,	il	est	grand	comment	le	verre	?	Si
c’est	un	ballon	bien	 rempli,	 ça	peut	 faire	 cent	dix	 calories…	»	 Loren	 leva	 les	 yeux	au	 ciel.	 Il
s’était	épanoui	avec	les	années,	le	bougre.	Profitant	du	désespoir	des	drogués	de	la	bouffe,	lui
était	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 beau	 en	 aidant	 des	 gras,	 des	 grosses,	 des	 flasques	 et	 des
dépressifs	 accros	 aux	 chips	 à	 se	 ressaisir	 pour	 un	 nouveau	départ.	 Sa	 clinique	marchait	 fort
bien,	 six	 mois	 d’attente	 pour	 un	 rendez-vous,	 entendit-elle	 dire	 au	 passage.	 Les	 filles
gloussaient	 d’admiration.	 L’une	 d’entre	 elles,	 parée	 d’un	 gros	 chignon	 et	 de	 pendentifs	 en
diamants,	lui	caressa	l’épaule	gentiment.	Loren	ressentit	une	pulsion	sexuelle	pour	le	médecin.
Un	désir	assez	nouveau	car	lorsqu’elle	l’avait	croisé	à	l’époque	de	l’émission	de	radio,	elle	ne
l’avait	 pas	 calculé	 et	 avait	 oublié	 de	 lui	 dire	 au	 revoir	 en	 partant,	 un	 peu	 furieuse,	 la	 vraie
romancière,	d’être	 interviewée	après	cet	écrivaillon	de	recettes	allégées.	Deux	ans	plus	 tard,
tout	semblait	avoir	changé.	Pour	lui,	surtout.	Michel	Friedel	était	devenu	une	vedette,	personne
ne	 l’avait	 vu	venir,	mais	 il	 était	 là	et	 faisait	 le	 coq	au	milieu	de	ces	poules	endiamantées	et
passionnées	 par	 la	 diététique.	 Le	 pire,	 c’est	 qu’il	 avait	 l’air	 heureux.	 Loren	 se	 demanda
comment	virer	la	ronde	des	poules	en	pâmoison.	Elle	se	remémora	un	film,	Les	Barbouzes,	où
Lino	Ventura	entrait	dans	une	pièce	et	lançait	fermement	de	sa	mâchoire	carrée	un	:	«	Caltez
volaille	!	»	à	l’entourage	d’un	type	avec	qui	il	voulait	rester	en	tête	à	tête.	Cette	réplique,	écrite
par	Audiard,	avait	enchanté	Loren,	à	l’époque.	Elle	rêvait	du	jour	où	elle	arriverait	à	la	replacer,
mais	 il	 fallait	dire	ce	qui	est	 :	«	Caltez	volaille	»	était	dur	à	 replacer	en	société.	Elle	but	une
gorgée	de	champagne	et,	par-dessus	l’épaule	d’une	des	emperlousées,	son	regard	croisa	celui
du	médecin.	Il	l’observa	et	lui	adressa	un	petit	sourire	poli.	Loren	lui	rendit	son	sourire.	Les	yeux
de	Friedel	étaient	 sans	expression	particulière,	 son	 sourire	presque	 indifférent.	 Loren	comprit
très	vite	qu’il	ne	l’avait	pas	reconnue.	Elle	en	conclut,	comme	elle	le	savait	déjà,	que	ce	n’était
pas	 lui	qui	 l’avait	 invitée.	Son	désir	redoubla.	L’éditeur	peut-être	?	Mais	elle	ne	 le	connaissait
pas	non	plus	celui-là.	Qui	était	son	attachée	de	presse	?	Avait-il	un	agent	?	Qui	étaient	toutes
ces	femmes	?	Des	patientes	?	Qui	était	le	corbeau	?	Où	était-il,	l’enfoiré,	prêt	à	raconter	à	tout
le	monde	de	quoi	elle	était	capable	?	Et	puis,	il	y	avait	plein	de	journalistes,	Loren	les	avait	vus
passer	pour	aller	 se	 servir	au	buffet.	Quelle	horreur	 !	Comment	allait-elle	pouvoir	neutraliser
cette	ordure	de	témoin	et	ses	épouvantables	lettres	anonymes	?

Juliette	n’allait	pas	commettre	un	second	accident…	Même	si	elle	en	était	capable.

Plus	 loin,	 Juliette	 sympathisait	 avec	 un	 groupe	 de	 jeunes	 gens	 dont	 un,	 Alexandre,	 était
avocat	 au	 pénal.	 Ça	 tombait	 bien.	 Il	 avait	 belle	 allure,	 avec	 son	 grand	 sourire,	 ses	 cheveux
coiffés	en	arrière,	son	foulard	autour	de	la	gorge	pour	ne	pas	prendre	froid	à	ses	petites	cordes
vocales,	sa	voix	de	grand	plaideur	devant	porter	jusqu’au	fond	du	tribunal.	Juliette	se	promit	de



ne	pas	quitter	l’endroit	sans	sa	carte.	Si	les	choses	tournaient	mal,	comme	disait	Loren,	ce	type
ferait	 très	bien	 l’affaire	pour	 la	défendre,	même	si	 ses	honoraires	ne	devaient	pas	être	 ceux
d’un	commis	d’office.	Quand	l’avocat	se	pencha	à	son	oreille	pour	lui	demander	avec	qui	elle
était	venue,	elle	lui	répondit	sur	le	même	ton	:

—	Avec	Loren	Abysse,	ma	compagne	lesbienne.	Si	tu	veux,	on	peut	te	laisser	regarder…	ou
te	faire	une	place…

Le	jeune	avocat	recracha	sa	gorgée	de	champagne	par	le	nez	et	partit	dans	une	quinte	de
toux	de	dix	minutes.

Loren	quitta	le	grand	salon	de	la	réception,	pour	prendre	un	peu	d’air	frais	et	réfléchir.	Elle
adressa	 un	 petit	 sourire	 au	 groom	devant	 la	 porte	 tournante	 et,	 une	 fois	 dehors,	 elle	 fouilla
dans	son	sac	à	la	recherche	d’une	cigarette.	C’est	alors	qu’elle	aperçut	quelque	chose	qui	n’y
était	 pas	 une	 heure	 plutôt.	 Un	 papier	 plié	 en	 deux.	 Un	 bristol	 blanc	 encore.	 Loren	 le	 prit	 et
l’ouvrit	très	doucement.	Une	nouvelle	phrase,	en	gras	noir	et	italique,	était	inscrite	:

Vous	vous	amusez	?
Vous	pensez	à	ce	qui	pourrit	dans	la	terre	?

Loren	sentit	ses	jambes	flageoler.	Non,	elle	ne	tomberait	pas	dans	les	pommes.	Une	fois,	ça
va.	Mais	elle	s’effondra	 tout	de	même	et	 tomba	assise	sur	 le	 trottoir.	 Le	personnel	de	 l’hôtel
accourut.	 Le	 groom	 la	 releva	 en	 la	 prenant	 sous	 les	 aisselles.	 Loren	 se	 dégagea,	 ça	 irait…
merci,	 merci.	 Elle	 se	 releva	 et	 épousseta	 sa	 robe	 sous	 les	 fesses.	 Le	 personnel	 finit	 par	 la
laisser,	mettant	cette	attitude	titubante	sur	le	compte	de	l’alcool.	Loren	rentra	dans	l’hôtel	et	se
heurta	à	Juliette.	Elles	avaient	le	même	mot	à	la	main	:

—	Je	t’ai	cherchée	partout.	Je	suis	allée	aux	toilettes	et	j’avais	ça	dans	mon	sac	!
Elle	 tendit	 le	 papier	 à	 Loren	 qui,	 blanche	 comme	 un	 linge,	 lui	 donna	 le	 sien.	 Les	 filles

examinèrent	les	cartons	avec	ses	deux	effrayantes	questions.	Identiques	sur	toute	la	ligne.
—	Il	est	là,	j’en	étais	sûre,	souffla	Loren.	Tu	vois	?	J’en	ai	marre	d’avoir	raison.
—	Il	n’y	a	toujours	pas	de	chantage,	observa	Juliette.	Pas	de	demande	d’argent.	Il	dit	qu’il

sait.	Mais	on	savait	qu’il	savait.	Il	veut	juste	nous	faire	flipper,	ou	quoi	?	Je	comprends	rien…
—	 S’il	 me	 connaissait,	 il	 se	 rendrait	 compte	 qu’il	 est	 inutile	 de	 m’infliger	 ça	 en	 plus.

Question	culpabilité	et	remords,	je	suis	au	maximum.
—	Il	veut	nous	punir	?	Mais	pour	qui	il	se	prend	?
—	Peut-être	qu’il	est	juste	choqué	par	ce	qu’on	a	fait,	murmura	Loren,	essoufflée.	On	dirait

qu’il	a	plus	l’intention	de	nous	culpabiliser	que	de	nous	faire	chanter	à	proprement	parler.	C’est
ce	qui	m’angoisse	le	plus…

—	C’est	peut-être	un	catholique	intégriste	?	suggéra	Juliette.
—	Inutile	d’être	intégriste	pour	être	choqué	par	ce	qu’on	a	fait…
—	Un	catho	normal	?	Ça	va	être	dur	à	repérer.	Il	n’y	a	que	ça	ici	!
—	Il	y	a	aussi	des	médecins	juifs,	dit	Loren.
—	Bref,	 il	y	a	un	monde	 fou,	comment	savoir	qui	c’est	?	Putain,	mais	qu’est-ce	qu’il	nous

veut	au	juste	?
—	Je	n’ai	pas	lâché	mon	sac	de	la	soirée.	Je	ne	sais	pas	comment	il	a	fait,	chuchota	Loren.
—	Moi	non	plus,	répondit	Juliette	en	regardant	partout	autour	d’elle.
—	Il	faut	que	j’aille	boire,	lâcha	Loren.
Juliette	s’affola	:
—	Eh,	pas	trop	!	Fais	attention,	ne	raconte	rien,	surtout.	Tu	promets	?
—	Promis.	Je	gère.
—	Je	retourne	où	j’étais.	Je	suis	en	train	de	sympathiser	avec	un	avocat	du	pénal,	je	pense

qu’il	est	protestant…	Enfin,	vu	les	circonstances…
Loren	 s’avança	 vers	 le	 bar,	 pétrifiée.	 Des	 idées	 existentielles	 et	 angoissantes	 se

bousculaient	 sans	 qu’elle	 puisse	 y	 faire	 face.	 Boire.	 Si	 la	 culpabilité	 était	 un	 point	 fort	 du
catholicisme	 qui	 adore	 se	 flageller	 pour	 des	 conneries,	 elle	 n’était	 pas	 l’exclusivité	 de	 cette
religion.	La	culpabilité	était	dans	toutes	les	religions	monothéistes.	 Il	 fallait	toujours	s’excuser
de	vivre.	 Loren	 récupéra	 sa	place	au	bar	et	demanda	un	 scotch	 sans	glace	au	barman.	 Il	 lui
servit	un	Chivas	Régal,	douze	ans	d’âge,	que	Loren	attrapa	et	but	d’une	traite.	Vous	pensez	à
ce	qui	pourrit	dans	la	terre…	Pauvre	tache,	je	ne	pense	qu’à	ça	!	Mais	enfin,	quand	quelqu’un
meurt,	il	faut	bien	l’enterrer,	non	?	Elle	demanda	un	autre	whisky	et	se	tourna	vers	le	médecin,
toujours	entouré	de	sa	petite	cour.	Loren	sentit	une	énergie	nouvelle	l’envahir.	Elle	balança	un
violent	coup	de	pied	dans	le	bar	et	s’écria	:

—	Allez,	caltez	volaille	!
Les	quatre	 jeunes	 femmes	 s’arrêtèrent	de	parler,	 ahuries.	 Le	nutritionniste	observa	 Loren



sans	 comprendre.	 Les	 deux	 filles	 qui	 tournaient	 le	 dos	 à	 Loren	 se	 dévissèrent	 la	 tête	 et	 la
toisèrent	 avec	 stupéfaction	 dans	 un	 premier	 temps	 et	 mépris	 dans	 un	 second.	 Les	 quatre
snobinardes,	 tout	 droit	 sorties	 de	 la	 figuration	 d’un	 épisode	 de	 Sex	 and	 the	 City,	 se
dévisagèrent	sans	comprendre.	L’une	d’elles	n’avait	pas	entendu	 l’interjection,	 l’autre	n’avait
pas	compris	ce	que	signifiait	«	caltez	».

—	Il	faut	que	je	parle	à	Michel,	expliqua	Loren.
La	volaille	resta	stupéfaite.	La	fille	au	chignon,	qui	travaillait	le	médecin	depuis	deux	heures

et	quart,	tenta	un	:
—	Ce	n’est	pas	la	peine	de	nous	parler	comme	ça	!
—	Dégage,	articula	Loren	en	s’avançant	vers	elle.
Outrées,	les	filles	reculèrent	d’un	pas.
—	On	se	retrouve	tout	à	l’heure,	lança	Michel	Friedel	rassurant.
Les	 jeunes	 femmes	 finirent	 par	 s’éloigner,	 passablement	 choquée	 par	 l’aplomb	 de	 la

malpolie.	Le	poulailler	déserté,	Loren	empoigna	son	tabouret	de	bar	et	l’installa	auprès	du	coq	:
—	Vous	me	 reconnaissez	 ?	 Non	 ?	 Loren	 Abysse.	 On	 a	 fait	 une	 émission	 ensemble,	 il	 y	 a

quelque	temps.	France	Inter,	dit	Loren	en	lui	serrant	la	main.
—	Ah,	oui	peut-être,	répondit	Michel	en	lui	rendant	sa	poignée	de	main.
Il	se	demandait	vraiment	ce	qu’elle	lui	voulait.
—	Désolée	 pour	 vos	 copines,	 dit	 Loren,	mais	 j’en	 avais	 ras	 le	 bol.	 C’est	 vous	 qui	m’avez

invitée	?
—	Heu,	je	ne	sais	pas…
—	Qui	s’est	occupé	de	vos	invitations	?
—	Ma	collaboratrice	à	la	clinique,	mon	éditeur,	son	assistante,	mais	heu…	pourquoi	?
—	Pour	tout	vous	dire,	 je	crois	que	la	personne	qui	m’a	invitée	ici	ne	me	veut	pas	que	du

bien	et	j’aimerais	savoir	qui	c’est…
—	Heu,	ah	bon	?	Qu’est-ce	qu’elle	vous	a	fait	?
—	C’est	un	peu	long	à	expliquer.
Loren	 se	 rendit	 compte	 que	 le	 médecin	 l’observait,	 abasourdi.	 Heureusement	 qu’il	 était

nutritionniste	 et	 pas	 psychiatre.	 Loren	 se	 reprit.	 Hors	 de	 question	 qu’il	 la	 prenne	 pour	 une
déséquilibrée,	agressive,	paranoïaque,	cernée	d’ennemis	dans	ses	délires	hallucinatoires.

—	Enfin	 peu	 importe.	 Vous	 avez	 changé,	Michel,	 déclara-t-elle.	 Vous	 êtes,	 je	 ne	 sais	 pas,
plus	sexy	qu’avant…

—	Ah	bon	?
Il	commençait	à	l’énerver	avec	ses	:	«	Ah	bon	?	»	Le	pauvre	semblait	marcher	sur	des	œufs

avec	elle.	 Il	 fallait	 le	mettre	 en	 confiance.	Vraisemblablement,	 il	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 son
affaire.	Lui	non,	mais	quelqu’un	proche	de	lui.	Pour	Loren,	il	était	la	seule	piste	qui	pouvait	les
mener	à	son	corbeau.	Elle	ne	devait	pas	le	lâcher,	d’autant	qu’elle	avait	l’intention	de	le	mettre
dans	son	lit	dans	un	avenir	très	proche.

—	Je	vous	trouve	très	séduisant,	Michel.	Vous	avez	lu	mes	livres	?	demanda-t-elle,	avec	le
sous-entendu	:	«	Rassurez-vous,	je	ne	suis	pas	dingue.	Si	je	suis	publiée,	c’est	que	mes	écrits
sont	cohérents.	»

—	Non,	je	ne	crois	pas,	avoua	Friedel.
—	Je	vais	vous	les	envoyer	!
—	D’accord.
Loren	descendit	sensuellement	de	son	tabouret.	Elle	cambra	les	reins	et	avança	son	talon

aiguille	 sur	 le	 repose-pied	du	bar	et,	dévoilant	ainsi	un	bout	de	cuisse,	elle	 fit	 tournoyer	 son
verre	de	scotch.	Femme	fatale,	la	voilà	qui	se	prenait	pour	Bacall	dans	un	film	noir	des	années
quarante.	Et	alors	?	Elle	avait	déjà	le	prénom.	Au	tour	de	Friedel	d’être	Humphrey	Bogart.

L’œil	arrondi,	la	bouche	légèrement	entrouverte,	Michel	Friedel	bloquait	sur	le	haut	de	son
bas	noir	en	dentelle.	Son	attention	remonta	jusqu’à	sa	taille,	ses	seins,	sa	nuque,	ses	cheveux
cendrés	et	son	profil.	Certes,	il	s’était	déjà	laissé	entreprendre	par	des	filles,	il	ne	détestait	pas
ça,	à	vrai	dire,	mais	celle-là	le	laissait	sans	voix…	Il	tenta	de	se	rappeler	l’émission	avec	elle.	Il
ne	s’en	souvenait	pas.	Il	en	avait	fait	tellement.	Elle	aussi	avait	dû	changer…

—	Vous	buvez	quelque	chose	?	demanda	Loren.
—	Du	bordeaux,	répondit	Friedel	sans	hésiter.
Loren	 commanda	 pour	 lui.	 Le	 médecin	 étant	 trop	 occupé	 à	 la	 contempler	 sous	 tous	 les

angles.
—	Michel	?	dit-elle	d’une	voix	suave.
—	Oui	?
—	Si	au	 lieu	de	vous	envoyer	mes	 livres,	 je	 les	déposais	à	votre	clinique	?	Comme	ça,	 je

vous	inviterais	à	déjeuner	par	la	même	occasion…
—	C’est	moi	qui	vous	inviterai…
—	Super.	On	comptera	les	calories	!



Immédiatement,	il	se	mit	à	fouiller	dans	toutes	ses	poches	à	la	recherche	de	sa	carte.	Il	la
tendit	à	Loren	qui	la	glissa	dans	son	petit	sac.	Elle	s’aperçut	qu’il	était	ouvert	et	vérifia	par	la
même	occasion	s’il	n’y	avait	pas	de	nouveau	message	anonyme.	Pas	pour	l’instant.

—	Mon	portable	est	sur	la	carte,	dit	Michel.
—	Parfait.
Loren	orienta	la	conversation	sur	leurs	points	communs	:	les	livres,	la	publication	et,	même

s’ils	n’étaient	pas	dans	le	même	domaine	d’édition,	ils	pouvaient	aisément	partager	des	idées
sur	 certains	 journalistes	 et	 la	 culture	 à	 la	 télévision.	 Ils	 parlèrent	 édition,	 politique,	 météo,
énergies	renouvelables	et	alimentation,	bien	sûr.	Loren	le	questionna	sur	ses	études,	il	avait	fait
médecine	et	plaisir	à	sa	maman.	Par	 la	suite,	 il	s’était	orienté	vers	 la	nutrition.	 Il	avait	 fait	 le
bon	choix,	ça	marchait	bien.	Il	avoua	à	Loren,	d’une	manière	à	peine	détournée,	qu’il	était	pété
de	 thunes.	 Loren	 en	 prit	 acte	 et	 l’écouta,	 admirative,	 car	 séduire	 pour	 une	 femme,	 c’est
souvent	écouter…

Et	elle	écoutait,	Loren,	sans	savoir	qu’elle	était	épiée	depuis	un	bon	moment.

À	 quelques	 mètres	 de	 là,	 Maître	 Corbeau,	 sur	 ses	 talons	 perché,	 observait	 la	 scène.	 Le
responsable	des	lettres	anonymes,	derrière	son	verre,	se	déplaçait	dans	la	foule	pour	guetter,
tour	à	tour,	Juliette	dans	le	fond	du	salon	et	Loren	au	bar.	Excité	par	la	pression	psychologique
que	 ses	 petites	 phrases	 avaient	 installée	 chez	 les	 deux	 filles,	 l’auteur	 des	mots	 angoissants
avait	 la	 sensation	 d’être	 le	 chef	 d’orchestre	 invisible	 de	 deux	 musiciennes	 parties	 à	 sa
recherche.	 Elles	 pouvaient	 chercher.	 Elles	 avaient	 beau	 scruter,	 dévisager,	 passer	 en	 revue
chaque	quidam,	et	même	croiser	son	regard,	elles	ne	pouvaient	pas	savoir.	L’auteur	des	lettres
anonymes	 mesura	 l’ampleur	 de	 son	 petit	 pouvoir	 et	 s’en	 délecta.	 La	 blonde	 s’était	 encore
écroulée	 par	 terre	 en	 découvrant	 son	 nouveau	 billet.	 Elle	 faisait	moins	 la	 belle,	 le	 cul	 sur	 le
trottoir,	celle-là.	L’artisan	non	identifié	de	leurs	terreurs	tenait	les	rênes	de	cette	hydre	à	deux
têtes	 engagée	 dans	 la	 course	 du	 crime.	Dans	 cette	 histoire,	 ce	 qui	 avait	 sidéré	 l’auteur	 des
lettres	anonymes,	c’est	qu’elles	aient	osé	prévenir	la	police.	Il	fallait	avoir	un	sacré	culot,	une
dose	infinie	de	confiance	en	soi	pour	jouer	avec	le	feu	comme	ça.	Le	témoin	gênant	jubilait	de
mettre	des	coups	de	canif	dans	leur	plan	si	parfait.	Apparemment,	cette	confiance	chancelait.
Les	 phrases	 anonymes	 devaient	 cisailler	 leur	 orgueil,	 tailler	 dans	 leur	 amour-propre,	 les
dépouiller	 de	 leur	 assurance.	 Les	 deux	 complices	 devenaient	 des	 proies	 traquées,	 l’œil
insomniaque	aux	aguets,	les	traits	creusés	par	le	stress.	C’était	jouissif	mais,	sachant	de	quoi
elles	étaient	capables,	la	plus	jeune	surtout,	il	était	préférable	de	savourer	cette	domination	de
loin	pour	le	moment.	Il	serait	bientôt	temps	d’avertir	Juliette	de	ce	qu’on	attendait	d’elle…

—	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	reprit	Michel	Friedel,	c’est	ce	que	les	femmes	attendent	des
hommes.

Loren	se	demanda	ce	que	cette	question	cachait	:	«	Mais	qu’est-ce	que	t’attends	de	moi	au
juste,	grande	bringue	?	Un	déjeuner	?	Des	dîners	?	Que	je	te	saute	?	Un	enfant	?	Juste	à	temps
avant	que	le	coucou	de	ton	horloge	biologique	ne	sorte	en	criant	:	trop	tard	!	»

—	Moi,	je	n’en	attends	rien,	dit	Loren.	Seuls	les	gens	vides	de	passion	dépendent	des	autres
pour	trouver	le	bonheur.	 Ils	m’effraient.	Moi,	 je	m’en	fous.	 J’aime	être	seule.	 J’ai	besoin	d’être
seule…

—	Vous	arrivez	à	en	vivre	de	l’écriture	?
—	Oui.
—	C’est	formidable…
—	Oui.	Vous	êtes	marié	?	demanda	Loren.
—	Depuis	vingt	ans,	avoua	Michel.
—	Ça	se	passe	bien	?
—	Oui.
—	Bravo,	dit	Loren.
—	 Je	ne	m’ennuie	 jamais.	 Je	suis	un	boulimique	de	 la	vie.	La	peur	de	mourir,	 je	suppose.

Cela	dit,	je	me	suis	toujours	senti	libre,	même	en	étant	marié…
«	J’en	prends	note…,	pensa	Loren.	C’est	bien	les	hommes,	ça.	»
—	Et	votre	femme,	elle	aime	que	vous	vous	sentiez	libre	?
—	Pas	vraiment.	On	n’a	pas	la	même	conception	du…	Pardon…
Son	 portable	 se	 manifesta	 dans	 la	 poche	 droite	 de	 sa	 veste.	 En	 bon	 médecin,	 Friedel

décrocha	en	se	bouchant	une	oreille	pour	étouffer	le	brouhaha.	Il	resta	une	minute	à	l’écoute,
ponctuant	sa	conversation	de	«	mmmh…	»,	raccrocha,	puis	s’excusa	auprès	de	Loren.

—	C’était	la	clinique,	dit-il.
—	Un	problème	?	demanda	Loren.
—	Oh,	 il	y	en	a	 toujours,	avoua	Friedel,	 fataliste.	On	partage	 la	clinique	avec	des	 toxicos,

c’est	un	peu	pénible.	Le	soir,	mes	obèses	n’osent	pas	sortir	de	leurs	chambres,	elles	ont	peur



de	croiser	les	héroïnomanes	qui	errent	dans	les	couloirs	comme	des	fantômes.	Enfin,	là,	on	me
prévenait	 qu’une	 de	 mes	 patientes	 avait	 fait	 une	 crise.	 C’est	 une	 anorexique.	 Elle	 prétend
qu’une	infirmière	l’a	obligée	à	finir	son	Babybel	et	elle	lui	a	sauté	à	la	gorge.	Enfin,	comme	elle
ne	fait	que	trente-sept	kilos…

—	Elle	est	là,	votre	femme	?
—	Oui,	elle	est	là-bas,	avec	des	amis.	Elle	nous	regarde	depuis	un	moment…
—	Michel	?
—	Oui	?
—	Vous	êtes	déjà	tombé	amoureux	d’une	anorexique	?
—	Oui.
—	Vous	êtes	déjà	tombé	amoureux	d’une	obèse	?
—	Non.
—	Michel	?
—	Oui	?
—	Tout	à	l’heure,	je	vais	sortir	de	l’hôtel	et,	une	fois	dehors,	je	vous	embrasserai.	Arrangez-

vous	 pour	 que	 votre	 femme	 ne	 vous	 suive	 pas.	 Je	 vous	 ferai	 signe.	 En	 attendant,	 je	 vais
retrouver	l’amie	avec	qui	je	suis	venue.

—	Euh,	je…	Ah	bon	?	Vers	quelle	heure	à	peu	près	?	demanda	Michel,	alors	que	Loren	s’était
déjà	éloignée.

Loren	rejoignit	Juliette	au	fond	du	grand	salon.	Elle	l’empoigna	par	le	bras.
—	On	ne	va	pas	tarder,	lui	dit-elle.
—	Oui,	attends	un	peu,	répondit	Juliette.	Je	suis	avec	mon	avocat,	dit-elle	en	se	penchant	à

son	oreille.	Tu	vois	le	type	là-bas	?	Je	lui	ai	dit	qu’on	était	ensemble	mais	qu’éventuellement	on
pouvait	lui	faire	une	petite	place.	Comment	il	nous	regarde,	il	s’y	croit	déjà	!	Ça	te	dit	un	truc	à
trois	?

—	Tu	es	dingue	ou	quoi	?	J’ai	dit	à	mon	médecin	que	j’allais	l’embrasser	et	c’est	largement
suffisant	pour	ce	soir…	Je	suis	vraiment	plus	romantique	que	toi	!

—	Qu’est-ce	que	je	dis	à	mon	avocat	?
—	Que	je	ne	veux	pas	et,	de	toute	façon,	je	ne	veux	pas	!
—	Il	est	vachement	bien…
—	Je	m’en	fous.	Garde-le	pour	toi.	Moi,	j’ai	Friedel…	Il	est	mieux.
—	Tu	parles,	il	est	hyper	plus	vieux	!
—	Pas	de	nouvelles	du	corbeau	?
—	Non.	Impossible	de	savoir	qui	c’est.	Je	te	l’avais	dit.
—	J’ai	l’intention	de	déjeuner	avec	Friedel	et	d’obtenir	la	liste	des	invités.	On	les	passera	en

revue	un	par	un.
—	On	va	se	faire	chier…
—	Il	faut	bien	qu’on	sache,	non	?

Tandis	que	 Juliette	 retournait	 vers	 l’avocat	pour	 lui	demander	 sa	carte,	espérant	de	 lui,	 à
l’avenir,	 des	 services	 plus	 physiques	 que	 professionnels,	 Loren	 se	 dirigea	 vers	 le	 buffet.	 Le
whisky	lui	tournait	la	tête	et	il	fallait	qu’elle	mange.	Elle	reprit	son	examen	des	invités	tout	en
avalant	 des	 mini-sandwichs	 au	 pain	 de	 mie.	 Elle	 discuta	 avec	 quelques	 journalistes	 qu’elle
connaissait	et	envoya	paître	un	des	rédacteurs	du	Parisien	qui	lui	avait	promis	un	article	sur	son
dernier	livre	qu’elle	n’avait	jamais	vu	venir.

Après	 avoir	 dépouillé	 la	 table	 de	 ses	 petits-fours,	 elle	 revint	 vers	 Juliette.	 Elle	 se	 sentait
toujours	un	peu	ivre	et	la	paranoïa	avait	tendance	à	refaire	surface.

—	Moi,	 j’y	vais,	annonça-t-elle.	La	soirée	commence	à	se	dépeupler	et	 imaginer	que	notre
type	puisse	être	encore	dans	les	parages,	à	nous	observer,	ça	me	fout	des	palpitations…

—	OK,	répondit	Juliette.	Je	viens	avec	toi.
Elle	 prit	 congé	 de	 l’avocat,	 déçu	 d’avoir	 été	 allumé	 pour	 être	 éteint	 brusquement.	 Après

avoir	 vérifié	 qu’elles	 n’avaient	 pas	 de	 «	 nouveaux	messages	 »	 dans	 leurs	 sacs,	 les	 filles	 se
dirigèrent	vers	les	portes	tournantes.	Loren	lorgna	vers	le	bar.	Friedel	avait	récupéré	sa	petite
cour.	Son	regard	croisa	celui	du	médecin	et	Loren	l’informa	d’un	regard	que	sa	promesse	tenait
toujours…	s’il	le	désirait…

Une	 fois	dehors,	elles	guettèrent	 l’arrivée	d’un	 taxi.	Loren	observait	à	 la	 fois	 la	 rue	et	 les
portes	 de	 l’hôtel.	 Friedel	 ne	 sortait	 pas.	 Ce	 n’était	 pas	 possible,	 aucun	 homme	 ne	 pouvait
refuser	un	baiser	de	sa	part.	Plusieurs	taxis	déboulèrent	d’un	coup,	Juliette	leva	le	bras	tandis
que	Michel	Friedel	surgissait	sur	le	trottoir,	sans	veste,	dans	la	nuit	parisienne.

—	Attends-moi	deux	secondes,	lança	Loren	à	Juliette,	en	faisant	demi-tour.
D’un	 pas	 rassuré	 sur	 son	 pouvoir	 de	 séduction,	 elle	 se	 dirigea	 droit	 sur	 le	médecin.	 Elle

s’arrêta	à	sa	hauteur,	passa	ses	deux	bras	derrière	sa	nuque,	avança	son	visage	vers	le	sien	et



posa	 ses	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Le	 concierge	 de	 l’hôtel	 détourna	 son	 regard.	 Le	 baiser	 se
prolongea	 de	 longues	 secondes.	 Devant	 le	 taxi	 arrêté,	 Juliette	 observait.	 Des	 effluves	 de
jalousie	 lui	parcoururent	 la	moelle	épinière.	Les	 lèvres	de	Loren	et	du	médecin	finirent	par	se
disjoindre,	 leurs	 corps	 se	 désenlacèrent.	 Loren	 lui	 murmura	 quelque	 chose	 à	 l’oreille	 puis,
abandonnant	sa	main,	elle	retourna	vers	Juliette	qui	ouvrait	la	portière	du	taxi	:

—	Pas	trop	tôt…
—	Oh,	ça	va…
Les	 filles	 montèrent	 dans	 la	 voiture	 et,	 après	 que	 Loren	 eut	 donné	 son	 adresse,	 elles

restèrent	 silencieuses.	 Juliette	 regardait	 par	 la	 fenêtre,	 n’ayant	 plus	 envie	 de	 communiquer
avec	Loren.

—	Tu	boudes	?	lui	demanda	son	auteure	préférée.
—	Ta	gueule,	répondit	sa	plus	grande	fan.
—	Ne	sois	pas	désobligeante,	Juliette.	Il	y	a	dix	minutes,	tu	m’as	proposé	une	partie	à	trois

avec	un	avocat	que	tu	venais	de	rencontrer…
—	Eh,	ça	n’a	rien	à	voir	!	s’exclama	Juliette.
—	Bien	sûr.	Excuse-moi,	mais	en	ce	qui	concerne	les	hommes	dont	j’ai	envie,	c’est	toujours

moi	qui	les	choisis…
—	Tu	l’aimes	?
—	Arrête	!	Je	le	connais	à	peine.
—	On	l’aurait	cru	à	ta	façon	de	l’embrasser	!
—	Il	me	plaît	bien,	c’est	tout.	Eh,	 je	ne	t’ai	rien	dit	pour	ton	flic	!	Alors	que	tu	en	rêves	 la

nuit.	 Chez	 moi	 en	 plus	 !	 On	 ne	 va	 pas	 se	 faire	 une	 crise	 ici,	 chuchota	 Loren	 alors	 que	 le
chauffeur	les	dévisageait	dans	le	rétroviseur.

—	Non,	on	ne	va	pas	se	faire	de	crise,	parce	que	je	vais	rentrer	chez	moi,	annonça	Juliette.
—	Oh,	tout	de	suite	?…
—	Parfaitement.
—	 Tu	 ne	 comprends	 pas,	 murmura	 Loren,	 que	 l’important	 dans	 la	 vie	 c’est	 de	 désirer.

Continuer	à	désirer	sans	souffrir.
—	Moi,	je	souffre,	mais	ça	tu	t’en	fous.
—	Tu	souffres	de	quoi	?	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	couche	ensemble	qu’on	est	en	couple.	On

n’est	 même	 pas	 de	 vraies	 lesbiennes.	 On	 joue	 à	 l’être	 par	 moments,	 on	 est	 gay	 pour	 une
parenthèse,	mais	 tu	sais	 très	bien	que	 je	suis	 juste	une	hétéro	partie	 faire	un	 tour	de	 l’autre
côté	dans	un	moment	de	déprime	et	d’abandon…	Toi	aussi,	alors	arrête.

Le	problème	de	Loren,	c’était	son	envie	de	tout	faire	comme	Sagan.	Si	elle	avait	pu	sauter
le	pas	avec	une	fille,	c’était	parce	que	Sagan…

Si	 elle	 avait	 été	 amoureuse	 de	 Marguerite	 Duras,	 elle	 aurait	 certainement	 cherché	 à
batifoler	avec	un	Asiatique	à	quinze	ans	!

Le	taxi	s’arrêta	devant	chez	Loren	:
—	Tu	viens,	Juliette	?
—	Non.
—	Allez…	cesse	de	faire	la	tête	!
—	Non,	je	rentre	chez	moi.	Salut.
—	Tu	m’appelles	?
—	Je	sais	pas…
—	Faudra	bien	que	tu	me	rendes	ma	robe…
—	Fous	le	camp…
Loren	tendit	son	billet	de	vingt	euros	au	chauffeur	et	sortit,	 laissant	Juliette	dans	le	taxi.	 Il

redémarra	 immédiatement	et	elle	 le	 regarda	s’éloigner.	Voilà,	elle	 s’en	voulait	déjà.	Pourquoi
Juliette	était-elle	 jalouse	comme	ça	?	Ce	n’était	qu’un	baiser.	Loren	songea	qu’elles	n’avaient
jamais	parlé	de	leur	relation	et	n’en	avaient	défini	ni	les	frontières,	ni	les	codes,	ni	les	limites.
Enfin	tout	de	même,	elle	ne	manquait	pas	d’air	celle-là,	partante	pour	faire	un	«	truc	à	trois	»
alors	que	Loren	n’avait	même	pas	le	droit	d’embrasser	un	vieil	ami	sur	le	trottoir,	ne	serait-ce
que	pour	le	remercier	de	la	soirée…	Non	mais,	c’est	vrai,	faudrait	savoir	!

Une	fois	chez	elle,	Loren	ressentit	un	sentiment	obscur	d’abandon	en	allumant	les	lampes.
C’était	étrange	de	sa	part,	elle	qui	aimait	tant	vivre	seule,	mais	il	fallait	dire	que,	ces	derniers
temps,	 Juliette	 avait	 été	 si	 présente	 que	 le	 silence	 de	 sa	 tanière	 lui	 parut	 inamical.	 Il	 lui
rappelait	encore	et	encore	qu’il	n’y	a	pas	de	vraie	 liberté	sans	solitude…	Elle	prit	 la	carte	du
docteur	et	enregistra	son	numéro	dans	son	portable	puis,	rapidement,	pianota	un	petit	texto	:

Bonne	nuit,	Michel.	Pense	à	vous.	Lo



Elle	rangea	la	nouvelle	lettre	anonyme	du	corbeau	avec	la	précédente	dans	un	tiroir.	Si	ça
continuait	 comme	 ça,	 il	 lui	 faudrait	 bientôt	 un	 classeur.	 Elle	 frissonna	 encore	 d’horreur	 en
relisant	 la	question	épouvantable.	 Le	corbeau	n’était	pas	venu	 les	voir.	 Il	 s’était	 juste	amusé
avec	leurs	nerfs.	Qu’est-ce	qu’il	voulait	exactement	?	Son	portable	émit	les	deux	petites	notes
annonçant	l’arrivée	d’un	texto.	Loren	se	précipita.	Réponse	de	Friedel	:

Ravi	de	vous	avoir	revue.	Bien	rentrée	?
Que	faites-vous	?

Il	mordait	vite	à	l’hameçon,	docteur	Glam.	Alors	pressé	?	On	n’avait	plus	envie	d’attendre	le
déjeuner	?

Suis	à	la	maison.	Seule.

Loren	 sourit.	 Pas	mal	 comme	 invitation.	 Elle	 aussi	 avait	 envie	 de	 sauter	 les	 étapes.	 Elle
chercha	un	CD	à	mettre	dans	 la	chaîne	pour	contrecarrer	 l’épais	silence.	Doucement,	 la	voix
sublime	de	Shirley	Bassey	envahit	l’espace	sonore.	Elle	faillit	presque	couvrir	les	petites	notes
du	portable.	Heureusement	Loren	l’avait	à	l’œil	:

Voulez-vous	que	je	passe	vous	border	?

Loren	éclata	de	rire.	C’est	cela	chéri,	viens	me	border	et	me	déposer	un	bisou	sur	le	front	!
Suis	prête	à	parier	tout	ce	que	j’ai	que	mon	lit	va	joliment	«	déborder	»	dans	pas	longtemps.	Il
va	me	jouer	:	«	Tempête	sous	la	couette	»	alors,	pourquoi	les	hommes	sur	le	point	d’ajouter	un
nom	sur	le	listing	de	leurs	conquêtes	n’annoncent-ils	jamais	la	couleur	?

Pourtant,	 il	 était	 évident	 que	 s’il	 avait	 envoyé	 :	 «	 Peux	 venir	 dans	 le	 but	 d’une	 relation
sexuelle	?	»	Loren	aurait	 répondu	 :	«	Vous	êtes	vulgaire,	cher	ami.	Restez	donc	chez	vous,	à
limer	les	cornes	de	votre	épouse	qui	ne	peut	plus	passer	sous	les	portes…	»

Mais	 que	 dire	 à	 quelqu’un	 qui	 veut	 vous	 border	 ?	 Jouant	 le	 jeu	 de	 l’hypocrisie	 sociale	 et
sentimentale,	Loren	envoya	un	:	«	OK	»	sobre.	Et	pianota	son	adresse	sans	oublier	le	code.

«	J’arrive…	»,	répondit	Michel	Friedel.
«	Bien,	pensa	Loren.	Donc	je	ne	me	démaquille	pas,	mais	je	mets	quoi	?	»

Elle	montait	les	escaliers,	Juliette,	ces	marches	qui	la	menaient	chez	elle,	tout	en	se	tenant
à	 la	 rampe	 comme	 une	 vieille	 dame.	 Elle	 était	 fatiguée	 des	 journées	 et	 soirées	 si	 riches	 en
émotions	 diverses	 :	 peur,	 amour,	 jalousie,	 angoisses,	 paranoïa,	 re-amour,	 nouvelles	 peurs,
nouvelles	 angoisses	 et	 ainsi	 de	 suite.	 C’était	 donc	 ça	 sa	 nouvelle	 vie	 ?	 Une	 vie	 sous	 haute
tension	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 depuis	 le	 fameux	 dimanche	 de	 l’horreur	 ?	 Elle
s’arrêta	sur	son	palier	et	son	cœur	s’accéléra	de	façon	atroce.	La	peur,	encore	:	la	porte	de	son
studio	était	entrouverte.	La	lumière	du	vieil	immeuble	s’éteignit.	Juliette	resta	paralysée	sur	le
palier.	En	dehors	de	sa	respiration	devenue	anormalement	précipitée,	elle	entendit	des	bruits
sourds	en	provenance	de	chez	elle	:	 l’on	déménageait	sans	ménagement	à	l’intérieur.	 Juliette
tenta	de	 calmer	 la	panique.	Réfléchir.	 Police	 ?	Portable	 sur	moi.	 Pas	bouger.	Cambriolage.	 Ils
sont	 combien	 ?	 Ils	 peuvent	 m’entendre	 ?	 Un	 rapport	 avec	 le	 business	 de	 Franck	 ou	 pas	 ?
Repartir	?	Appeler	Claude.	Urgence.	Urgence.	Urgence.

Elle	fit	un	pas	en	arrière	et	le	vieux	parquet	craqua	sous	son	poids,	elle	s’agrippa	à	la	rampe
dans	le	noir	mais	brutalement	la	porte	s’ouvrit	;	un	type,	emmitouflé	dans	une	capuche	qui	ne
laissait	entrevoir	que	ses	yeux,	surgit	et	se	jeta	sur	elle	en	l’attrapant	par	les	cheveux	pour	la
faire	rentrer	:

«	 Elle	 est	 là	 !	 »	 rugit	 l’agresseur	 sans	 parvenir	 à	 couvrir	 les	 hurlements	 de	 Juliette	 qu’il
poussa	violemment	à	l’intérieur.

Il	avertissait	un	autre	individu,	occupé	à	tout	saccager.	Le	deuxième	malfaiteur,	tout	aussi
encagoulé,	 empoigna	 une	 batte	 de	 base-ball.	 Plus	 que	 les	 capuches	 et	 foulards	 qui
dissimulaient	 les	 visages	 des	 individus,	 ce	 furent	 les	 gants	 qu’ils	 portaient	 qui	 effrayèrent
Juliette.	Elle	le	vit	arriver	droit	sur	elle,	au	ralenti.	La	batte	du	cambrioleur	s’abattit	sur	son	côté
droit.	Pile	sur	son	bras.	La	douleur	dans	le	haut	de	l’humérus	lui	sembla	inhumaine	et	Juliette
s’écroula	par	terre.

«	Il	est	où	ton	mec	?	Réponds	salope	!	»	fulmina	celui	qui	l’avait	frappée.	Sans	attendre	la
réponse,	il	lui	envoya	un	coup	de	pied	dans	le	ventre.	Puis	d’autres.	Juliette	se	contorsionna	sur
le	sol	pour	happer	de	l’oxygène.	Quand	elle	avait	commencé	à	se	battre	avec	Franck,	une	force
externe	 lui	avait	ordonné	de	se	 relever,	 lui	prédisant	qu’elle	allait	avoir	 le	dessus.	Mais	 là,	 la



force	 s’abstint	 de	 tout	 commentaire.	 Ils	 étaient	 deux	 et	 autrement	 plus	 carrés	 que	 son	 ex-
compagnon.	La	force,	qui	n’était	pas	avec	elle,	lui	préconisa	de	se	résigner.	Il	n’y	avait	pas	de
solution.	Tu	as	tué.	Tu	seras	tuée	en	retour.	Tel	est	le	cycle	de	la	vie.

«	Où	est	le	fric	?	»	hurla	l’agresseur	à	la	cagoule.	Juliette	prit	un	nouveau	coup	de	pied	dans
la	tête.

Recroquevillée	 sur	 le	 sol,	 l’œil	 à	 demi	 fermé,	 elle	 vit	 que	 la	 petite	 bibliothèque	 avait	 été
renversée.	 Les	 livres	 de	 poche	 traînaient	 par	 terre.	 Elle	 aperçut	 le	 livre	 qui	 contenait
l’enveloppe	dans	laquelle	elle	avait	caché	l’argent	liquide.	C’était	Terre	des	hommes	de	Saint-
Exupéry.

L’enveloppe	était	encore	à	l’intérieur,	elle	dépassait	de	quelques	millimètres.	Ils	ne	l’avaient
même	pas	vue,	ces	deux	diplômés	en	délinquance,	trop	occupés	à	tout	foutre	en	l’air.

«	 Arrête	 de	 taper	 comme	 ça,	 cria	 le	 premier,	 comment	 tu	 veux	 qu’elle	 parle	 ?	 »	 Il
s’accroupit	et	lui	empoigna	les	cheveux	:	«	Où	est	Franck	?	articula-t-il.	Il	me	doit	du	fric.	Ça	fait
quinze	jours	que	j’essaye	de	le	joindre.	Quinze	jours	!	Il	est	où	?	»

Juliette	ferma	les	yeux.	Elle	allait	sombrer	dans	l’inconscience.	Peut-être	n’allait-elle	pas	se
réveiller.	Elle	ne	savait	pas	encore,	n’arrivant	pas	à	estimer	la	gravité	des	dégâts	sur	son	corps.
Fractures,	 lésions	 ?	Ce	qu’elle	parvenait	à	estimer,	 c’était	 la	douleur.	 Jamais	elle	n’aurait	 cru
avoir	aussi	mal.	 Juliette	pensa	aux	résistants	soumis	à	la	torture	et,	doucement,	elle	se	laissa
envahir	par	le	noir,	s’enfonça	doucement	dans	les	ténèbres	pour	entamer	son	voyage	dans	les
nébulosités.	 Etait-ce	un	évanouissement,	 un	 coma	ou	 la	mort	 ?	 Elle	 n’aurait	 su	 le	 dire,	mais
c’était	bien	doux,	songea-t-elle,	tandis	que	le	barbare	reposait	sa	tête	sur	le	sol.

«	Voilà,	t’es	content,	toi	?	»	dit-il	à	l’autre.
Ce	furent	les	derniers	mots	qu’elle	entendit.

—	Tu	es	belle,	dit	Michel	Friedel.
Loren	reposa	son	verre	de	vin.	Elle	avait	débouché	un	margaux	pour	la	venue	improvisée	du

médecin	et	s’enfonça	d’aise	dans	son	canapé.	Elle	l’aurait	entendue	cette	phrase	dans	la	soirée
!	Ce	qui	était	bien,	c’est	qu’elle	ne	s’en	lassait	jamais.

—	Merci,	répondit-elle.
Michel	avança	ses	lèvres	vers	les	siennes.	Il	avait	apprécié	ce	baiser	fortuit	sur	le	trottoir.	Il

désirait	renouveler	l’expérience,	elle	était	si	sensuelle.	L’embrasser	chez	elle	fut	encore	mieux
que	 devant	 l’hôtel,	même	 si	 la	 présence	 de	 sa	 femme	 à	 l’intérieur	 avait	 ajouté	 pas	mal	 de
piment	 à	 la	 scène.	 Friedel	 nota	 que	 sa	 bouche	 sentait	 le	 dentifrice,	 ses	 lèvres	 aussi	 étaient
particulièrement	 fraîches,	 revêtues	 d’un	 brillant	 mentholé.	 Subitement	 Friedel	 trouva	 sa	 vie
épatante.	 Sa	 soirée	 avait	 été	 réussie,	 encore	 bien	 en	 train	 quand	 il	 l’avait	 quittée.	 Il	 avait
prétexté	à	son	épouse	un	problème	urgent	à	régler	à	la	clinique	et	avait	sauté	dans	sa	voiture,
la	 testostérone	 émoustillée	 par	 les	 SMS	de	 cette	 fille.	 Cette	 jeune	 femme	 tombée	 du	 ciel	 et
dans	ses	bras.	Il	n’y	avait	pas	débat	:	c’était	plus	facile	maintenant	que	lorsqu’il	était	étudiant.
Elle	 le	 trouvait	 «	 très	 séduisant	»,	 et	 il	 était	 là,	 chez	elle,	 à	 flirter	 sur	une	douce	mélodie	de
Shirley	Bassey.	Oui,	il	avait	connu	pire	comme	ambiance.

Loren	se	redressa	et	referma	les	pans	de	son	déshabillé	en	soie	rouge.	Elle	se	leva	:	«	Viens
»,	dit-elle.	Elle	prit	le	docteur	Friedel	par	la	main	et	l’emmena	dans	sa	chambre.	Elle	se	jeta	sur
son	lit	et	Michel	continua	son	baiser	et	son	rêve	éveillé	en	venant	tout	habillé	sur	elle.	Il	ouvrit
son	 peignoir,	 découvrant	 son	 corps	 nu.	 Ça	 faisait	 un	 bout	 de	 temps	 qu’il	 n’en	 avait	 vu,
constamment	 cerné	 par	 des	 beaucoup	 trop	 gros	 ou	 des	mortellement	 trop	maigres.	 Tout	 en
l’embrassant,	 Loren	 dessanglait	 sa	 cravate.	 Michel	 se	 redressa,	 l’enleva,	 déboutonna	 sa
chemise	et	tira	sur	la	ceinture	de	son	pantalon,	fort	excité…

M.	 Albert	 boucla	 la	 ceinture	 de	 son	 pantalon,	 fort	 paniqué.	 Il	 devait	 aller	 voir,	 elle	 avait
sûrement	besoin	d’aide.	Les	bruits	avaient	cessé.	 Il	écouta	de	nouveau	 le	silence,	un	silence
post-drame,	c’était	certain.	M.	Albert	habitait	l’immeuble	depuis	un	demi-siècle.	Il	était	le	voisin
du	dessous	de	mademoiselle	Juliette,	comme	il	l’appelait,	depuis	qu’elle	avait	emménagé	avec
son	compagnon,	voilà	deux	ans	à	peu	près.	M.	Albert	avait	entendu	dire	que	 le	 fiancé	 l’avait
plaquée	du	jour	au	lendemain.	Du	genre,	je	vais	chercher	des	allumettes	pour	disparaître	à	tout
jamais.	Ce	n’était	pas	plus	mal	car	ils	ne	s’entendaient	plus	ou,	plutôt,	on	les	entendait	trop.	Il
savait	que	ce	n’était	pas	avec	lui	que	Juliette	s’était	battue,	là-haut.	Après	les	hurlements,	les
cris	 et	 les	 bruits	 de	meubles	 qu’on	 déménageait,	M.	 Albert	 s’était	 dirigé	 vers	 le	 judas	 de	 sa
porte.	Il	avait	vu	deux	individus,	aux	visages	dissimulés,	descendre	les	escaliers	à	toute	vitesse.
L’un	d’eux	tenait	une	batte	de	base-ball.	M.	Albert	avait	beau	avoir	soixante-seize	ans,	il	savait
reconnaître	une	agression	 ;	un	cambriolage	qui	 tournait	mal.	Bouleversé,	 il	ouvrit	sa	porte	et
monta	lentement	chez	sa	voisine	;	ses	rhumatismes,	réveillés	comme	lui	au	beau	milieu	de	la



nuit,	 le	 freinaient	un	peu	dans	sa	grimpée.	Comme	 il	 s’y	attendait,	 la	porte	était	ouverte.	M.
Albert	 la	poussa	doucement	et	avisa	un	beau	désordre.	Des	feuilles,	des	classeurs,	des	 livres
étaient	 répandus	 à	 terre,	 les	 armoires	 avaient	 été	 vidées	 et,	 au	 milieu	 de	 ce	 capharnaüm,
Juliette	gisait,	un	cercle	de	sang	s’était	 formé	sous	son	visage	et	 imprégnait	 la	moquette.	Du
sang	s’écoulait	de	son	nez.	M.	Albert	se	précipita.

—	Juliette,	ma	petite	Juliette	!
Il	 la	 retourna	 avec	 beaucoup	 de	 précautions	 et	 plaça	 deux	 doigts	 sur	 sa	 gorge.	 Il	 sentit

quelque	chose,	un	petit	battement.	Elle	avait	un	pouls	ou	peut-être	l’avait-il	espéré	de	toutes
ses	forces.	M.	Albert	regarda	partout,	à	la	recherche	d’un	vrai	téléphone.	Les	gens	aujourd’hui
avaient	des	portables	et	il	ne	savait	pas	se	servir	de	ces	petits	engins.

—	Juliette,	tiens	bons.	Je	redescends	chez	moi	appeler	la	police,	les	pompiers…	Tiens	bon,
ma	petite	Juliette.	Je	reviens.	Les	secours	vont	arriver.	Bats-toi	Juliette,	reste	avec	moi…

Elle	voulait	 rester	dans	 la	douceur,	dans	cette	ouate	nébuleuse	qui	anesthésiait	si	bien	 la
souffrance,	mais	il	lui	semblait	que	quelque	chose	l’empêchait	d’avancer.	Une	voix	lui	ordonna
un	retour	à	la	surface,	sur	la	terre	des	hommes.	Terre	des	hommes,	 le	 livre	de	Saint-Exupéry,
l’argent…	 Elle	 avait	 reconnu	 l’intonation,	 à	 la	 fois	 affolée	 et	 rassurante,	 du	 petit	 vieux,	 son
voisin.	Il	avait	prononcé	les	mots	:	police,	pompiers,	secours.	Bientôt,	son	studio	serait	envahi
d’agents	de	police.	Ils	allaient	relever	des	empreintes,	ici	et	là,	et	la	faire	transporter	à	l’hôpital.
Ils	 allaient	 trouver	 l’argent,	 le	 mettre	 sous	 scellés	 pour	 l’enquête.	 En	 conclure	 que	 c’était
probablement	 ce	 que	 cherchaient	 les	 malfaiteurs	 :	 l’argent	 de	 la	 drogue.	 Sors	 des	 limbes,
Juliette,	et	va	chercher	ton	enveloppe.	Elle	est	à	toi.	Petit	dédommagement	de	ta	vie	conjugale.
Tu	 n’as	 qu’à	 ramper,	 elle	 n’est	même	 pas	 à	 trois	mètres.	 Regarde,	 réveille-toi	 avant	 que	 la
cavalerie	arrive,	sinon	tu	ne	la	reverras	jamais.

Un	 souffle.	 Un	 filet	 de	 vie,	 ayant	 du	 mal	 à	 trouver	 son	 chemin.	 Elle	 tourna	 la	 tête.	 Elle
revenait	 peu	 à	 peu,	 tel	 un	 plongeur	 sous-marin.	 Elle	 ouvrit	 un	 œil,	 reconnut	 son	 intérieur
malgré	le	désordre	ambiant,	réalisa	qu’elle	ne	pouvait	pas	ouvrir	l’autre	œil,	trop	gonflé.	Elle	se
retourna,	à	plat	ventre	sur	les	coudes,	et	eut	l’impression	de	prendre	un	nouveau	coup	de	pied
dans	la	tête,	tant	son	crâne	la	torturait	et	se	mit	à	ramper,	douloureusement,	sur	les	coudes.

«	Encore	!	lui	enjoignit	la	force.	Avance.	Avance.	»
Terre	des	hommes,	le	livre	était	devant	elle,	éparpillé	au	milieu	des	autres.	Juliette	allongea

le	 bras.	 L’enveloppe	 était	 toujours	 à	 l’intérieur.	 Ça	 y	 est,	 elle	 la	 touchait.	 Après	 plusieurs
tentatives,	 elle	 finit	 par	 l’attraper.	 Où	 la	 mettre	 ?	 Elle	 pensa	 à	 son	 soutien-gorge.	 Non,	 ils
allaient	 la	 déshabiller	 à	 l’hôpital.	 Ce	 serait	 étrange,	 cette	 enveloppe	 dans	 le	 soutif,	 ils	 la
signaleraient	 aux	 enquêteurs.	 Juliette	 constata	 de	 son	 unique	 œil	 qu’elle	 avait	 toujours	 sa
pochette	de	soirée,	finement	enlacée	autour	de	son	poignet.	Elle	enfourna	l’enveloppe	dedans.
À	l’hôpital,	les	infirmières	laisseraient	ses	affaires	de	côté.	Oui,	c’était	mieux.

Péniblement,	 elle	 exécuta	 un	 demi-tour,	 allongée.	 L’air	 passait	 difficilement	 à	 travers	 les
croûtes	de	sang	séché	de	son	nez.	Tant	bien	que	mal,	s’aidant	de	ses	jambes	pour	le	retour,	la
moquette	 frottant	 sous	 son	 dos,	 Juliette	 retourna	 à	 sa	 place	 initiale,	 reprenant	 la	 pose	 dans
laquelle	M.	Albert	l’avait	laissée.

«	J’aimerais	que	Claude	vienne	»,	pensa-t-elle.
«	Il	arrive.	Tu	l’entends	?	Le	voilà…	»
Juliette	 entendit	 la	 sirène	 des	 voitures	 de	 police	 survenant	 à	 grande	 vitesse,	 tous

gyrophares	dehors,	les	pneus	crissant	dans	la	rue,	elles	étaient	suivies	par	d’autres	sirènes,	les
pompiers	probablement,	le	Samu…

Juliette	ferma	son	œil	valide	et	poussa	un	gémissement	de	douleur.

À	l’autre	bout	de	la	ville,	Loren	ferma	les	yeux	et	poussa	un	gémissement	de	plaisir.
Lorsque	Michel	bascula	sur	le	côté,	Loren	posa	sa	joue	sur	son	torse.	C’était	son	rituel	à	elle

:	écouter	les	battements	d’un	cœur	après	l’amour.	Friedel	l’enlaça	et	déposa	un	baiser	dans	ses
cheveux.	 Loren	étendit	 le	bras	pour	attraper	 ses	 cigarettes	 sur	 la	 table	de	nuit.	À	 sa	grande
surprise,	Michel	lui	prit	la	cigarette	des	doigts	pour	en	tirer	quelques	bouffées.	Loren	aimait	que
les	médecins	fument,	même	un	peu,	c’était	rassurant.

—	Le	déjeuner	tient	toujours	?	demanda-t-elle,	ayant	dans	l’idée	de	s’emparer	de	la	liste	de
ses	invités	pour	une	étude	appropriée.

—	Déjeuners,	dîners,	tout	ce	que	tu	veux…
Cet	 homme	 était	 parfait…	 si	 on	 enlevait	 le	 fait	 qu’il	 venait	 de	 jeter	 un	œil	 discret	 à	 sa

montre.
—	Tu	dois	y	aller	?	dit	Loren.
—	Je	ne	vais	pas	tarder…
—	La	clinique	demain	matin	?
—	Non,	la	matinale	de	RTL.
Loren	se	tourna	sur	le	dos	et	expira	une	bouffée	de	cigarette	en	regardant	les	moulures	du



plafond.
—	J’ai	eu	un	orgasme	en	dix-sept	minutes,	avoua-t-elle.
—	Je	suis	médecin.
Loren	éclata	de	rire.
—	Tu	écris	vers	quelle	heure	?	demanda-t-il.
—	Je	n’écris	pas	en	ce	moment.	Je	suis	bloquée.	Trop	de	tensions.
—	T’as	des	soucis	?
—	En	quelque	sorte,	avoua	Loren,	en	songeant	que	le	mot	était	faible.
—	De	quel	ordre	?
—	Pff,	soupira	Loren.
—	C’est	ce	que	 tu	m’as	dit	 ce	soir.	«	C’est	vous	qui	m’avez	 invitée	?	»	grogna	Friedel	en

imitant	l’agressivité	de	Loren.	J’avoue	que,	sur	le	moment,	je	n’ai	rien	compris…
—	Pour	 te	 la	 faire	 simple,	Michel	 :	 je	 suis	 victime	d’une	 sorte	de	maître	 chanteur,	 qui,	 je

crois,	en	fait	j’en	suis	même	sûre	maintenant,	était	à	ta	soirée…
—	Il	veut	te	faire	chanter	pour	quoi	?	demanda	Friedel,	inquiet.
—	Pff,	oh	rien…,	soupira	Loren,	en	écrasant	son	mégot.
Si	on	admettait	que	rien	pouvait	inclure	une	petite	dissimulation	de	cadavre…
—	Si	tu	veux	m’aider,	reprit	Loren,	j’aimerais	bien	avoir	ton	listing	d’invités,	pour	voir…
—	Sans	problème.	 Je	 vais	demander	 à	Coco	de	 te	 le	 sortir	 de	 l’ordinateur.	 Il	 y	 avait	 cent

personnes	à	peu	près	et	je	ne	sais	pas	qui	est	venu,	qui	n’a	pas	pu	ou	qui	était	là	en	plus…	Tu
crois	vraiment	que	ça	t’avancera	?

—	On	verra.	Qui	est	Coco	?
—	Corinne,	ma	collaboratrice…	C’est	elle	qui	s’est	occupée	de	tout.
—	Elle	est	nutritionniste	aussi	?
—	Diététicienne.
—	Quelle	est	la	différence	?
—	Nutritionniste,	 faut	 avoir	 fait	médecine.	 Diététique,	 c’est	 bac	 plus	 deux.	 D’ailleurs,	 dit

Friedel	en	bâillant,	il	faut	que	je	pense	à	en	trouver	une	autre	car	elle	va	se	barrer.	Elle	veut	se
mettre	à	son	compte	et	acheter	un	cabinet	pour	faire	du	coaching	personnalisé.	Ça	m’ennuie
qu’elle	 me	 lâche,	 tu	 ne	 peux	 pas	 savoir…	 Elle	 m’aide	 vraiment,	 surtout	 au	 conseil
d’administration	 de	 la	 clinique.	 On	 se	 fait	 sans	 arrêt	 harceler	 par	 le	médecin	 en	 charge	 des
toxicos.	On	a	beau	lui	dire	que	nos	clientes	ont	peur	de	ses	drogués,	il	a	osé	nous	répondre	que
c’était	réciproque,	tu	te	rends	compte	?	Il	dit	que	ses	drogués	ont	les	cheveux	qui	se	dressent
sur	la	tête	quand	ils	croisent	mes	obèses	dans	les	couloirs…

Loren	éclata	de	rire	en	imaginant	la	scène.
—	En	plus,	reprit	Friedel,	il	nous	attaque	en	disant	que	nos	clients	déforment	les	lits	ou	alors

qu’ils	en	prennent	deux…
Loren	redoubla	de	rire.
—	 Il	 y	 a	 un	 distributeur	 pour	 le	 personnel	 de	 la	 clinique,	 enchaîna	 Friedel,	 tu	 sais	 ces

distributeurs	avec	de	la	bouffe	diététiquement	très	incorrecte,	des	années	que	je	me	bats	pour
qu’on	 le	vire,	mais	 la	semaine	dernière,	 il	a	été	vandalisé.	Quelqu’un	a	pété	 la	vitre	et	passé
son	poing	à	l’intérieur	pour	piquer	les	chips	et	toutes	les	barres	chocolatées.	On	n’a	pas	su	qui
c’était.	J’ai	dit	à	l’autre	médecin	que	ça	devait	être	un	de	ses	drogués,	il	a	maintenu	que	c’était
forcément	 un	 ou	 une	 de	 mes	 gros	 qui,	 selon	 lui,	 sont	 bien	 plus	 en	 manque	 que	 ses
héroïnomanes…

—	Elle	me	fait	marrer	ta	clinique	!	dit	Loren.
Friedel	se	pencha	pour	ramasser	sur	la	moquette	sa	belle	chemise	qu’il	tenta	de	défroisser.
—	Oui.	Moi,	elle	ne	me	fait	pas	marrer	tous	les	jours…
—	L’homme	a	besoin	de	béquilles	pour	vivre,	soupira	Loren	en	reprenant	une	cigarette.
—	À	qui	le	dis-tu	!
—	Vous	traitez	toutes	les	dépendances,	en	fait	?
—	Oui.	On	a	beaucoup	de	«	polytoxicos	»	 :	dérèglements	alimentaires,	alcool,	 cocaïne,	 la

totale.	Il	y	a	pas	mal	de	stars	au	mètre	carré	!	dit	Friedel	en	se	levant.
—	 Si	 je	 travaillais	 auprès	 de	 toi,	 dans	 cette	 clinique,	 je	 n’aurais	 aucune	 envie	 de	 partir,

même	pour	m’installer	à	mon	compte,	déclara	Loren	en	roulant	sur	son	lit.
—	 Tu	 es	 gentille,	 répondit	 Friedel	 en	 enfilant	 lentement	 son	 pantalon	 qu’il	 avait	 été	 si

prompt	à	virer.
—	Cela	dit,	ajouta	Loren,	peut-être	qu’au	bout	d’un	moment,	on	en	a	marre.	C’est	comme

tout,	on	se	lasse…
—	Ce	n’est	pas	qu’elle	en	a	marre,	Corinne,	expliqua	Friedel	en	bouclant	sa	ceinture,	mais

comme	son	père	est	mourant,	elle	a	déjà	commencé	à	calculer	sa	part	d’héritage,	 tu	vois	 le
genre	de	fille	?	On	se	tue	pour	élever	des	enfants	et	voilà	le	résultat	?	Tu	n’es	pas	encore	dans
la	 tombe	 qu’ils	 sortent	 déjà	 la	 calculette	 !	 Bref,	 elle	 a	 repéré	 un	 petit	 cabinet	 dans	 le	 dix-



septième	arrondissement.	C’est	risqué	mais,	si	ça	marche,	c’est	plus	avantageux	pour	elle.	Tu
n’as	pas	vu	mon	autre	chaussette	?

—	Non.
Il	souleva	un	pan	de	la	couette	et	la	récupéra.
—	Pauvre	Corinne,	poursuivit-il	en	s’asseyant	sur	le	bord	du	lit	pour	enfiler	ses	chaussettes,

sa	mère	est	morte	l’année	dernière	et	son	père	vient	de	faire	un	accident	vasculaire	cérébral.
Trois	semaines	de	coma,	il	en	sort	paralysé	de	tout	le	côté	droit…

—	Tu	as	encore	tes	parents,	toi	?	demanda	Loren.
—	 J’ai	 encore	ma	mère,	 heureusement,	 dit	 Friedel	 en	 touchant	 la	 petite	 table	 de	 nuit	 en

bois.
—	Les	gens	peuvent	s’en	sortir	d’un	AVC,	dit	Loren	en	repensant	à	la	collaboratrice.	Elle	a

tort	de	déjà	songer	à	l’héritage,	il	n’est	pas	encore	mort,	son	père…
—	Oui,	enfin	les	médecins	sont	très	pessimistes,	paraît-il.	Il	n’est	plus	tout	jeune…	Mais	ce

n’est	même	pas	pour	ça	qu’elle	flippe	pour	ses	droits	de	succession.
Michel	émit	un	petit	rire	avant	de	poursuivre	:
—	Le	mec,	il	sort	du	coma	et	tu	sais	ce	qu’il	raconte	à	ses	enfants,	à	Corinne	et	ses	deux

frères	?	Qu’en	fait,	ils	sont	quatre.	Il	a	eu	un	autre	enfant	qu’il	a	caché	toute	sa	vie…
—	Aïe	!	s’exclama	Loren.	Et	cet	enfant	illégitime,	il	est	où	?
—	C’est	une	fille,	je	crois.	Ils	ne	savent	pas	ce	qu’elle	est	devenue.	Le	vieux	a	engrossé	sa

secrétaire	dans	les	années	quatre-vingt.	La	pauvre	femme,	elle	est	restée	en	retrait	toute	sa	vie
avec	 sa	petite	 bâtarde,	 qu’elle	 a	 élevée	 toute	 seule.	 Folle	 amoureuse	de	 son	patron,	 elle	 ne
s’est	jamais	mariée	et	ne	l’a	jamais	emmerdé	pour	quoi	que	ce	soit…	Sauf	que	maintenant,	s’il
meurt	et	que	la	gamine	le	sait,	elle	va	peut-être	se	dire	qu’il	est	temps	de	faire	reconnaître	ses
droits.	 Pour	 Corinne,	 ses	 rêves	 d’indépendance	 s’arrêtent	 là	 si	 la	 gamine	 débarque	 avec	 ses
avocats.	Ça	peut	durer	des	années,	une	affaire	comme	ça	!	Plus	il	y	a	d’argent	et	plus	ça	dure
en	général.

Loren	resta	paralysée.	Cette	histoire	lui	disait	fortement	quelque	chose.	L’alarme	intérieure
venait	de	se	déclencher.	Elle	avait	entendu	quelque	chose	de	similaire,	 il	y	a	peu.	Mais	oui	 !
C’était	le	jour	de	l’horreur	!	Le	cadavre	était	déjà	empaqueté	dans	la	valise.

En	 trente-cinq	 millimètres,	 Loren	 se	 revoit	 dans	 le	 studio	 de	 Juliette.	 Elles	 sont	 debout
devant	l’ordinateur.	Loren	se	projette	la	scène	au	ralenti.	Elles	discutent	de	l’utilité	du	PC	sur	le
bureau	:

«	J’envoie	de	temps	en	temps	des	mails	à	ma	mère,	elle	est	en	Normandie,	dit	Juliette.
—	Et	ton	père	?	demande	Loren.
—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 père.	 Ma	 mère	 a	 été	 toute	 sa	 vie	 la	 secrétaire	 d’un	 architecte.	 Il	 l’a

engrossée,	il	y	a	presque	trente	ans.	Il	n’a	jamais	voulu	me	reconnaître,	l’enfoiré.	Il	a	une	vraie
femme	et	trois	vrais	enfants.	Ils	ne	savent	pas	que	j’existe…	»

«	 C’est	 à	 cause	 du	 mot	 engrossée	 que	 j’ai	 fait	 le	 rapprochement.	 Juliette	 l’a	 utilisé	 et
maintenant	Michel.	Je	déteste	ce	mot,	il	n’est	pas	joli…	À	part	ça,	quel	rapport	?	Des	histoires
comme	ça,	il	y	en	a	des	millions.	»	Loren	allait	se	dire	«	presque	dans	chaque	famille	»,	mais	il
ne	fallait	pas	exagérer	non	plus.	Ça	existait,	c’était	sûr.	Mais	les	coïncidences	aussi,	ça	existait.
Trois	 enfants,	 comme	 l’autre.	 Secrétaire,	 comme	 sa	 mère.	 Oui,	 c’est	 vrai	 que	 ça	 faisait
beaucoup.

—	Ça	va,	puce	?	Tu	as	l’air	toute	chose…
Friedel	cherchait	son	deuxième	soulier.
—	Oui,	oui.	Je	pensais	aux	enfants	illégitimes,	c’est…	ça	doit	être	dur,	balbutia	Loren.
—	Oui.	J’espère	que	je	n’en	ai	pas,	moi.
—	En	voilà	une	phrase	bien	masculine	!
—	Ben,	c’est	vrai.	On	ne	peut	jamais	savoir,	dit-il	en	laçant	ses	chaussures.
—	Il	y	a	beaucoup	d’argent	en	jeu	dans	la	famille	de	ta	collaboratrice	?
—	J’ai	l’impression.	Le	père	est	actionnaire	d’une	chaîne	d’hôtels	qu’il	a	construite.
—	Il	est	promoteur	immobilier	?
—	Architecte.
—	Hein	?
—	Pourquoi	tu	fais	cette	tête	?
—	Pour	rien…

«	Réfléchissons	:	si	je	tape	sur	Google	:	combien	d’architectes	ont	fait	accidentellement	un
bébé	à	leur	secrétaire	en	France	dans	les	années	quatre-vingt	?	Internet	pourra-t-il	me	répondre
?	»	se	demanda	Loren.

—	 Est-ce	 que	 Corinne	 a	 tenté	 de	 rencontrer	 la	 fille	 illégitime	 ?	 demanda-t-elle	 très
concentrée.

Même	si	la	conversation	devait	paraître	anodine,	ambiance	:	confidences	décontractées	sur



rhabillage	post-amour,	la	réponse	était	importante.	Loren	touchait	quelque	chose,	elle	le	savait.
—	 Je	ne	sais	pas	trop.	Elle	m’a	dit,	 il	y	a	 trois	semaines,	qu’elle	avait	obtenu	son	adresse

pour	 lui	 rendre	une	petite	visite.	Contrairement	à	 ses	deux	 frères	qui	 sont	 furieux	après	 leur
père,	 elle	 était	 très	 curieuse	de	 cette	 demi-sœur.	 Elle	 a	 appris	 qu’elle	 vivait	 à	 Paris.	 Corinne
voulait	 prendre	 la	 température.	 Voir	 comment	 elle	 réagissait	 en	 apprenant	 que	 le	 père	 allait
mourir.	En	fait,	ce	que	veut	Corinne,	c’est	la	convaincre	de	continuer	à	la	mettre	en	veilleuse,
comme	 elle	 l’a	 si	 bien	 fait	 pendant	 tant	 d’années,	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les	 histoires
d’héritage	à	venir…	Parce	que	ça	risque	d’être	un	foutoir	procédurier	sans	nom…

—	Elle	l’a	vue	ou	pas	?	insista	Loren.
—	Je	ne	sais	pas.	On	n’a	pas	eu	le	temps	de	se	parler	ces	derniers	temps.	Elle	m’a	raconté

cette	histoire	quand	on	a	dîné	ensemble,	il	y	a	trois	semaines,	et	depuis	je	ne	sais	pas	si	elle	a
avancé	dans	ses	recherches…	Pourquoi	?

—	Non	comme	ça.	Je	pense	qu’elle	est	très	optimiste	si	elle	croit	que	la	bâtarde	va	renoncer
à	ses	droits	parce	qu’on	le	lui	demande	gentiment.	Surtout	si	elle	a	été	en	retrait	toute	sa	vie.
C’est	le	moment	de	faire	payer	l’addition.

—	Oui,	c’est	bien	ce	qu’elle	redoute,	dit	Friedel	en	consultant	son	portable.
Personne	n’avait	appelé.	Ouf,	tranquille.
—	En	fait,	poursuivit-il,	rassuré,	Corinne	voulait	proposer	à	la	petite	d’entrer	dans	sa	famille

pour	de	bon.	Maintenant	que	sa	mère,	l’épouse	légitime,	les	a	quittés,	elle	se	disait	que	la	fille
aurait	 enfin	 une	 vraie	 famille,	 des	 attaches,	 que	 le	 père	 la	 reconnaîtrait	 avant	 de	 claquer,
qu’elle	 porterait	 son	 nom,	 qu’elle	 partirait	 en	 vacances	 avec	 elle,	 ses	 frères	 et	 ses	 neveux
qu’elle	ne	connaît	pas,	qu’elle	passerait	les	fêtes	avec	sa	pseudo-nouvelle	famille,	genre	mieux
vaut	 tard	que	 jamais	 !	En	 revanche,	elle	 renonçait	à	 tout	ce	qui	était	héritage,	argent,	biens
immobiliers	et,	surtout,	pas	de	procès	!

—	Tu	parles	!	Qu’est-ce	qu’elle	en	a	à	foutre	de	passer	Noël	avec	ces	cons	!	S’il	y	a	du	fric	à
prendre,	elle	préférera	l’argent	!	Tant	pis	pour	la	dinde	!	Elle	rêve	ta	collaboratrice	!

—	Je	ne	sais	pas.	Il	y	a	des	gens,	tu	sais,	tout	ce	qu’ils	veulent,	c’est	une	famille.	J’imagine
que,	chez	 les	enfants	 illégitimes,	c’est	encore	plus	vrai.	 Il	 leur	 faut	une	 identité,	des	 racines,
une	appartenance	à	un	clan.

—	Oui	ben,	il	y	a	des	gens,	légitimes	ou	pas,	ils	préfèrent	l’argent,	Michel	!	Tant	pis	pour	les
pâtés	sur	la	plage	avec	mes	neveux,	je	crois	que	quand	je	serai	dans	ma	suite	aux	Bahamas,
j’en	aurai	rien	à	foutre	!

—	Tu	as	peut-être	raison.	Ça	ne	va	pas	être	simple	pour	elle,	avoua	Friedel	en	enfilant	sa
veste.	Tu	m’appelles	ma	beauté	?	On	se	voit	la	semaine	prochaine	?

—	D’accord,	dit	Loren	en	se	parant	d’un	drap	pour	le	raccompagner	à	la	porte.
Il	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres	et	Loren	ferma	doucement	les	yeux	puis	sa	porte…

La	 seconde	 suivante,	 elle	 virait	 le	 drap	 dans	 une	 volte-face	 pour	 courir	 jusqu’à	 son
téléphone.	 Appeler	 Juliette.	 Vite.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 coïncidences.	 Portable.	 «	 Allô	 Juliette,	 je
crois	que	j’ai	eu	des	nouvelles	de	ton	vrai	père.	Je	pense	que	ta	demi-sœur	est	à	ta	recherche.
Et	 si	 c’était	 elle	 ?	 Elle,	 présente	 dans	 les	 parages	 au	 moment	 de	 notre	 équipée	 secrète	 ?
Décroche,	Juliette.	Ne	me	fais	plus	la	tête,	je	t’en	supplie.	J’ai	appris	des	choses…	»

—	Allô	Juliette	?
—	Non,	c’est	le	lieutenant	Claude	Montfort.	Juliette	a	eu	un	accident.	Qui	est	à	l’appareil	?
—	C’est	Loren	Abysse,	je	suis	une	amie…
—	Je	sais.	Juliette	a	été	victime	d’une	agression	chez	elle.	Deux	types	étaient	là	quand	elle

est	rentrée.	Ils	l’ont	passée	à	tabac…
Loren	crut	qu’elle	allait	vomir.	Elle	tenta	de	calmer	les	bonds	dans	sa	poitrine.
—	Elle	va	bien	?	Je	veux	dire,	heu,	elle	est	vivante	?
—	Oui,	 elle	est	 vivante.	Elle	a	 réussi	 à	nous	parler	un	petit	 peu,	 tout	à	 l’heure.	Amochée

mais	en	vie.	Elle	a	été	transportée	à	l’Hôtel-Dieu.
—	Je	peux	venir	?
—	 Inutile	 pour	 l’instant.	 Elle	 va	 passer	 des	 examens,	 radios	 et	 scanner.	 Vous	 viendrez

demain,	d’accord	?
—	Vous	êtes	sûr	?
—	Oui.	Venez	demain	à	partir	de	dix	heures.	Moi,	je	reste	avec	elle,	cette	nuit.
—	Mais	c’était	qui,	ces	types	?	demanda	Loren.
—	On	ne	sait	pas.	Vous	êtes	au	courant	que	son	fiancé	a	disparu	?
—	Oui,	dit	Loren,	luttant	contre	les	bonds	qui	redoublaient.
—	Il	était	lié	à	un	trafic	de	stupéfiants.
—	Ah	bon	?	lança	Loren,	tentant	de	jouer	l’étonnée.
Elle	se	rendit	compte,	en	le	disant,	qu’elle	était	à	l’abri	de	l’oscar.	Il	avait	sonné	faux,	elle	en

était	sûre.	C’était	le	«	ah	bon	»	le	plus	nul	de	l’histoire	du	«	ah	bon	»…



—	On	suppose	que	les	gens	qui	étaient	chez	elle	sont	liés	à	ce	même	trafic,	expliqua	le	flic.
Ils	cherchaient	probablement	quelque	chose.

Loren	repensa	à	la	boîte	à	chaussures	pleine	d’argent	liquide.
—	Ah	?	dit-elle.
Le	«	ah	»	n’était	pas	terrible	non	plus.
—	Oui.	On	va	les	retrouver	de	toute	façon,	assura	Claude.	Ils	n’iront	pas	loin.	Venez	demain

matin.	Je	vous	accueillerai…
—	D’accord.	À	demain,	merci	monsieur…
Elle	raccrocha,	tremblante.	Ça	voulait	dire	quoi	«	Je	vous	accueillerai	»	?	Il	va	m’interroger	?

Ah	 non,	 pitié,	 pas	 ça	 !	 Pas	 moi	 !	 Je	 n’ai	 pas	 les	 nerfs	 pour	 affronter	 la	 moindre	 question
suspicieuse	de	la	part	d’un	flic.	Peux	pas.	Pas	en	ce	moment.	Et	comment	je	vais	dormir,	moi,
maintenant	?



9
La	demi-sœur
Loren	ouvrit	un	œil	et	pensa	à	Juliette.	Juliette	!	Dans	quel	état	était-elle	?	Allait-elle	s’en
remettre	?	Une	boule	d’angoisse	lui	brûla	la	gorge,	une	envie	de	pleurer.	Qui	étaient	ces	types
?	Tout	ça	allait	mal	finir.	Elle	tourna	la	tête	vers	le	radio-réveil.	L’objet	noir	l’informa	de	sa
luminosité	rouge	qu’il	était	sept	heures	trente-six.

Après	l’anxiété,	son	cerveau	continua	à	lui	faire	parvenir	quelques	messages	pour	un	bilan	de
la	situation.

Premier	message	:	une	confirmation.	La	collaboratrice	du	médecin	avait	un	lien	sévère	avec
leur	affaire.	Ce	matin,	Loren	était	persuadée	que	la	famille	de	Corinne	était	la	famille	virtuelle
de	Juliette.	Et	Corinne	avait	tenté	de	rencontrer	sa	demi-sœur…	Était-ce	le	jour	où…

En	vingt-huit	années	d’existence,	il	y	avait	juste	un	seul	jour	où	il	ne	fallait	absolument	pas
qu’elle	se	pointe.	Un	seul.	Évidemment,	elle	avait	choisi	ce	jour-là.	Si	elle	l’avait	fait,	Corinne
était	le	témoin	gênant	et	par	conséquent…

Dès	le	départ,	Loren	avait	imaginé	un	homme	parce	que	quelqu’un	qui	ne	signait	pas	ses
lettres	était	par	définition	une	merde.	Enfin,	un	lâche,	on	va	dire…

Ensuite,	en	tentant	de	monter	le	film	de	ce	qui	avait	pu	se	passer,	Loren	imagina	la	tête	de	la
fille	découvrant	que	sa	sœur	tombée	du	ciel	était	une	criminelle,	trimballant	un	cadavre	dans
une	valise.	Dans	ces	cas-là,	on	n’insistait	pas.	On	repartait	comme	on	était	venue.	Sur	la
pointe	des	pieds,	non	?	Elle	n’avait	pas	peur	d’y	passer	à	son	tour	?	Elle	devait	être	folle,	celle-
là,	aussi,	pour	jouer	avec	leurs	nerfs	comme	ça,	c’était	dangereux…

«	Très	dangereux,	le	coup	des	lettres.	Je	peux	y	retourner	à	Fontainebleau	faire	un	autre
trou…	si	je	veux.	»

Son	cerveau	ricana	un	peu.	Certes,	il	y	avait	des	gens	qu’il	était	périlleux	de	tourmenter,	mais
Loren	n’appartenait	pas	réellement	à	cette	catégorie.	Le	cerveau	savait	qu’elle	avait	un	bon
fond.

La	case	moralité-religion	n’était	pas	si	optimiste.	Loren	l’avait	beaucoup	déçue.	Elle	avait	pris
un	sacré	coup	au	moral	et	à	la	morale	quand	Loren	avait	commencé	à	creuser	dans	la	forêt.
Persuadée	qu’elle	n’irait	pas	jusqu’au	bout,	la	case	moralité-religion	avait	été	anéantie
pendant	quelques	jours.	Elle	se	permit,	par	la	même	occasion,	de	dire	à	Loren	que	sa
coucherie	dès	le	premier	soir,	la	veille,	n’était	pas	non	plus	en	accord	avec	ses	principes
éducatifs.

La	case	désir-amour-hormones	réfuta	cet	argument,	déclarant	que	le	sexe	avait	été	très
agréable	et	relaxant	et	que	ce	médecin	était	supersympa.	Elle	ajouta	à	la	case	moralité	qu’elle
pouvait	s’estimer	heureuse	que	ce	fût	avec	un	homme…

La	case	jugement-raison-bon	sens	fut	d’accord,	pour	une	fois,	avec	la	case	amour,	arguant
que,	si	le	médecin	séducteur	n’était	pas	venu	chez	elle,	Loren	n’aurait	pas	si	bien	avancé	dans
son	enquête.

À	la	suite	de	ce	débat,	le	foie	sollicita	une	heure	de	sommeil	en	plus,	pour	renouveler	ses
cellules	sinon	il	irait	déposer	une	plainte	contre	Chivas	Regal	et	Moët	et	Chandon.

Loren	se	rendormit.

Pour	une	heure.	Elle	avait	un	peu	de	temps	avant	de	se	rendre	à	l’hôpital.

Une	heure	de	cauchemar	où	elle	vit	une	main	sortir	de	la	terre.	L’horreur.	«	Je	suis	en	train	de
pourrir,	disait	la	main,	tu	y	penses	?	»

Elle	dormait,	Juliette,	et	il	allait	lui	falloir	plus	d’une	heure	pour	renouveler	ses	cellules
détériorées.	On	l’avait	placée	en	réanimation	pour	la	nuit	et	transportée	dans	une	chambre	tôt
le	matin	car	son	cas	ne	nécessitait	plus	l’aide	d’une	assistance	respiratoire.	Le	lieutenant



Claude	avait	vu	les	médecins	lors	du	compte	rendu	des	radios.	Le	pronostic	était	sévère	mais
il	aurait	pu	être	pire.

Fracture	de	l’humérus,	de	deux	côtes,	hématome	sous-dural	léger	au	crâne	ne	nécessitant	pas
d’intervention	chirurgicale	pour	l’instant.	Le	lieutenant	Claude	avait	fait	des	allers-retours
chez	Juliette	pour	lui	chercher	ses	papiers	d’admission.	La	grande	blessée	avait	refusé	que
l’on	prévienne	sa	mère	pour	l’instant,	alors	Claude	se	chargeait	de	tout	en	attendant.

—	On	n’est	plus	en	sécurité	nulle	part,	déclara	l’infirmière	venue	vérifier	les	bandages	et	la
perfusion	de	Juliette	avec	un	ton	de	reproche	au	policier.

Des	propos	déguisés	pour	dire	:	si	vous	enfermiez	un	peu	plus	les	malfaisants,	on	verrait
moins	de	gens	arriver	dans	cet	état-là…

Claude	encaissa,	il	était	habitué.	Que	ce	soit	les	propos	déguisés,	les	reproches	directs,	les
incompréhensions	écœurées,	les	pleurs	et	même	les	hurlements,	c’était	son	pain	quotidien.

Il	prit	la	main	de	Juliette	et	posa	sa	tête	à	côté	sur	le	drap	blanc.	Il	était	épuisé.	Selon	le	peu
de	mots	prononcés	par	Juliette,	l’agression	avait	été	très	rapide.	Elle	avait	encaissé	des	coups
un	peu	partout.	Son	thorax	était	bleu	sur	les	côtés.	À	présent,	il	était	revêtu	de	grandes
bandes	blanches.	Claude	s’endormit	quelques	minutes,	sa	main	dans	celle	de	sa	protégée.

Après	s’être	perdue	dans	les	couloirs,	Loren	fit	son	entrée	dans	le	service	où	Juliette	était
soignée,	vers	dix	heures	et	quart.	La	porte	de	la	chambre	était	entrouverte	et	Loren	la	poussa
doucement.	Son	premier	aperçu	fut	une	vision	d’horreur	en	découvrant	Juliette,	la	tête
bandée,	des	points	de	suture	au-dessus	d’un	œil	tuméfié,	le	nez	bleu	et	le	haut	du	bras	droit
dans	le	plâtre.	Sa	deuxième	vision	fut	un	homme	qui	sortait	du	petit	cabinet	de	toilette,	une
serviette	éponge	dans	les	mains,	visiblement	il	venait	de	se	passer	de	l’eau	sur	le	visage.	Il
accueillit	Loren	gentiment	en	lui	serrant	la	main	et	en	se	présentant.	Le	fameux	lieutenant
Claude	lui	proposa	sa	chaise.	Loren	repensa	aux	qualités	physiques	et	morales	que	Juliette	lui
avait	rapportées	en	ce	qui	concernait	le	lieutenant	Claude.	Elle	l’avait	bien	décrit.

—	Mon	Dieu,	dit-elle	en	s’approchant	du	lit.

—	Ne	la	touchez	pas,	l’avertit	le	flic,	ce	n’est	pas	la	peine.

—	Non,	non,	dit	Loren	en	s’asseyant,	son	imperméable	sur	les	genoux.	Ils	ne	l’ont	pas	loupée.
Vous	savez	qui	c’est	?

—	Non,	pas	pour	l’instant.

—	Comment	vous	avez	été	averti	?

—	Son	voisin	du	dessous.

—	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	chuchota	Loren.

Ils	laissèrent	passer	un	silence,	plongés	dans	leurs	réflexions,	observant	la	respiration
régulière	de	la	victime.

—	Ils	voulaient	quoi	?	demanda	Loren.

—	On	ne	sait	pas.

—	Elle	a	parlé	?

—	Très	peu.	En	fait,	elle	a	juste	fait	oui	et	non	de	la	tête…

—	C’est	lié	au	trafic	de	son	compagnon	?

—	On	le	pense.

Loren	se	demanda	s’ils	avaient	trouvé	l’argent	de	la	boîte.

—	Et	son	mec,	vous	savez	où	il	a	pu	aller	?	murmura	Loren,	en	songeant	:	attention,	terrain
miné.



—	On	l’a	inscrit	au	fichier	des	personnes	recherchées.	On	ne	sait	pas	grand-chose.	On	a	fait	un
peu	l’entourage	professionnel,	enfin	la	partie	légale	de	sa	profession	:	à	la	brasserie,	les	gens
ne	comprennent	pas.	On	est	passés	chez	Juliette	pour	relever	des	indices.	Il	ne	s’entendait
plus	avec	elle.	D’ailleurs,	il	faut	que	je	pense	à	lui	rendre	son	ordinateur,	ça	n’a	rien	donné
non	plus…	Bref,	il	a	pu	partir,	la	quitter,	soi-disant	il	a	fait	une	valise	mais	il	n’utilise	plus	son
téléphone,	ni	sa	Carte	bleue,	ni	sa	voiture	qu’il	a	laissée,	c’est	assez	étrange	comme
disparition…	Il	n’a	plus	d’existence,	son	gars.

«	Ça,	c’est	sûr	»,	songea	Loren.

—	À	vrai	dire,	reprit	Claude,	on	va	ouvrir	une	information	judiciaire.	Notre	magistrat	trouve
l’histoire	bizarre	aussi.	C’est	la	procédure	maintenant.	Quand	on	s’aperçoit	que	le	type	n’a
plus	de	vie	sociale,	plus	de	vie	financière	ni	administrative,	bref	plus	de	son	ni	plus	d’image,
on	ouvre	une	enquête…

Le	lieutenant	Claude	observa	Loren.	Il	aurait	juré	percevoir	un	vrai	mouvement	de	panique
chez	elle.	Une	fois	encore,	son	instinct	de	flic	se	manifesta,	l’avertissant	d’un	imbroglio	là-
dessous,	bien	plus	complexe	qu’il	n’y	paraissait.	Il	ne	sut	quoi	ajouter	devant	le	silence	de	la
jeune	femme.	Elle	évitait	son	regard.

—	Je	vais	me	chercher	un	café,	vous	en	voulez	un	?

—	Je	veux	bien,	merci.

Claude	s’éclipsa,	Loren	se	leva	pour	s’approcher	du	lit.	Elle	caressa	la	tête	emmaillotée	de
Juliette.	«	Je	suis	là,	murmura-t-elle	dans	le	creux	de	son	oreille.	Ma	chérie,	si	tu	as	envie	de
mourir,	ne	te	gêne	pas.	On	est	dans	une	panade	noire…	Sache	que	je	ne	t’oublierai	jamais.	Je
t’aime.	»

«	Je	la	hais,	pensa-t-elle.

Je	les	hais	toutes	les	deux.	»

Au	dernier	étage	d’un	immeuble	moderne	à	Boulogne,	attablée	seule	devant	sa	grande	baie
vitrée,	Corinne	Brenner	ravalait	sa	haine	avec	une	tasse	de	thé	vert,	de	celui	qu’elle
conseillait	tant	à	ses	patientes.	Lentement,	elle	laissa	son	esprit	dérouler	le	fil	de	son	histoire,
elle	arrivait	au	bout	du	rouleau.

Comment	toute	cette	horreur	avait-elle	commencé	?	C’était	le	jour	du	retour	à	la	vie	de	son
père.	Personne	n’y	croyait,	mais	le	vieux	était	revenu	de	l’au-delà	pour	annoncer	à	ses	enfants
son	secret	de	minable,	ce	genre	de	chose	qu’on	avoue	sur	son	lit	de	mort,	pour	ne	plus	être
embêté	dans	l’éternité.	Démerdez-vous	avec	ça	et	tâchez	de	ne	pas	vous	entretuer	pour	vos
droits	de	succession	pendant	que	je	jouerai	de	la	harpe	sur	mon	nuage.

Corinne	laissa	son	esprit	retracer	son	existence	pour	un	bilan	pas	très	brillant	:	«	J’ai	toujours
eu	une	vie	de	con.	Et	on	peut	le	dire,	ça	va	de	mal	en	pis.	André,	mon	père,	a	trompé	maman,
toute	sa	vie.	Il	a	eu	une	fille	avec	sa	secrétaire,	Jacqueline.	On	la	croyait	si	gentille,	cette
brave	Jacqueline	!	Serviable,	bonne	poire,	revenant	bosser	le	dimanche,	partant	tard	le	soir,
mais	quelle	sainte	cette	Jacqueline	!	Indispensable	au	cabinet	d’architectes,	primordiale	pour
papa.	En	fait,	elle	était	en	transe,	la	vieille.	Raide	dingue	de	son	boss,	le	centre	de	sa	vie.	Et	il
n’y	avait	de	place	pour	personne	d’autre.	Sa	vie,	c’est	son	boulot,	disait-on.	Sa	vie,	c’était
André,	son	patron.	Nuance.	Papa,	c’était	aussi	mon	idole	quand	j’étais	petite.	Il	dessinait	des
immeubles,	des	hôtels	et	des	grands	supermarchés.	J’étais	si	fière.	Maman	prenait	en	photo
les	maquettes	qu’il	créait.	Moi,	j’emmenais	des	petits	personnages	pour	jouer	dedans.	Je
n’avais	pas	le	droit,	on	me	disait	de	ne	pas	toucher…	J’ai	l’impression	que	c’était	hier.

La	fidèle	secrétaire	avait	eu	son	enfant	à	trente-sept	ans,	en	mai	1981.	Le	fruit	de	son	amour.
L’enfant	de	la	dernière	chance,	mais	André	n’était	pas	fou	de	joie,	du	tout.	Il	avait	déjà	trois
enfants,	un	mariage	qui	fonctionnait	bien,	en	apparence.

Très	important,	les	apparences,	dans	notre	bourgade	de	Normandie.

“Je	ne	peux	pas	la	reconnaître,	avait-il	dit,	mais	je	sais	que	c’est	notre	petite	fille.”	Jacqueline
avait	pleuré,	mais	tant	pis,	elle	aurait	le	nom	de	sa	mère,	elle	serait	élevée	par	sa	mère.	“Tu
viendras	la	voir	de	temps	en	temps	quand	même	?	–	Je	viendrai,	ma	Jackie,	mais	personne	ne
doit	le	savoir,	tu	comprends.	Personne.	Si	jamais	cela	revenait	aux	oreilles	de	Clarisse,	je…	je



perdrais	tout…”	Il	avait	peur	de	maman.	Il	ne	voulait	surtout	pas	la	perdre.	J’avais	dix	ans	en
mai	1981.	Papa	faisait	une	tête	d’enterrement.	On	croyait	que	c’était	à	cause	de	l’élection	de
Mitterrand.

En	fait,	il	était	juste	hyperstressé	à	cause	de	sa	double	vie	et	de	ce	bébé	inattendu.	Je	me
rappelle	Jacqueline	quand	j’allais	au	bureau	et	que	je	dessinais	avec	les	crayons	de	papa	sur
les	grands	pupitres	d’architecte.	Avec	moi,	elle	était	si	douce.	Mon	frère	Henry	dit	qu’elle
puait	de	la	gueule.	Il	faut	dire	qu’elle	fumait	des	Gauloises,	à	l’époque.	Nicolas	a	dit	la	même
chose.

Ils	ont	tous	les	deux	les	mêmes	souvenirs	et	refusent	de	comprendre	que	notre	père	ait	pu
avoir	une	autre	histoire	d’amour,	alors	qu’il	rentrait	tous	les	soirs.	Devant	le	lit	de	papa,	nous
étions	stupéfaits	et	atterrés.	Notre	famille	n’est	pas	à	l’abri	des	drames	et	des	surprises.	Notre
mère	a	fait	une	rupture	d’anévrisme	l’année	dernière.	Elle	s’est	levée	un	beau	matin,	elle	a	dit
:	“J’ai	mal	à	la	tête”	et	elle	est	tombée	le	nez	dans	son	bol	de	Ricoré.	Voilà	comment	se	termine
une	vie.	Et	maintenant,	c’est	au	tour	de	mon	père.	Il	y	a	comme	un	problème	avec	les
vaisseaux	sanguins	dans	le	cerveau	des	gens	de	ma	famille.	Ils	pètent	comme	des	câbles
téléphériques.	Papa	a	dit	qu’elle	s’appelait	Juliette,	la	petite.	J’ai	essayé	de	l’imaginer.	Pauvre
papa,	avec	son	côté	droit	paralysé	qui	déforme	ses	traits	et	rend	si	difficile	toute	expression,	il
a	murmuré	:	“Juliette,	ma	petite	Juliette.”	Oui,	il	n’a	pas	dû	beaucoup	s’en	occuper	de	sa	petite
Juliette.	Enfin,	on	ne	sait	pas.	On	ne	sait	plus	avec	lui.	Si	ça	se	trouve,	il	a	trouvé	le	temps
pour	jongler	d’un	foyer	à	l’autre.	C’est	ignoble.	Dans	la	chambre	d’hôpital,	le	jour	de
l’annonce,	je	me	rappelle	mon	frère	Henry.	Par	décence,	nous	avions	refusé	de	fêter	ses
quarante-quatre	ans	à	cause	de	l’accident	de	papa.	Il	était	debout,	adossé	au	mur,	sa	belle
gueule	déconcertée	par	la	nouvelle,	les	manches	de	sa	chemise	blanche	relevées	sur	ses	bras
croisés,	sa	femme	et	ses	deux	fils	dans	le	couloir	qui	attendaient.	Il	avait	juste	dit	:	“Quand	on
a	une	maîtresse,	on	ne	lui	lâche	pas	la	purée	dans	la	chatte	!”	J’ai	cru	que	mon	père	allait
refaire	un	accident	vasculaire,	histoire	de	s’achever	l’autre	côté.	J’adore	mon	frère,	même
quand	il	est	vulgaire.	Puis	j’ai	songé	qu’il	parlait	en	connaissance	de	cause.	J’ai	pensé	à	Anne-
Sophie,	ma	belle-sœur	qui	attendait	dans	le	couloir,	je	me	suis	dit	:	“La	pauvre.”	Nicolas,	mon
plus	jeune	frère,	était	blême.	Il	a	dit	:	“Il	faut	que	je	sorte	fumer.”	Ils	sont	sortis	tous	les	deux,
bouleversés.	Papa	s’est	rendormi.	J’ai	fait	les	cent	pas	dans	la	chambre	en	réfléchissant.	J’ai
commencé	à	trifouiller	ses	affaires,	ouvrir	des	tiroirs,	j’ai	trouvé	ce	que	je	voulais.	Son	agenda.
Il	me	fallait	le	numéro	de	la	vieille	Jacqueline	ainsi	que	le	numéro	de	notre	notaire.	Cette
nouvelle	ne	me	disait	rien	qui	vaille.	J’ai	trouvé	le	numéro	de	la	Jacqueline.	Je	n’ai	même	pas
eu	à	l’appeler,	juste	au-dessous	du	numéro,	il	y	avait	l’adresse	de	la	bâtarde,	écrite	de	la	main
pleine	d’arthrite	de	papa.	Elle	habitait	près	de	Beaubourg.	Bizarre.	Après	coup,	j’ai	réalisé	que
j’imaginais	une	petite	fille	avec	des	nattes	mais	elle	avait	presque	trente	ans.	Quelle	avait	été
sa	vie	?	Que	faisait-elle	comme	travail	?	Était-elle	mariée	?	Avait-elle	créé	sa	propre	famille	?
Elle	qui	n’avait	pas	connu	les	joies	de	deux	parents	unis,	le	bonheur	d’avoir	des	frères	et
sœurs,	la	carte	famille	nombreuse	permettant	des	réductions,	gentiment	offertes	par	la	RATP,
la	SNCF	et	les	cinémas.	Oui,	car	Jacqueline	avait	continué	sa	vie	de	seconde	épouse	fantôme
dans	l’ombre	de	papa.	Et	à	côté	de	chez	nous.	Elle	ne	s’était	jamais	mariée,	toujours
amoureuse	d’André.	Elle	avait	attendu,	peut-être,	que	les	choses	évoluent	en	sa	faveur.	Peut-
être	avait-elle	fini	par	renoncer,	avec	le	temps…	Toujours	est-il	qu’elle	n’avait	jamais	rien
revendiqué,	la	discrète,	trop	respectueuse,	trop	généreuse,	trop	bien	élevée,	trop	gentille.
Timide	et	en	retrait	:	voilà	une	vie	gâchée	pour	un	amour	octroyé	au	compte-gouttes.

Le	lendemain,	je	suis	rentrée	à	Paris.

De	la	clinique	où	je	travaille,	j’ai	appelé	notre	notaire	en	Normandie	pour	lui	annoncer	la
bonne	nouvelle.	J’aurais	juré	que	cet	enfoiré	était	au	courant	de	la	double	vie	d’André.	Il	n’a
pas	paru	surpris	lorsque	je	lui	ai	révélé	l’existence	d’un	enfant	illégitime	dans	notre	famille.	Il
m’a	coupé	la	parole	d’un	ton	péremptoire	:

“Chère	amie,	je	préfère	vous	arrêter	tout	de	suite.	Enfant	illégitime	ne	veut	rien	dire.	Les
droits	de	l’enfant	adultérin	sont	les	mêmes	que	ceux	de	l’enfant	légitime,	naturel,	ou
adopté…”	Cette	phrase	résonne	encore	dans	ma	tête.	Bâtard	est	une	insulte	en	banlieue,	en
droit	français,	ce	terme	n’existe	plus.	Les	dernières	lois	votées	ont	annihilé	l’humiliation	du
bébé	de	l’ombre,	de	la	mère	célibataire,	du	père	qui	dit	:	“Mais	non,	je	ne	la	connais	pas,	je	le
jure	!”	OUI	:	“Les	mêmes	droits	!!”	Et	moi	qui	avais	gentiment	commencé	à	calculer	ma	part
d’héritage	pour	enfin	m’installer	à	mon	compte,	je	n’ai	plus	qu’à	aller	demander	mon	fric	chez
Cetelem.	Il	faut	que	je	m’éloigne	de	Michel.	Je	suis	mortellement	amoureuse	de	ce	type.	Je	sue
et	succombe	chaque	jour	un	peu	plus,	mais,	justement,	je	ne	veux	pas	être	une	Jacqueline	bis	!



Ça	me	fait	horreur.	Je	lutte	contre	mes	sentiments,	les	range,	les	refoule,	les	renfonce.	Si	je
m’éloigne	un	peu,	je	serai	sa	collègue,	son	égale	au	lieu	d’être	sous	ses	ordres.	Si	l’on	ne
travaille	plus	ensemble	peut-être	que…	En	tout	cas,	il	ne	s’est	aperçu	de	rien.

Je	suis	toujours	la	dévouée	coéquipière.	La	confidente,	la	meilleure	amie,	s’il	était	gay.	Il	est
loin	de	l’être,	le	salopard.	Rien	n’est	plus	stupide	que	d’être	amoureuse	en	secret	de
quelqu’un	avec	qui	l’on	travaille	et	que	l’on	voit	tous	les	jours.	On	se	croirait	dans	un	Barbara
Cartland.

La	curiosité	de	rencontrer	ma	demi-sœur	m’a	tiraillée	toute	la	semaine.	J’ai	tout	raconté	à
Michel	qui,	comme	d’habitude,	fut	à	l’écoute	et	de	bon	conseil.	Un	médecin,	quoi	!

Le	dimanche	suivant,	je	me	suis	rendue	de	bonne	heure	dans	le	quartier	Beaubourg.	J’ai	garé
mon	Austin	dans	la	rue	de	Juliette	mais	je	suis	partie	me	balader.	J’ai	traîné	un	peu	dans	les
Halles,	j’ai	respiré	l’air	qui	lui	était	familier,	j’ai	observé	les	dessinateurs	de	rue	racoler	les
gens	pour	faire	leur	portrait,	j’ai	essayé	de	deviner	où	elle	faisait	ses	courses.	Quel	était	son
café	préféré	?	J’ai	fini	par	revenir	dans	sa	rue.	J’ai	observé	son	immeuble	avant	d’y	entrer,	puis
les	boîtes	aux	lettres	à	l’intérieur.	J’ai	trouvé	son	nom,	elle	vivait	avec	quelqu’un.	J’étais	sûre
qu’elle	avait	fondé	une	famille,	mais	elle	n’était	pas	mariée,	comme	sa	mère.	Très	lentement,
je	suis	montée	à	pied.	J’ai	failli	renoncer	à	mi-chemin.	Qu’est-ce	que	je	venais	faire	au	juste	?
J’étais	incapable	de	le	dire.	La	curiosité.	Le	besoin	de	la	voir	en	vrai.	Mais	qu’allais-je	lui	dire	?
Salut,	je	suis	ta	demi-sœur,	tu	as	deux	autres	demi-frères.	Ma	mère,	l’épouse	légitime,	est
morte.	Tu	n’as	plus	à	te	cacher	maintenant.	Comment	va-t-elle	réagir	?	Elle	va	me	jeter,	c’est
certain.	Pour	en	avoir	le	cœur	net,	j’ai	continué	à	grimper	les	marches	du	vieil	immeuble.	J’ai
sonné.	J’ai	attendu.	Un	type,	torse	nu,	est	venu	m’ouvrir.	Un	gringalet	qui,	en	fait,	ne
ressemblait	à	rien.	Il	a	eu	l’air	particulièrement	idiot	devant	moi.	Je	me	suis	présentée	et	j’ai
dit	que	je	voulais	parler	à	Juliette.	Il	m’a	répondu	qu’elle	n’était	pas	là	mais	qu’il	l’attendait.
J’ai	demandé	si	je	pouvais	attendre	avec	lui.	Le	freluquet	a	eu	l’air	contrarié	mais	n’a	pas	osé
refuser.	Je	suis	entrée	dans	leur	petit	nid	en	me	présentant.	Le	type	m’a	dit	qu’il	s’apprêtait	à
prendre	une	douche.	J’ai	répondu	:	“Faites	donc,	je	vous	en	prie.	Ne	vous	gênez	pas	pour	moi.”
De	toute	façon,	ce	n’était	pas	lui	que	je	venais	voir.

—	Alors	comme	ça,	vous	êtes	la	sœur	de	Juliette	?	a-t-il	demandé	pour	dire	quelque	chose.

—	On	a	le	même	père	mais	on	ne	se	connaît	pas.

—	Ah	?

—	Oui.	Voilà,	voilà.

Il	y	a	eu	un	silence	tandis	qu’il	enlevait	ses	chaussettes	avant	que	je	ne	poursuive	:	—	Mon
père	va	très	mal.	Je	voulais	lui	annoncer.

—	Bah,	elle	ne	connaît	pas	non	plus	son	père,	c’est	ce	qu’elle	m’a	dit…

—	Oui,	mais	il	faut	bien	le	lui	annoncer,	tout	de	même	!

—	Je	crois	qu’elle	l’a	vu	un	peu	quand	elle	était	petite	et	puis	après,	plus	rien.	Le	gars,	il
n’assumait	pas…

—	Heu,	oui.	Il	devait	être	gêné	par	rapport	à	ma	mère.	C’était	un	petit	village.	Enfin,	c’est	le
passé	tout	ça.

Je	voudrais	la	rencontrer	maintenant.

—	Elle	a	découché,	la	garce.	Elle	est	partie	faire	la	belle	avec	sa	copine,	là,	l’autre	qui	se	la
pète	parce	qu’elle	écrit	des	bouquins,	et	elle	n’est	pas	rentrée	de	la	nuit…	Je	vais	la	recevoir,
c’est	moi	qui	te	le	dis.	Attends	un	peu	qu’elle	rentre,	tu	vas	voir	!	(Il	se	parlait	à	lui-même	!)	Je
réglerai	mon	problème	en	premier	et	après	je	vous	laisserai	avec	elle,	d’accord	?

—	Heu,	si	vous	voulez…

J’étais	tétanisée	qu’il	l’insulte	devant	moi.	Il	a	pris	sa	douche.	J’ai	patienté.	Il	est	sorti	avec
une	serviette	éponge	autour	de	la	taille	et	un	truc	important	à	me	dire.	Il	avait	pensé	à
quelque	chose	sous	la	douche.	L’eau	avait	ravivé	quelques	neurones	à	l’agonie.	Il	m’a	expliqué
qu’il	ne	fallait	pas	que	Juliette	me	voie	car	elle	allait	forcément	détourner	la	conversation	au



sujet	de	sa	nuit	mystérieuse.	Il	désirait	que	je	n’apparaisse	qu’après	qu’elle	eut	tout	avoué	sur
sa	probable	soirée	de	patachon.	Ma	sœur	était	Pomponnette.	J’ai	répondu	que	je	lui	céderais
volontiers	la	première	place	mais	je	ne	voyais	guère	où	je	pouvais	me	cacher.	Je	lui	ai	dit	:	“Je
vais	prendre	un	café	et	je	reviendrai	plus	tard.”	Il	a	répondu	:

"Pas	la	peine.	Pouvez	rester	planquée	ici,	dans	la	salle	de	bains.”

J’ai	récupéré	mon	blouson	et	j’ai	obéi,	même	si	je	trouvais	ça	insolite.

Heureusement,	elle	était	plus	grande	que	ce	que	je	croyais.	J’ai	rabaissé	le	siège	des	toilettes
pour	m’asseoir	et	je	l’ai	regardé	finir	de	se	raser.	C’était	surréaliste.	Je	m’attendais	à	ce	qu’il
me	sorte	des	photos,	me	propose	un	café,	me	parle	d’elle,	mais	l’infini	égoïste	ne	pensait	qu’à
l’explosion	de	sa	prochaine	dispute.	Il	ne	cessait	de	l’insulter	en	passant	son	rasoir	sous	l’eau.
J’étais	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise.	La	proximité	et	l’intimité	d’une	salle	de	bains	lorsque	l’on
ne	se	connaît	pas,	c’est	juste	effrayant.	Il	n’était	pas	grand,	mais	très	sec.	On	sentait	une
certaine	violence	chez	lui.	J’ai	failli	partir.	En	réalité,	j’allais	même	me	lever	mais	il	m’a	fait	un
chut	de	la	main.	J’ai	entendu	la	porte	claquer.	Je	pensais	qu’il	allait	bondir	à	sa	rencontre	mais
non.	Il	a	fini	tranquillement	de	se	raser,	de	s’essuyer,	de	se	coiffer.	L’ogre	poids	plume	prenait
son	temps	pour	sa	scène	de	ménage.	Mais	moi,	je	ne	voyais	toujours	pas	ma	demi-sœur,	la
porte	était	rabattue.	J’ai	eu	envie	de	courir	à	elle,	enfin	courir,	façon	de	parler,	je	voulais
interrompre	cette	dispute	avant	qu’elle	n’éclate	pour	la	défendre.	On	avait	des	choses	bien
plus	importantes	à	se	dire,	tout	de	même	!	Entre	“t’as	fait	quoi	hier	soir	?”	et	“t’as	fait	quoi
ces	vingt-huit	dernières	années	?”	c’était	moi	qui	gagnais,	non	?	Je	n’entendais	rien	et	j’avais
peur	qu’elle	reparte.	Le	type	m’a	encore	imposé	le	silence	du	doigt	et	il	a	fait	son	entrée	pour
sa	grande	scène	du	II.	Derrière	la	porte,	restée	entrouverte,	j’ai	immédiatement	entendu	des
questions	très	sèches,	des	silences	déterminés	et	perçu	une	très	grande	tension.	Je	ne	voulais
pas	m’en	mêler	mais	je	me	demandais	dans	quel	état	de	nerfs	il	allait	me	la	rendre.
Subitement,	des	éclats	de	voix	ont	retenti.	Et	puis	des	cris.	Ils	se	battaient.	J’étais	pétrifiée	sur
mes	toilettes	et	là…	Oui,	c’est	là	que	j’ai	entendu	le	choc	!	Un	grand	boum.	Tout	d’abord,	j’ai
cru	que	c’était	lui	qui	avait	assommé	ma	demi-sœur.	Je	me	suis	approchée	de	la	porte
entrebâillée,	non	ce	n’était	pas	elle.	C’était	son	gars	qui	gisait	par	terre.	Par	terre	et	dans	du
sang.	Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.	Ce	n’était	pas	possible.	Oh	non,	pas	aujourd’hui	!	Pas
maintenant	!	J’ai	entendu	Juliette	vomir.	J’avais	la	main	devant	la	bouche	pour	ne	pas	en	faire
autant.	Horrifiée,	je	suis	montée	dans	la	douche	et	j’ai	tiré	le	rideau	en	tremblant.
Heureusement,	car	elle	est	entrée	prendre	une	serviette	accrochée	derrière	la	porte.
J’entendais	qu’elle	lui	parlait.	C’était	atroce,	cette	fille	était	tarée.	Une	vraie	déséquilibrée.	Si
je	me	montrais	maintenant,	il	y	avait	neuf	chances	sur	dix	pour	que	je	prenne	le	même	coup
sur	la	tête.	Finalement,	j’avais	plus	peur	d’elle	que	de	la	police.	Police	qu’elle	n’a	jamais
appelée,	la	folle	!	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	ça	a	duré,	ni	ce	qu’elle	a	fabriqué,	mais
c’est	une	copine	qu’elle	a	appelée	à	la	rescousse.	Je	me	suis	accroupie	dans	la	douche.	La
copine	est	arrivée,	c’est	là	que	j’ai	compris	que	le	type	était	mort.	Ma	panique	a	redoublé	mais
elle	s’est	un	peu	calmée	quand	j’ai	entendu	la	nouvelle	venue	tenter	de	la	raisonner.	Elle
semblait	plus	tempérée,	elle	était	même	comique	par	moments.	Je	l’ai	entendue	dire	:	“Je	vais
me	réveiller”,	j’ai	failli	répondre	tout	haut	:	“Et	moi	donc	!”	Elles	ont	eu	une	conversation
philosophique	surréaliste	sur	la	vie,	la	morale,	Dieu	et	la	mort	en	buvant	une	tasse	de	café.
Même	si	je	n’entendais	pas	tout,	ratatinée	dans	la	douche,	j’en	ai	appris	beaucoup	sur	ma
demi-sœur	en	chopant	des	bouts	de	conversation.	L’amour	avait	laissé	place	à	la	haine.	Elle
n’avait	pas	fondé	de	famille.	C’était	juste	une	superpaumée	digne	de	son	époque.

Son	amie	a	tout	dirigé,	pour	faire	disparaître	toute	trace	de	l’“accident”.	Je	n’ai	pas	compris
pourquoi	;	puis	j’ai	entendu	ma	sœur	lui	faire	une	déclaration	d’amour,	j’ai	pensé	que	leur
relation	allait	au-delà	de	l’amitié.	En	une	heure,	j’avais	appris	que	ma	sœur	pouvait	être
criminelle,	bisexuelle	et	au	chômage.	J’avais	bien	fait	de	venir	!	Moi,	qui	tremblais,	accroupie
au	fond	de	la	douche,	priant	le	ciel	pour	qu’elles	ne	me	découvrent	pas,	surtout	quand	elles
ont	commencé	à	sortir	les	valises	!	J’ai	pensé	que	ma	vie	ne	tenait	qu’à	un	fil,	à	un	rideau	de
douche.	À	un	moment,	j’ai	entendu	ma	sœur	parler	de	son	père	qui	ne	l’avait	pas	reconnue.	«
Ils	ne	savent	pas	que	j’existe	»,	disait-elle	en	parlant	de	nous.	Ça	m’a	un	peu	émue	mais
j’aurais	préféré	que	ce	soit	vrai,	en	l’occurrence.	J’aurais	donné	un	bras	pour	être	ailleurs.
Leur	but	était	simple,	faire	croire	que	le	Franck	avait	plaqué	Juliette	et	qu’il	était	parti	refaire
sa	vie	au	bout	du	monde,	en	Amérique	latine	où	ma	sœur	s’emmêlait	les	pédales	avec	les	pays
et	capitales.	Pour	ce	faire	et	pour	que	ce	soit	crédible,	Juliette	irait	signaler	sa	disparition	à	la
police	dans	quelques	jours.	Alors	là	!	Heureusement	que	j’étais	déjà	sur	le	cul	!	Elles
étudiaient	et	manigançaient	ça	superfroidement.	Le	pire,	c’est	qu’elles	pouvaient	très	bien	y
arriver.	Criminelle,	machiavélique	et	nulle	en	géographie,	elle	ne	ressemblait	pas	à	sa	mère,	la



petite,	je	peux	le	dire	!	Finalement,	j’étais	soulagée	quelles	n’appellent	pas	les	flics,	mais
j’avais	très	peur	qu’elles	entrent	dans	la	salle	de	bains	!	Elles	n’y	sont	jamais	venues.	Elles	ont
évoqué	des	endroits	pour	l’enterrer.	J’avais	la	nausée	et	vraiment	hâte	qu’elles	se	tirent.	Je	me
disais	:	pourvu	qu’elles	ne	m’enferment	pas	dans	ce	studio	de	la	mort.	Puis	la	délivrance	est
arrivée.	Je	les	ai	entendues	prendre	les	valises	puis	ENFIN,	j’ai	entendu	la	porte	claquer.	Elles
ne	l’ont	pas	fermée	à	clé.	Dans	la	douche,	j’ai	attendu	que	mes	palpitations	se	calment	:
“Ravie	de	t’avoir	rencontrée	Juliette,	ai-je	murmuré,	ça	m’étonnerait	que	mon	frère	te	file	ses
enfants	à	garder,	maintenant.”	Je	me	suis	relevée.	Mes	jambes	étaient	complètement
engourdies	et	continuaient	de	trembler.	Tout	était	calme	dans	la	maison	de	Barbie
psychopathe,	bien	rangé.	Elle	avait	mis	son	petit	Ken	dans	sa	valise	et	était	partie	pour	la
forêt.	Il	était	impossible	d’imaginer	qu’un	accident	ultraviolent	venait	d’avoir	eu	lieu.	J’ai
attendu,	histoire	de	voir	si	elles	n’avaient	rien	oublié,	auquel	cas,	j’étais	prête	à	re-bondir	dans
ma	cachette.	Tout	était	calme,	silencieux,	l’envie	de	fuir	au	plus	vite	ce	lieu	maudit
m’asphyxiait,	j’ai	fini	par	ouvrir	la	porte,	l’ai	fermée	le	plus	doucement	possible,	j’ai	mis	mes
lunettes	noires	et	j’ai	descendu	les	escaliers	sans	bruit.	Mon	cœur	a	fait	un	nouveau	bond
quand,	sous	le	porche	de	l’immeuble,	je	suis	tombée	nez	à	nez	avec	la	complice	blonde	qui
fumait,	plantée	là	avec	ses	valises	mortuaires.	Elle	devait	attendre	l’autre.	J’ai	même	cru
qu’elle	m’avait	souri,	en	plus	!	J’ai	tracé	le	plus	vite	possible,	sans	la	calculer.	J’ai	cavalé
jusqu’à	mon	Austin.	Une	fois	à	l’intérieur,	j’ai	tenté	de	reprendre	mon	souffle.	J’ai	vu	la	voiture
de	Juliette	s’arrêter	devant	chez	elle	et	je	l’ai	vue	descendre.	Elle	avait	une	jolie	silhouette,	ma
demi-sœur,	elle	était	plus	grande	que	moi.	C’était	injuste,	Jacqueline	n’était	pas	plus	grande
que	ma	mère.

Elle	a	aidé	sa	complice	à	mettre	les	valises	dans	le	coffre	et	la	voiture	a	démarré	en	trombe.	Je
savais	qu’elles	allaient	à	Fontainebleau.	Jusqu’au	bout,	je	voulais	voir	si	elles	allaient	vraiment
le	faire.	Et	elles	l’ont	vraiment	fait	!

Je	ne	pense	pas	qu’elles	se	soient	aperçues	que	je	les	suivais.	Jusqu’au	bout,	elles	m’ont
sidérée.	Je	ne	suis	pas	restée	jusqu’à	la	fin	de	l’enterrement	du	type,	j’ai	fait	demi-tour	quand
elles	ont	commencé	à	creuser,	ces	deux	pourries.	Je	suis	rentrée	chez	moi,	en	état	de	choc.	Le
lendemain,	un	peu	plus	reposée,	je	n’arrivais	pas	à	croire	ce	que	j’avais	vu,	mais	tout	ça
remettait	en	cause	bien	des	choses.

Même	les	enfants	illégitimes	criminels	ont	les	mêmes	droits	que	les	autres	?

Hein	?	On	fait	comment	maintenant,	monsieur	le	notaire	?	Hein,	maître	?

Ça	se	passe	comment,	là	?	On	partage	toujours	en	quatre	?	Je	ne	crois	pas,	moi	!

J’ai	été	bluffée	par	sa	détermination,	sa	volonté	de	se	débarrasser	de	son	type.	Elle	ne	voulait
pas	faire	trois	minutes	de	prison	pour	lui.	Non,	il	ne	les	méritait	pas.	Pas	assez	sympa,	le
freluquet.	J’ai	du	mal	à	analyser	ce	que	je	ressens.	Pourquoi	je	ne	les	ai	pas	dénoncées	?	Si	je
mets	les	choses	à	plat,	c’est	de	la	répulsion	qui	me	vient	en	premier,	mais	aussi	de	la
fascination,	pas	de	l’admiration	mais…

Comment	dire,	c’est	ma	sœur,	je	suis	sciée	par	ce	qu’elle	a	fait,	par	ce	qu’elle	est	capable	de
faire.	D’un	côté,	elle	me	fait	peur	et,	de	l’autre,	je	suis	presque	envieuse	qu’elle	soit
amoureuse	d’une	femme.	J’aurais	aimé,	si	tout	cela	s’était	passé	autrement,	être	la	première
femme	de	son	cœur.	Je	n’ai	pas	de	sœur,	j’en	découvre	une,	à	presque	quarante	ans,	et	elle	en
aime	une	autre.	Avec	le	recul,	je	suis	jalouse	de	leur	complicité,	de	leur	conversation	sans	fin
quand	je	me	tortillais	dans	la	douche.	Pourquoi	ai-je	continué	à	la	suivre	?

Pour	savoir	ce	que	j’allais	faire	d’elle	et	de	son	histoire.	Quelques	jours	plus	tard,	elles	se	sont
donné	rendez-vous	à	Montmartre,	elles	ont	discuté	en	fumant	sur	un	banc.	Quand	elles	se	sont
levées,	elles	se	tenaient	par	la	main.	Même	pas	dans	le	quartier	gay	!	Je	suis	certaine	qu’elles
parlaient	de	leur	plan	si	parfait.	Il	n’était	pas	mal,	effectivement.	Moi,	j’avais	envie	de	le
détruire,	leur	plan	génial.	Elles	pouvaient	très	bien	s’en	sortir	si	je	ne	disais	rien.	J’avais	envie
de	leur	foutre	une	trouille	bleue,	qu’elles	me	remboursent	ma	panique.	Je	voulais	les	démolir.
Qu’elles	perdent	leur	assurance,	leur	confiance.	Il	fallait	voir	comment	elles	se	pavanaient
dans	les	rues	de	Paris,	la	brune	et	la	blonde.	Je	suis	entrée	dans	une	librairie,	j’ai	acheté	le
bouquin	de	la	copine	pour	essayer	de	la	profiler	psychologiquement.	Ce	que	j’ai	appris,	c’est
qu’elle	n’était	pas	plus	lesbienne	que	moi.	Impossible	de	me	départir	de	la	jalousie	et	de	la
frustration	que	je	ressentais,	que	je	ressens	toujours.	C’est	à	ce	moment-là	que	j’ai	eu	l’idée
des	petits	mots	anonymes.	J’avais	une	folle	envie	de	rentrer	dans	l’équation,	d’être	l’inconnue
numérique	qui	bouleverse	le	résultat,	une	folle	envie	de	jouer	avec	elles	et	de	bousiller	leurs



nerfs.	J’ai	fabriqué	les	petites	lettres	avec	l’ordinateur	de	la	clinique,	juste	une	phrase	pour	les
faire	flipper.	J’ai	bien	flippé,	moi	!	J’ai	déposé	le	premier	mot	dans	la	boîte	aux	lettres	de
Juliette	et	l’autre	chez	l’éditeur	de	la	complice.	Je	l’ai	laissé	à	l’entrée,	personne	ne	m’a	vue.
Ensuite,	je	suis	allée	prendre	un	café	pour	réfléchir.	Qu’est-ce	que	j’allais	faire	?	Je	voulais	que
l’une	soit	persuadée	que	c’était	l’autre	qui	avait	envoyé	le	mot	pour	qu’elles	se	bouffent	le	nez,
qu’elles	sombrent	dans	la	paranoïa,	et	s’entre-déchirent.

Elles	ne	tiendraient	pas	avec	toute	cette	pression.	Elles	ne	pouvaient	pas	deviner	qu’il	y	avait
quelqu’un	dans	ce	studio.	Comme	elles	ne	me	connaissaient	pas,	je	ne	risquais	rien.	À	ma
grande	surprise,	le	jour	même,	j’ai	vu	Loren,	à	travers	les	vitres	du	café,	entrer	dans	sa
maison	d’édition.	Je	me	suis	dépêchée	de	payer	pour	sortir,	j’ai	fait	semblant	de	regarder	les
livres	dans	la	vitrine	mais	je	ne	voyais	qu’elle.	Une	employée	s’est	approchée	pour	lui	donner
mon	enveloppe.	Le	meilleur	moment.	De	loin,	je	l’ai	vue	pâlir.	J’ai	cru	qu’elle	allait	avoir	un
malaise	et	elle	l’a	eu	!!	YES	!	Elle	s’est	écroulée	par	terre	comme	une	bouse	!	Le	temps	que
tout	le	monde	accoure,	j’étais	déjà	repartie	en	jubilant.	Ce	jeu	me	comblait.	Dommage	que	je
n’aie	pas	pu	voir	la	réaction	de	Juliette.	Il	fallait	que	j’aille	bosser.	Quand	Michel	a	organisé	sa
soirée,	j’ai	eu	l’idée	de	leur	envoyer	une	invitation	à	toutes	les	deux.	Si	elles	venaient,	je
pourrais	continuer	le	jeu	de	plus	près.	Ça	ne	serait	que	plus	amusant	encore.	Je	tiens	Juliette
dans	ma	main	maintenant,	elle	ne	pourra	jamais	faire	valoir	ses	droits	avec	ce	que	je	sais.	Elle
n’aura	pas	un	rond	de	mon	père.	Si	elle	essaye,	j’irai	droit	chez	les	flics	leur	indiquer	un	coin
intéressant	dans	la	forêt	de	Fontainebleau.	Les	veuves	noires	sont	arrivées	main	dans	la	main
à	la	soirée	de	Michel.	Elles	ne	s’étaient	pas	entretuées,	les	mantes	religieuses,	mais	elles	se
sont	séparées	assez	vite.	Loren	est	restée	au	bar.	Il	y	avait	un	monde	fou,	tout	le	monde	s’y
agglutinait	et	je	n’ai	eu	aucun	mal	à	glisser	le	nouveau	mot,	que	j’avais	préparé,	dans	sa
pochette	de	soirée.	Personne	ne	m’a	vue.	Ce	fut	plus	compliqué	pour	Juliette	qui	faisait	la
belle	au	milieu	d’une	cour	de	garçons.	Elle	avait	le	même	genre	de	petit	sac	au	poignet.	J’avais
presque	peur	pour	les	mecs.	L’envie	de	leur	dire	:	attention	les	gars	!

Un	pas	de	travers	et	elle	vous	défonce	le	crâne.	À	un	moment,	elle	a	pris	place	dans	un	des
canapés	et	a	ôté	le	petit	sac	qui	la	gênait	pour	le	mettre	sur	la	table	devant	elle.	Puis,	elle	a
parlé	à	l’oreille	d’un	garçon.	J’ai	déposé	des	coupes	sur	la	table	et	j’ai	pu	glisser	le	mot	mais
ç’a	été	très	chaud,	il	s’en	est	fallu	d’une	demi-seconde	avant	que	son	prétendant	ne	me	voie,
mais	il	avait	l’air	très	accaparé	par	ce	qu’elle	lui	racontait.	Quand	Loren	est	sortie	prendre
l’air,	je	l’ai	suivie.	Elle	a	vu	mon	petit	mot	et	s’est	encore	effondrée.	Juliette,	elle	aussi,	avait
reçu	le	message,	elles	ont	eu	une	conversation	paniquée	mais	ne	semblaient	pas	s’accuser
mutuellement.	Non.	Elles	regardaient	partout	autour	d’elles.	Plusieurs	fois,	mon	regard	a
croisé	celui	de	Loren.	J’ai	eu	peur	qu’elle	me	reconnaisse	parce	que	je	l’avais	vue	rapidement
sous	le	porche	de	l’immeuble,	quand	elle	attendait	avec	ses	valises,	mais	j’avais	des	lunettes
noires	et,	apparemment,	elle	n’a	pas	fait	le	lien.	Juliette,	quant	à	elle,	a	les	mêmes	yeux	que
moi.	Je	l’ai	vue	de	près	et	ça	m’a	bouleversée.	On	a	les	mêmes	yeux	que	notre	père.	Même
forme	et	même	couleur,	mais	à	part	ça,	elle	est	bien	plus	jolie	que	moi,	grands	cheveux	bruns
bouclés,	taches	de	rousseur…	il	faut	que	j’arrête	d’y	penser.	D’accord,	ce	n’est	pas	glorieux
cette	histoire	de	missives	anonymes,	mais	je	me	dis	que	ce	n’est	rien	en	comparaison	de	ce
qu’elles	ont	fait.	Plus	tard	dans	la	soirée,	j’ai	vu	Loren	accaparer	Michel,	et	là,	c’est	moi	qui	ai
eu	une	belle	frayeur.	Lui	connaît	l’histoire.

Mon	histoire.	J’aurais	donné	cher	pour	savoir	de	quoi	ils	parlaient.	Après	j’ai	pensé	:	mais	elle
le	drague	ou	quoi	?	!	Elle	draguait	MON	Michel	!

J’ai	immédiatement	été	voir	Rachel,	sa	femme,	pour	lui	dire	d’un	ton	désinvolte	:	“Qui	est
cette	fille	avec	qui	Michel	discute	depuis	des	heures	?”	Rachel	s’est	dévissé	la	tête	pour
observer.	Elle	avait	l’air	pas	contente.	De	moi,	elle	ne	se	méfie	pas,	mais	d’une	grande	blonde
inconnue	à	la	robe	noire	fendue,	ça	c’est	une	autre	histoire.	Elle	m’a	répondu	un	:	“Je	ne	sais
pas”	très	sec.	Je	me	suis	éloignée	pour	bien	la	laisser	ruminer.	Des	gens	venaient	lui	parler,	la
féliciter	pour	la	soirée	et	elle	ne	cessait	de	jeter	des	petits	coups	d’œil	vers	le	bar.	Moi	aussi.
Loren	a	fini	par	laisser	Michel	tranquille.	Il	s’est	tout	de	suite	retrouvé	encerclé	par	d’autres
jeunes	femmes.	Je	les	connaissais	:	des	patientes,	elles	sont	toutes	mariées.	Loren	est	allée	au
buffet,	puis	elle	est	retournée	voir	Juliette.	Elles	allaient	quitter	la	soirée.	Je	les	ai	suivies
dehors.	Alors	que	Juliette	hélait	un	taxi,	j’ai	vu	MON	Michel	surgir	sur	le	trottoir,	en	bras	de
chemise.	Loren	est	revenue	vers	lui	et	là,	sans	rien	dire,	elle	s’est	approchée	de	lui	et	l’a
embrassé.	J’ai	eu	l’impression	qu’elle	m’enfonçait	un	poignard	dans	le	ventre.	Je	savais	Michel
séducteur,	un	peu	fourbe,	ayant	un	besoin	maladif	de	plaire,	mais	je	ne	l’avais	jamais	vu
vraiment	à	l’œuvre.	Il	ne	m’a	jamais	embrassée	en	trois	ans	et	elle,	en	trois	heures	même	pas,
elle	arrive	à…	Je	ressens	encore	la	douleur	et	ce	n’était	que	le	début.	Les	salopes	ont	fini	par



monter	dans	leur	taxi.	Michel	a	réintégré	la	soirée,	l’air	de	rien.	Il	est	allé	voir	sa	femme	avec
le	sourire	niais	du	gamin	qui	a	fait	sa	connerie	et	qui	vient	prendre	la	température.	Personne
ne	m’a	vu	?

Parfait.	Parfait	parce	que	ce	n’était	pas	fini.	Il	a	fait	un	bisou	à	sa	femme	sur	la	tempe	devant
leurs	amis.	Sa	femme	a	répondu	:	“Fais	gaffe	à	mon	brushing	!”	Exactement	ce	qu’il	faut	pour
qu’il	ait	envie	d’une	aventure.	J’ai	tenté	ma	chance,	sans	trop	d’espoir.	Je	suis	venue	lui	parler
de	choses	et	d’autres,	gentiment,	mais	tout	ce	qu’il	a	trouvé	à	me	dire	c’est	:	“Au	fait,	tu	l’as
bien	envoyé	mon	article	pour	Santé	Magazine	?”	Jamais	je	ne	me	suis	sentie	aussi	nulle.
Inutile.	J’avais	mis	un	tailleur-pantalon.	Dans	la	boutique,	j’avais	trouvé	ce	vert	très
intéressant,	mais	dans	les	miroirs	de	la	soirée,	avec	les	éclairages	du	grand	salon,	j’ai	réalisé
qu’il	était	caca	d’oie	et,	avec	mes	cheveux	courts	en	brosse,	j’étais	aussi	attirante	pour	Michel
qu’un	adjudant	chez	les	paras.	Je	n’y	peux	rien.	Les	longs	cheveux	et	les	robes	noires,	ce	n’est
pas	moi.	Pourquoi	ne	m’aime-t-il	pas	comme	je	suis	?	Michel	était	ailleurs,	c’est	peu	de	le	dire.
Par	la	suite,	il	n’a	cessé	de	consulter	son	portable.	Il	souriait	et	pianotait	dessus.	Il	envoyait
des	textos.	J’étais	quasiment	certaine	de	savoir	à	qui.	Elle	ne	perdait	pas	de	temps	!	Michel	a
tourné	en	rond	dans	sa	soirée	puis,	subitement,	il	est	allé	glisser	un	mot	à	l’oreille	de	sa
femme	pour	s’éclipser	sur-le-champ	sans	dire	au	revoir	à	personne.	Il	a	sauté	dans	sa
décapotable,	il	avait	l’air	d’avoir	le	feu	au	froc.	J’ai	enquillé	tout	de	suite.	Ma	voiture	n’était
pas	très	loin.	Je	passe	ma	vie	à	suivre	tout	le	monde	depuis	trois	semaines.	Je	suis	devenue	la
meilleure	détective	privée	de	Paris,	invisible	dans	sa	Mini,	sauf	que	les	détectives	privés	ne
pleurent	pas	dans	leurs	voitures	en	suivant	l’homme	infidèle.	Michel	est	constamment	l’objet
de	mes	pensées	et	ça	ne	fait	qu’empirer	chaque	jour.	Je	l’ai	vu	se	garer	puis	se	diriger	vers	un
bel	immeuble,	appuyer	sur	un	interphone	et	s’y	engouffrer	immédiatement.	J’ai	tourné	pour
trouver	une	place	puis	je	me	suis	approchée	de	l’immeuble,	bouillonnante,	dans	la	nuit
sereine.	J’ai	lu	les	noms	à	l’interphone	et,	en	trois	secondes,	j’ai	trouvé	le	sien.	Je	reconnais
qu’elle	sait	y	faire.	Enfin,	à	vrai	dire,	je	ne	sais	pas	comment	elle	a	fait	pour	accaparer	Michel
si	rapidement.	Ironie	du	sort,	elle	se	vengeait	de	moi	sans	me	connaître,	sans	rien	savoir.	Le
deuxième	étage	est	resté	allumé	longtemps.	Si	Michel	a	couché	avec	elle,	et	je	sais	qu’il	l’a
fait,	c’est	à	la	lueur	d’indulgentes	lumières.	Je	suis	retournée	à	ma	voiture,	une	boule	dans	la
gorge.	J’ai	aussi	prié	pour	que	Michel	ne	parle	pas	de	moi…	On	ne	sait	jamais,	elle	pouvait
faire	le	lien	mais	ils	devaient	avoir	des	choses	bien	plus	intéressantes	à	se	raconter.	Je
n’apprécie	cette	fille	que	lorsqu’elle	découvre	mes	mots	et	s’écroule	le	cul	par	terre	avec	le
regard	apeuré	et	paniqué.	Le	reste	du	temps,	je	la	hais.	Avec	Juliette,	je	la	hais,	et	avec
Michel,	n’en	parlons	pas	!

Je	n’ai	jamais	couché	aussi	vite,	moi.

Ce	n’est	pas	l’envie	qui	m’a	manqué.	Ça	ne	s’est	jamais	présenté,	c’est	tout.	J’aimerais	pouvoir
emballer	en	un	claquement	de	doigts,	moi.	Ça	doit	être	une	force	de	séduire	comme	ça.	Le
pire,	c’est	que	je	suis	sûre	qu’elle	ne	doit	pas	en	faire	trop,	elle	doit	être	du	style	:	“Je	ne
comprends	pas,	je	n’ai	rien	demandé	et	puis	voilà,	ça	me	tombe	tout	cuit	dans	le	bec	!”	J’ai	eu
une	vie	sans	intérêt.	Je	suis	restée	mariée	sept	ans	avec	Jean-Pierre	qui	était	kiné,	qui	l’est
toujours.

On	n’a	pas	eu	d’enfants.	On	s’entendait	bien	sans	trop	se	parler.	Un	jour	Jean-Pierre	m’a	dit	:

“Il	faut	que	j’aille	voir	ma	mère	à	Besançon.	Elle	ne	va	pas	très	bien.	–	Mais	vas-y,	chéri.	Pas
de	souci.	Appelle-moi.”	Une	semaine	plus	tard,	impossible	de	mettre	la	main	sur	la
télécommande	de	la	porte	du	garage.	Passablement	énervée	et	très	en	retard,	j’appelle	chez
mes	beaux-parents.	Je	tombe	sur	ma	belle-mère,	à	moitié	sourdingue,	qui	ne	reconnaît	pas	ma
voix	:	“Qui	demandez-vous	?

Jean-Pierre	?	Mais	Jean-Pierre	est	au	ski	avec	sa	femme	!”	J’ai	raccroché.

J’ai	appris	par	la	suite,	déjà	mes	talents	de	détective	à	l’époque,	qu’il	était	à	Val-d’Isère	avec
une	hôtesse	de	l’air,	rencontrée	dans	un	avion	bien	sûr.	Avion	qui	devait	l’emmener	à	Genève
pour	un	séminaire.	Séminaire	qu’il	a	séché	pour	trois	jours	de	coït	ininterrompu	à	l’hôtel.

Voilà.

Je	ne	me	suis	même	pas	énervée.	Je	lui	ai	dit	:	“On	va	peut-être	se	séparer,	Jean-Pierre.”	Il	a
répondu	:	“Pourquoi	pas	?”	Ensuite,	je	lui	ai	annoncé	que	j’avais	un	kyste	aux	ovaires.	Il	a	dit	:
“Ah,	ma	pauvre…”



J’ai	déménagé	à	Boulogne,	prête	pour	tout	recommencer.	J’ai	trouvé	ce	boulot	à	la	clinique.	En
deux	ans,	je	suis	passée	chef	de	l’équipe	diète.	Je	suis	tombée	amoureuse	de	mon	supérieur
hiérarchique,	Michel,	le	plus	charismatique	des	médecins.	J’ai	eu	le	malheur,	un	jour	devant
lui,	d’évoquer	le	fait	que	je	n’avais	pas	beaucoup	d’amis,	il	m’a	répondu	:	“Pourquoi	tu	ne
t’achètes	pas	un	chien	?”	Vie	de	con.	Mais	quelques	semaines	plus	tard,	alors	que	je	me
baladais	sur	les	quais,	c’est	en	repensant	à	cette	phrase	que	je	suis	entrée	dans	la	boutique
d’un	type	qui	vendait	des	animaux	très	exotiques.	Des	NAC,	on	appelle	ça.	Nouveaux	animaux
de	compagnie.	Pour	être	nouveau,	c’est	nouveau.	J’ai	passé	la	journée	entière	à	discuter	avec
le	vendeur	et	on	a	bien	sympathisé	au	rayon	reptiles.	J’ai	observé	ses	lézards	de	toutes	tailles
dans	leurs	vivariums,	j’ai	joué	avec	un	caméléon	qu’il	a	posé	sur	mon	bras,	j’ai	caressé	un
iguane,	et	j’ai	arrêté	le	vendeur	à	temps	quand	il	a	voulu	me	mettre	un	python	en	guise
d’écharpe.	Par	la	suite,	un	furet	a	tenté	de	me	mordre,	j’ai	essayé	d’entamer	un	début	de
conversation	avec	un	sublime	cacatoès	au	plumage	luxuriant	mais	il	m’a	toisée,	la	perruche
blanche	à	ses	côtés	a	fait	de	même.	Les	perroquets	représentaient	les	animaux	les	plus	chers
de	la	boutique	et	il	paraît	qu’ils	requièrent	une	attention	permanente,	selon	l’étrange
boutiquier,	très	professionnel	en	ce	qui	concerne	ses	bestioles.	Je	ne	sais	toujours	pas
pourquoi	je	suis	sortie	de	cet	endroit	avec	une	mygale	dans	un	bocal,	après	avoir	persuadé	le
vendeur	que	j’en	avais	un	besoin	vital.	Il	m’a	refilé	une	espèce	américaine,	très	sympa,	paraît-
il,	assez	indépendante,	un	peu	comme	un	chat,	les	câlins	en	moins	parce	qu’il	ne	vaut	mieux
pas	l’approcher.	En	plus	de	son	venin,	elle	fabrique	des	soies	urticantes	en	grattant	son
abdomen	avec	les	pattes	qu’elle	balance	en	direction	des	importuns.	Je	l’ai	appelée	Abigaïl,
ma	mygale.	Elle	est	fascinante,	noire	avec	des	reflets	ocre	sur	l’abdomen	et	roux	sur	ses
longues	pattes.	Je	suis	rentrée	chez	moi,	munie	de	ma	liste	de	courses	pour	les	petits	repas	de
ma	miss	(larves	de	vers	de	farine,	grillons,	criquets	migrateurs	et	blattes	mexicaines).	Ma
femme	de	ménage	a	démissionné	sur-le-champ.	À	Noël,	ma	belle-sœur	a	failli	faire	un
infarctus	devant	le	terrarium.	Mon	frère	a	hurlé	:	“Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	merde	?

Tu	es	folle	ou	quoi	?”	Leurs	enfants,	mes	neveux,	se	sont	caché	les	yeux	avec	leurs	mains,
pétrifiés.	Le	plus	petit	a	pleuré	et	fait	des	cauchemars	pendant	quinze	nuits	d’affilée.	Elle	s’en
tape,	Abigaïl,	moi	aussi.

J’ai	dit	à	Henry	que	sa	femme	était	une	cruche	et	ses	deux	fistons	des	fiotes.	J’ai	pensé,	après
coup,	que	ce	n’était	pas	la	meilleure	idée	que	j’avais	eue	pour	combler	mon	manque	affectif.
Abigaïl,	mon	araignée	géante,	ne	donne	pas	beaucoup	d’amour,	juste	un	peu	de	terreur,
chaque	matin	au	réveil,	quand	on	n’est	pas	habitué.	Moi,	je	m’y	habitue	et	m’y	attache	un	peu
plus	chaque	jour.	J’adore	l’observer,	l’étudier,	elle	me	fascine	et	je	peux	la	contempler	pendant
des	heures.	Aujourd’hui,	je	ne	pourrais	plus	m’en	passer.	J’aimerais	ne	pas	bouger	pendant
des	jours,	ne	bouffer	qu’un	criquet	dans	la	semaine,	muer	pour	changer	de	peau	et	ne	pas
avoir	besoin	d’amour.	J’aimerais	être	elle.

Ne	plus	penser.	Ne	plus	dérouler	le	fil.	Cesser	de	se	demander	pourquoi,	le	jour	où	je	tente	de
rencontrer	Juliette,	elle	fracasse	la	tête	de	son	boy-friend	et	part	l’enterrer	avec	sa	copine
lesbienne.	Leur	monde	a	la	violence	d’un	jeu	vidéo.	Il	a	transformé	la	vision	que	j’avais	du
mien.	Cesser	de	me	reprocher	d’avoir	eu	la	bonne	idée	de	les	inviter	à	cette	soirée,	et	tenter
d’expliquer	pourquoi	Michel	a	flashé	sur	la	copine.	Pourquoi	est-il	parti	la	rejoindre,	plus
rapide	que	dans	un	Tex	Avery,	alors	que	ça	fait	trois	ans	que	je	me	damnerais	pour	qu’il
m’effleure	la	main	?

Professionnelle,	sentimentale,	familiale,	ma	vie	a	tous	les	aspects	du	dépôt	de	bilan.

J’ai	beau	penser	yoga,	Bouddha,	dalaï-lama,	j’ai	juste	envie	de	tuer	tout	le	monde.	J’ai	même
envie	d’achever	mon	père	avant	qu’il	n’ait	l’idée	de	refaire	un	testament.	Je	suis	persuadée
maintenant	qu’il	laisserait	plus	qu’il	ne	faut	à	son	illégitime,	bien	plus	qu’à	ses	légitimes
ingrats,	pour	se	dédouaner	de	son	absence,	dédommager	Juliette	et	sa	mère	des	manques	en
tout	genre.

Je	n’ai	pas	attendu	que	Michel	sorte	de	chez	Loren.	J’avais	ce	que	je	voulais	et	trop	mal	au
ventre.

Je	me	suis	mise	au	lit	en	pensant	qu’il	fallait	vraiment	que	je	prenne	un	labrador.	Je	pensais	à
ça	pour	ne	pas	évoquer	Michel	et	sa	liaison	éclair.	Ce	matin,	je	me	sens	mal	comme	jamais.	Je
n’ai	presque	plus	de	parents	et	j’ai	vraiment	envie	d’en	finir	avec	cette	vie	de	con…	»
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Impuissante	face	au	lit,	Loren	empoigna	ses	cheveux	et	se	fabriqua	un	chignon	pour	qu’ils
ne	tombent	pas	dans	le	visage	de	Juliette.	Elle	renouvela	un	léger	baiser	sur	son	front.	Juliette
ouvrit	un	œil.
—	Rendors-toi,	ma	chérie.	Je	suis	tellement	désolée,	si	tu	savais…
—	Pas	de	ta	faute,	chuchota	Juliette	avec	un	rictus	de	douleur.
—	Ne	parle	pas.	Ecoute-moi,	j’ai	plein	de	mauvaises	nouvelles.	Ta	demi-sœur	est	au	courant

de	ton	existence.	Elle	s’appelle	Corinne,	elle	est	diététicienne	et	bosse	chez	Friedel.	Ton	père	a
eu	un	accident	cérébral	et	il	n’est	pas	très	en	forme,	mais	il	a	parlé	de	toi	à	sa	famille.	Il	était
temps,	tu	me	diras.	L’autre	nouvelle	est	très	mauvaise	:	je	crois	bien	que	ta	sœur	a	débarqué
pour	 te	 rencontrer,	 le	 fameux	 dimanche	 de	 l’horreur,	 bref	 elle	 nous	 a	 vues.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	elle	a	 su,	mais	elle	 sait.	 Et	donc	 très	 très	mauvaise	nouvelle,	 je	 vais	 aller	 vite	 :	 je
pense	que	c’est	ta	sœur,	notre	corbeau.
—	Hein,	soupira	Juliette.	Mais	pourquoi	elle	ferait	ça	?
—	Elle	veut	qu’on	sache	qu’elle	est	au	courant.	À	mon	avis,	le	deal	va	être	clair	et	net	:	tu	la

boucles	 pour	 l’héritage	 et	 elle	 la	 boucle	 pour	 les	 flics.	 Tu	 fais	 une	 croix	 sur	 tes	 droits	 de
succession.	Si	tu	bouges	une	oreille,	que	tu	prends	un	avocat	et	que	tu	commences	à	faire	la
maligne,	elle	peut	te	dénoncer	direct…	nous	dénoncer.
—	C’est	un	cauchemar…
—	Oui.	Rendors-toi	ma	choute,	je	veille	au	grain.	Ne	t’inquiète	pas.	J’ai	un	train	d’avance	sur

elle	:	elle	ne	sait	pas	que	je	 l’ai	découverte.	C’est	grâce	à	Michel.	Ah,	au	fait,	 j’oubliais,	 il	y	a
une	 autre	 supermauvaise	 nouvelle	 :	 le	 juge	 a	 demandé	 l’ouverture	 d’une	 enquête	 pour	 la
disparition	de	ton	mec.	Plus	de	son,	plus	d’image,	c’est	 inquiétant	comme	dit	 ton	sexy	 flic.	 Il
faut	vraiment	que	 tu	 te	 le	mettes	dans	 la	poche	celui-là.	C’est	notre	seule	chance	pour	qu’il
évite	 le	zèle	sur	ce	dossier.	 Il	a	veillé	sur	 toi	 toute	 la	nuit	et	 s’est	occupé	de	 toi	comme	une
vraie	nounou.	C’est	sympa,	non	?
Juliette	s’était	rendormie.	Loren	retourna	s’asseoir.	Il	fallait	que	Juliette	s’occupe	de	Claude

et	 qu’elle-même	 s’occupe	 de	 la	 demi-sœur.	 Il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 que	 ces	 deux-là	 se
rencontrent.	Comment	négocier	avec	cette	Corinne	?	L’affronter,	d’accord,	mais	Loren	n’avait
pas	de	moyen	de	pression	sur	cette	fille.	Et	comment	avait-elle	su,	d’abord	?	Elle	les	avait	vues
dehors	 ?	 Non,	 ça	 ne	 tenait	 pas.	 Mais	 si	 ce	 n’était	 pas	 dehors,	 c’était	 dedans.	 Mais	 où	 ?
Comment	 ?	 Cachée	 dans	 un	 placard	 ?	Mais	 non,	 je	 les	 ai	 ouverts	 les	 placards,	 pour	 faire	 la
valise	 de	 l’autre	 con.	 Sous	 le	 lit	 ?	 Non	 Juliette	 a	 vérifié,	 c’est	 là	 qu’elle	 a	 trouvé	 la	 boîte.
Impossible.	Le	studio	est	si	petit,	on	l’aurait	vue…

—	Je	n’ai	pas	pris	de	lait,	annonça	le	lieutenant	Claude	en	entrant	avec	deux	petits	gobelets
dans	les	mains.
Loren	tressaillit	et	fit	un	bond	sur	sa	chaise	comme	si	l’immeuble	d’en	face	sautait	en	raison

d’une	fuite	de	gaz.
—	Je	vous	ai	fait	peur,	pardon.
—	Non,	non,	je…	j’étais	dans	mes	pensées.	Merci,	dit-elle	en	s’emparant	d’un	gobelet.
—	 J’ai	 eu	mes	 collègues,	 ça	 ne	donne	pas	grand-chose,	 les	 empreintes.	 Il	 y	 en	 a	 partout

chez	Juliette,	mais	personne	n’est	fiché,	à	part	Franck.
—	Ah	bah,	tant	mieux,	 lâcha	Loren	en	pensant	aux	siennes.	Enfin	 je	veux	dire,	 ils	avaient

des	gants…	sûrement…	les	cambrioleurs…
—	Sûrement,	oui…
Loren	 but	 une	 gorgée	 de	 café,	 la	 main	 tremblante	 et	 évitant	 le	 regard	 du	 suspicieux

lieutenant	Claude.
—	Il	 faut	que	je	rende	son	portable	à	 Juliette,	annonça	le	flic.	 Je	 l’ai	pris	pour	répondre	au

téléphone	à	ses	amis.	Je	l’ai	trouvé	dans	son	petit	sac	de	soirée.	Vous	savez	ce	que	j’ai	trouvé
aussi	?
—	Non	?
«	Évite	de	claquer	des	dents,	Loren,	tu	es	ridicule	»,	se	sermonna-t-elle.
—	Il	y	avait	une	enveloppe	bourrée	de	billets.
—	Ah…
—	Je	me	dis	que	c’est	ça	qu’ils	devaient	chercher…
—	Ah…
—	Il	y	a	un	peu	moins	de	huit	mille	euros…



—	Ce	n’est	pas	grand-chose…	Enfin	je	veux	dire,	on	ne	tabasse	pas	les	gens	pour	huit	mille
euros…
—	Ma	chère,	si	vous	saviez	le	nombre	de	dossiers	d’agressions	que	j’ai	sur	mon	bureau	où

les	gens	se	sont	fait	tuer	pour	beaucoup	moins	que	ça…
—	L’humanité	me	répugne,	déclara	Loren.
—	Probablement	l’argent	du	fiancé.	Autant	de	liquide,	c’est	signé	en	général,	c’est	son	petit

business.	Bizarre	qu’il	se	soit	enfui	sans	prendre	son	argent…
—	Il	n’a	peut-être	pas	eu	le	temps…
—	On	ne	peut	pas	disparaître	sans	argent.
—	Je…	ne	sais	pas,	bafouilla	Loren.
—	C’est	une	pièce	à	conviction.	Je	vais	être	obligé	de	la	prendre,	cette	enveloppe.
Loren	tourna	la	tête	et	affronta	enfin	son	regard.
—	 N’en	 faites	 rien,	 s’il	 vous	 plaît.	 Juliette	 ne	 travaille	 pas,	 elle	 cherche	 du	 boulot	 en	 ce

moment.	Elle	n’a	pas	de	revenus,	ce	fric	lui	revient.
—	Si	c’est	l’argent	provenant	d’un	trafic,	je	suis	bien	obligé	de	l’embarquer	pour…
—	Arrêtez	!	Vous	êtes	obligé	de	rien	du	tout.	Laissez-le-lui.
—	 Je	n’ai	 pas	de	 corps	pour	 le	disparu,	 donc	 je	n’ai	 pas	prévenu	 la	Crim	 ;	mais	pour	 cet

argent	et	pour	l’agression,	je	vais	être	obligé	de	prévenir	la	brigade	des	stupéfiants.	Il	faut	aussi
que	je	prévienne	mon	supérieur	pour…
—	Et	pourquoi	pas	le	pape	!	Cessez	donc	de	vouloir	prévenir	tout	le	monde	comme	ça	!
—	Il	 faut	bien	retrouver	 les	agresseurs.	Les	réseaux	de	ce	genre	de	petits	trafiquants	sont

connus	des	stups.	Les	types	doivent	être	des	connaissances	de	ce	Franck.
—	Ça	peut	être	n’importe	qui…
—	J’ai	un	disparu,	une	agression,	dit	Claude	en	se	massant	le	front,	comme	si	la	liste	n’allait

pas	tarder	à	s’allonger.
Loren	le	regarda	en	pensant	:	«	J’ai	un	cadavre	dans	une	valise,	deux	valises	enterrées,	une

agression	et	un	témoin	corbeau,	je	te	bats	à	l’aise,	mon	pote,	et	ce	n’est	pas	mon	boulot,	moi	!
»
—	Vous	savez,	reprit-elle,	 je	crois	que	son	abruti	de	compagnon	avait	une	autre	femme	et

qu’il	 a	 organisé	 son	 départ	 à	 l’étranger.	 C’était	 un	 sale	 type	 de	 toute	 façon.	 Juliette	 était
malheureuse.
—	Peut-être,	répondit	Claude	en	regardant	par	la	fenêtre.
Il	émit	un	petit	rire	avant	de	poursuivre	d’une	voix	douce	:
—	Pour	la	justice,	les	abrutis	ne	sont	pas	répertoriés	comme	tels.	Un	être	humain,	c’est	un

être	humain.	S’il	ne	fallait	résoudre	que	les	enquêtes	qui	concernent	des	gens	formidables…
—	Des	gens	qui	manquent	aux	autres,	au	moins…
—	Oui,	 eh	bien	 ça	ne	marche	pas	 comme	ça.	 Les	gens	 sont	 égaux	en	droits.	Même	si	 la

victime	était	un…
—	Un	connard	!
—	Comme	vous	dites.	Même	si	c’est	le	cas,	justice	doit	lui	être	rendue.
—	 Je	sais	et	heureusement.	Pourquoi	dites-vous	que	c’est	une	victime	?	 Il	a	 juste	 foutu	 le

camp	 et	 il	 a	 bien	 fait.	 Vous	 feriez	mieux	 de	 chercher	 les	 enfants	 qui	 disparaissent,	 ça	 c’est
atroce…
—	Vous	vous	êtes	rencontrées	comment	avec	Juliette	?
—	Oh,	une	histoire	pas	croyable	!	Elle	avait	rendez-vous	pour	un	entretien	à	la	télé	et	moi	je

devais	faire	une	émission	littéraire.	Ils	ont	inversé	nos	rôles	!	C’était	tordant.	Qu’est-ce	qu’on	a
ri	!
—	 Je	me	 suis	 rendu	 avec	 une	 collègue	 de	 la	 police	 judiciaire	 chez	 Juliette	 pour	 discuter,

relever	d’éventuels	indices.	En	sortant	de	chez	elle,	ma	collègue	avait	une	théorie	:	elle	pense
que	 vous	 êtes	 tombées	 amoureuses	 l’une	de	 l’autre	 et	 que	 vous	 vous	 êtes	 débarrassées	du
fiancé	encombrant…
—	N’importe	quoi	!	cria	Loren.
Alors	là,	non	!	Seule	Juliette	avait	commis	le	forfait	et	c’était	un	accident.	Maintenant	si	on

lui	collait	le	crime	sur	le	dos,	à	elle	aussi,	et	avec	préméditation	en	plus,	ça	sentait	le	roussi	et
la	perpétuité.
—	C’est	 juste	une	 impression,	 le	 sentiment	de	ma	collègue.	On	n’a	pas	de	preuves,	pour

l’instant…
—	Non,	non,	vous	n’y	êtes	pas	du	tout,	reprit	Loren.	D’ailleurs,	quand	j’ai	rencontré	Juliette,

son	copain	était	déjà	parti,	je	crois.
—	 Non.	 Vous	 vous	 êtes	 rencontrées	 sur	 cette	 chaîne	 de	 télé,	 un	 mardi.	 Vous	 vous	 êtes

revues	le	samedi	suivant.	Vous	aviez	une	signature	dans	une	librairie	et	vous	êtes	parties	faire
la	fête	ensuite.	Elle	n’est	pas	rentrée	de	la	nuit	et	plus	personne	n’a	eu	de	nouvelles	du	fiancé,
depuis	le	dimanche,	le	lendemain…



—	Ah,	peut-être…	Pourquoi	me	posez-vous	des	questions	si	vous	savez	déjà	?	C’est	de	 la
perversion	!
—	Je	me	suis	renseigné	à	droite	à	gauche.	Juliette	n’a	pas	que	vous	comme	amie.
—	On	n’est	pas	amoureuses,	inspecteur…
—	Lieutenant.
—	Bref.	On	n’est	pas	ensemble.	On	a	réuni	nos	solitudes.	J’avoue	qu’elle	est	venue	deux	ou

trois	fois	dormir	à	la	maison	et…	c’est	drôle	d’ailleurs,	la	dernière	fois,	elle	a	rêvé	de	vous…
Claude	l’observa,	incrédule.
—	Je	vous	assure.	C’est	vrai.	Vous	n’avez	pas	senti	qu’il	se	passait	quelque	chose	entre	vous

?	Un	 feeling,	des	ondes	érotiques	 ?	Enfin,	 je	ne	devrais	pas	vous	dire	 ça,	mais	 comme	nous
nous	laissions	aller	à	quelques	confidences…
Claude	massa	ses	tempes	de	ses	deux	mains	et	prolongea	le	geste	dans	sa	crinière.	Il	émit

un	petit	rire	en	regardant	ses	chaussures.	Il	était	affreusement	gêné.	Loren	se	félicita	de	l’avoir
mis	mal	à	l’aise.	Chacun	son	tour…
Il	sortit	le	portable	de	Juliette	qu’il	replaça	dans	le	petit	sac	avec	ses	affaires.
—	S’il	sonne,	vous	décrochez	?
—	Bien	sûr,	répondit	Loren.
Le	lieutenant	Claude	sortit	ensuite	l’enveloppe	contenant	les	billets.	Il	regarda	à	l’intérieur

une	dernière	fois	et	la	remit	dans	le	petit	sac,	elle	aussi.	Sans	un	regard	aux	filles,	il	quitta	la
chambre.
Loren	 se	 leva	 à	 nouveau	 en	 songeant	 que	 ce	 flic	 devait	 être	 un	 hyper-sensible,	 souvent

démoralisé	par	la	nature	humaine.	Elle	s’approcha	du	lit	pour	caresser	les	cheveux	de	Juliette	:
—	Il	faut	que	j’aie	une	conversation	avec	ta	demi-sœur,	Jules.	C’est	quoi	le	nom	de	famille

de	ton	père	?

Le	plan

Un	:	À	quoi	ressemble-t-elle	?	C’est	quoi	le	féminin	de	maître	chanteur	?
Deux	:	Où	habite-t-elle	?
Trois	:	Comment	la	coincer	dans	un	coin	sans	témoins	?
«	Elle	a	un	parking	?	Qui	dit	parking	dit	caméras	partout…	non,	non…	endroit	 isolé,	surgir

par	surprise…	heu…	Pas	évident,	comme	disent	les	cons.	Réfléchis	bon	sang	!	»
Loren	rentra	chez	elle,	ne	sachant	par	où	commencer.
Le	 lendemain,	 en	 appelant	 la	 clinique	 de	 Friedel,	 Loren	 eut	 la	 confirmation	 par	 la

standardiste	que	 la	diététicienne	en	question	s’appelait	bien	Brenner.	Elle	avait	 récupéré	son
nom	de	jeune	fille.	Divorcée,	probablement.	À	l’aide	des	Pages	Jaunes	sur	Internet,	elle	réussit	à
trouver	 son	 adresse,	 pas	 à	 Paris	mais	 à	 Boulogne.	 En	 numéro	masqué,	 Loren	 appela	 sur	 le
téléphone	fixe	de	chez	elle.	Sur	le	répondeur,	une	voix	féminine	l’informa	qu’elle	n’était	pas	là
pour	 le	moment	mais	que	si	on	voulait,	on	pouvait	aussi	 la	 joindre	à	 la	clinique	et	donnait	 le
numéro	 que	 Loren	 connaissait	 déjà.	 Forte	 probabilité	 que	 ce	 soit	 la	 bonne	 personne.	 Elle	 ne
mentionnait	 personne	d’autre	 sur	 son	 répondeur.	 Elle	 devait	 vivre	 seule	 et	 une	 conversation
chez	elle	pouvait	être	envisagée.	Loren	l’attendrait	sur	son	palier.	À	quelle	heure	rentrait-elle	du
boulot	?	Loren	s’imagina	assise	par	terre,	en	train	de	poireauter	sans	pouvoir	fumer,	des	voisins
qui,	 peut-être,	 allaient	 la	 voir	 et	 se	demander	 ce	qu’elle	 foutait	 là.	 L’image	était	 déplaisante
mais	c’était	la	seule	solution.	Elle	ne	pouvait	pas	se	rendre	à	la	clinique.	La	découvrant	devant
sa	 porte,	 Corinne	 n’aurait	 d’autres	 choix	 que	 de	 la	 faire	 entrer.	 Elles	 auraient	 enfin	 la
discussion,	tant	attendue	:	TU	VEUX	QUOI,	AU	JUSTE	?

Mardi

Casquette	sur	 la	tête,	mini-sac	à	dos,	petit	pull	bleu	ciel,	 jean	délavé	et	baskets	bleu	clair
aussi	(assorties	au	pull),	Loren	sortit	du	métro	Marcel-Sembat	en	grimpant	les	marches	quatre	à
quatre.	Une	fois	dehors,	elle	tira	de	sa	poche	un	papier	et	déplia	le	plan	qu’elle	avait	imprimé
sur	Google	Map.	 La	 rue	 n’était	 pas	 très	 loin,	 Loren	 s’y	 rendit	 au	 pas	 de	 course	 et,	 quelques
minutes	plus	tard,	s’arrêta	devant	un	bel	immeuble	moderne.	Elle	n’avait	pas	le	code.	Il	fallait
attendre	que	quelqu’un	sorte.	Loren	alluma	une	cigarette	et	passa	quelques	coups	de	fil	à	des
amis	tout	en	surveillant	la	porte	d’entrée.	Elle	avait	laissé	des	messages	d’amitié	à	la	moitié	de
son	agenda	téléphonique	quand	enfin	 la	porte	s’ouvrit.	Une	dame	en	sortit	et,	sans	être	vue,
Loren	glissa	son	pied	avant	que	la	lourde	porte	ne	se	referme.	D’après	sa	boîte	aux	lettres,	le
corbeau	 habitait	 au	 sixième	 étage	 à	 droite.	 Loren	 prit	 les	 escaliers	 qu’elle	 monta	 aussi



rapidement	que	discrètement.	Arrivée	devant	la	porte,	essoufflée	et	suante,	elle	appuya	sur	la
sonnette,	 entendit	 un	 petit	 carillon	 londonien	 puis	 le	 silence.	 Comme	 elle	 s’en	 doutait,	 la
fameuse	Corinne	n’était	pas	chez	elle.	Loren	glissa	le	long	du	mur,	s’assit	par	terre	et	prit	son
mal	en	patience.	Elle	resta	quelques	minutes	à	imaginer	son	entrevue	avec	cette	femme.	Elle
tenta	de	se	la	représenter	physiquement.	Qu’allait-elle	lui	dire	?	«	Ce	n’est	pas	joli-joli	vos	petits
mots,	mais	le	but	a	été	atteint,	on	a	eu	une	trouille	bleue.	On	arrête	maintenant	?	On	repart	sur
de	bonnes	bases	?	Juliette	ne	demandera	rien.	Vous	ne	direz	rien	?	Jamais	?	Promis	?	»	Tu	parles
!	 Comment	 vivre	 avec	 une	 telle	 épée	 de	 Damoclès	 toute	 sa	 vie	 ?	 Il	 y	 a	 de	 quoi	 crever
d’hypertension	avant	quarante	ans	avec	ce	doute	permanent.	«	À	cause	d’elle,	on	ne	sera	plus
jamais	libres	»,	songea	Loren.	Son	pied	jouait	nerveusement	avec	le	paillasson	sur	lequel	était
écrit	:	BIENVENUE.	Elle	sentit	une	petite	bosse	sous	sa	basket.	Elle	appuya	dessus	de	ses	doigts
de	pieds.	Il	y	avait	un	truc	sous	le	paillasson.	Elle	se	redressa	et	souleva	un	coin.	Une	clé.	Loren
fut	 stupéfaite.	 Un	 paillasson	 avec	 BIENVENUE	 dessus	 et	 la	 clé	 en	 dessous	 !	 Elle	 n’était	 pas
paranoïaque,	celle-là	!	 Jamais	Loren	n’aurait	 laissé	sa	clé	 là.	Elle	avait	déjà	vu	des	copines	 le
faire.	En	général,	c’étaient	des	filles	un	peu	masculines	qui	ne	voulaient	pas	s’embarrasser	d’un
sac	à	main.	Loren	prit	un	Kleenex	dans	son	petit	sac	à	dos	et	saisit	la	clé	avec.	Elle	se	leva	et
enfonça	doucement	 l’objet	dans	 la	serrure,	 la	 respiration	gênée	par	une	nouvelle	envolée	de
palpitations	cardiaques.	Un	délit	de	plus.	Dire	qu’elle	n’en	avait	jamais	commis	avant	!	Elle	les
enchaînait	depuis	qu’elle	avait	 rencontré	 Juliette.	Autant	 l’attendre	chez	elle,	pensa-t-elle.	Ce
sera	mieux	que	sur	le	palier,	plus	discret.	La	porte	se	déverrouilla	d’un	coup,	en	douceur,	Loren
replaça	la	clé	sous	le	paillasson,	remit	le	petit	tapis	bien	droit	et	entra	chez	Corinne.	C’était	un
appartement	moderne	 et	 très	 lumineux	 grâce	 aux	 grandes	 baies	 vitrées	 qui	 accueillaient	 le
soleil.	 Loren	 s’avança	 à	 pas	 de	 loup.	 Parquet	 refait	 à	 neuf,	 murs	 blancs,	 canapés	 blancs,
grandes	 étagères	 et	 des	 tonnes	 de	 bibelots	 dessus.	 Loren	 poursuivit	 sa	 visite	 et	 regarda	 les
photos.	Un	visage	revenait	souvent.	Une	petite	brune,	coupe	en	brosse,	la	mine	renfrognée.	Elle
ne	 devait	 pas	 aimer	 les	 photos	 et	 c’était	 réciproque.	 On	 la	 voyait	 sur	 un	 bateau,	 en	 soirée,
souvent	entourée	de	deux	jeunes	hommes	avec	qui	elle	avait	un	air	de	famille.
«	C’est	donc	toi,	pensa	Loren,	quel	boudin	!	J’en	étais	sûre	!	»	Elle	continua	son	étude	des

lieux	et	des	photos.	Un	vieux	couple	très	enlacé	attira	son	attention.	Probablement	les	parents.
Sur	 la	photo,	on	avait	du	mal	à	 imaginer	que	 le	vieux	monsieur	 souriant,	 le	papa	collé-serré
contre	son	épouse,	n’était	qu’un	fieffé	Dom	Juan	à	la	double	vie.	Loren	commençait	à	s’habituer
doucement	aux	lieux.	Elle	allait	et	venait	un	peu	plus	vite,	toujours	à	l’écoute	du	moindre	bruit.
Après	avoir	inspecté	chaque	pièce,	et	ce	fut	vite	fait,	elle	revint	vers	la	grande	table	du	salon,
devant	 les	 baies	 vitrées.	 Sur	 cette	 table,	 étaient	 éparpillées	 des	 feuilles	 qui	 attirèrent	 son
attention.	Des	brouillons.	Corinne	avait,	semblait-il,	tenté	d’écrire	à	quelqu’un.	Vu	le	nombre	de
gribouillis	et	de	ratures	qui	parsemaient	les	lettres,	on	sentait	que	cela	avait	été	une	épreuve.	«
Dès	que	ça	dépasse	une	phrase,	elle	a	beaucoup	de	mal…	»,	songea	Loren.	Elle	se	pencha	pour
les	décrypter	et	les	bougea	doucement,	toujours	à	l’aide	de	son	mouchoir.

Cher	Michel,
Je	t’aime.	Je	t’aime.	Je	t’aime.	Je	t’aime.	Je	t’aime.	Je	t’aime…………

Toute	la	feuille	en	était	recouverte	avec	une	rature	en	zigzag	en	plein	milieu.
Loren	la	repoussa	sur	le	côté.	La	deuxième	:

Mon	amour,
Après	 ces	 trois	 belles	 années	 passées	 ensemble,	 nos	 tendres	 moments	 de	 complicité

(rappelle-toi	notre	fou	rire	quand	on	a	cru	que	madame	Chevalier	avait	pété	ta	balance),	je	me
vois	aujourd’hui	dans	l’obligation	de	m’éloigner	de	toi.	Je	ne	peux	plus	vivre,	Michel,	en	réalité
j’ai	 du	 mal	 à	 respirer	 dès	 que	 tu	 es	 près	 de	 moi.	 Ma	 souffrance	 est	 intolérable	 et	 ne	 fait
qu’empirer	chaque	jour	un	peu	plus.	Te	voir,	au	début,	était	un	enchantement,	ma	raison	d’aller
au	boulot	avec	le	sourire.	Aujourd’hui,	c’est	une	douleur.	J’ai	renoncé	Michel.	Tu	ne	m’aimeras
jamais	autant	que	je	t’aime.	En	fait,	tu	ne	m’aimeras	jamais	tout	court…

Ratures.	Rayures	et	gribouillis	d’énervement.
La	troisième	:

Salut	Trouduc,
J’ai	emprunté	ta	décapotable	bling-bling	de	sale	frimeur	de	merde	et	je	te	la	rends	dans	le

même	état	que	tu	as	laissé	mon	cœur.
Adieu,



Grosses	ratures	noires.
Quatrième	:

Mon	seul,	mon	unique	et	grand	amour,
Je	 laisse	 tout,	 mon	 Mimi	 chéri.	 Je	 pars	 juste	 avec	 mes	 barbituriques	 et	 mon	 whisky.	 Ne

t’inquiète	pas	mon	aimé,	ce	sera	doux…

Gros	gribouillages	et	taches	noires.
Cinquième	:

Cher	docteur	Friedel,
Suite	à	notre	entretien,	je	vous	renouvelle	ma	demande	de	démission.	Je	suis	bien	obligée

de	l’écrire	et	de	me	répéter	vu	que	vous	n’en	avez	rien	à	foutre	de	ce	que	je	raconte…	On	ne
sait	 jamais,	peut-être	qu’un	 jupon	est	passé	au	moment	où	 je	vous	parlais	et	 là,	connaissant
l’immonde	queutard	que	vous	êtes,	il	faut	mieux	être	prudente	et	bien	claire…

Rayures	appuyées	de	toutes	parts.
Sixième	:

Mon	ange,
C’est	vrai,	tu	ne	t’es	jamais	rendu	compte	de	rien	pendant	toutes	ces	années	alors	je	dois	te

l’avouer	aujourd’hui	:	un	jour,	tu	m’as	dit	que	je	transpirais	beaucoup.	Mais	sais-tu	pourquoi	je
sue	comme	ça,	Michel,	dès	que	tu	es	près	de	moi	?

Ratures	et	dessin	d’un	petit	train.
Septième	:

Michel,
Tu	crois	que	 je	n’ai	pas	vu	 ton	cirque	 lors	de	 ta	soirée	?	Tu	crois	que	personne	ne	 t’a	vu

quand	 tu	es	 sorti	 rouler	des	pelles	à	 l’autre	pute	 ?	Tout	 le	monde	 t’a	 vu	 sautiller	 comme	un
cabri	 pour	 aller	 la	 retrouver.	 Ton	 petit	 manège	 n’a	 échappé	 à	 personne,	 Michel	 !	 Cette
pouffiasse	t’a	emballé	plus	vite	que	mon	boucher	emballe	un	tournedos.	Tu	ne	sais	même	pas
qui	c’est,	espèce	de	con.	Tu	ne	sais	pas	dans	quoi	tu	es	allé	mettre	ta	bite	!	Moi,	je	la	connais
figure-toi.	C’est	une	copine	de	ma	nouvelle	demi-sœur	et	tu	veux	que	je	te	dise,	Michel,	ce	sont
des	criminelles	toutes	les	deux,	en	plus	d’être	des	demi-gouines,	mais	ça,	porc	comme	tu	es,	ça
doit	 t’exciter…	 Je	 les	 ai	 vues	 à	 l’œuvre,	Michel,	 et	 je	 compte	bien	 les	 balancer	 aux	 flics	 dès
jeudi	à	ma	pause-déjeuner.	 J’ai	bien	 réfléchi	et	c’est	 la	seule	chose	à	 faire.	 Je	 leur	 raconterai
tout	ce	que	 je	sais	dans	 les	moindres	détails.	Bon	débarras.	Elles	pourront	se	brouter	à	 loisir
dans	le	quartier	des	femmes	de	Fleury	!	Tu	peux	me	remercier,	Michel.	J’ai	bien	l’intention	de
débarrasser	 la	 société	 de	 ces	 deux	 saloperies.	 À	 mon	 avis,	 ce	 n’est	 pas	 elle	 qui	 écrit	 ses
bouquins,	elle	est	bien	trop	con…

Ratures.	Rayures.	Gribouillages	avec	trous.	Tête	de	mort	dessinée.

Loren	se	redressa	pour	reprendre	son	souffle	qui	s’était	arrêté	et	contenir	son	estomac	qui
s’était	retourné.	Ainsi,	elle	avait	l’intention	de	tout	raconter	aux	flics	?	Dès	jeudi	?	On	était	quel
jour	 ?	Mardi.	Oh,	pitié	 !	 Les	palpitations	 redoublèrent	 tandis	qu’elle	 relisait	 les	 insultes	et	 les
mots	 haineux	 de	 Corinne.	 Elle	 ne	 parvenait	 pas	 à	 y	 croire.	 Les	 prisons	 françaises	 ayant	 la
réputation	d’être	aussi	accueillantes	que	celles	du	Bangladesh,	Loren	ne	pouvait	pas	supporter
l’idée	qu’on	l’enferme	dans	un	de	ces	taudis	surpeuplés.	C’était	au-dessus	de	ses	forces.	Rien
que	d’entendre	le	mot	«	surpopulation	»,	elle	avait	de	l’eczéma,	du	psoriasis	et	de	l’herpès	en
même	temps.	Non,	ce	n’était	pas	possible	!	 Il	 fallait	 l’en	empêcher	absolument.	C’était	 le	fait
d’avoir	séduit	son	Michel	qui	lui	avait	fait	prendre	cette	décision	?	«	Si	j’avais	su	!	Oh	puis	non.
C’est	bien	fait	pour	sa	gueule	!	»
Mon	 Dieu,	 que	 faire	 ?	 Il	 fallait	 passer	 à	 l’étape	 au-dessus	 de	 la	 simple	 tractation.	 Faire

pression.	Tu	me	tiens,	je	te	tiens.	Oui,	mais	avec	quoi	?	Elle	avait	beaucoup	plus	de	matière	de
son	côté.	Loren	fit	les	cent	pas	devant	la	table,	sa	respiration	saccadée	et	angoissée	perçait	le
silence	 de	 l’appartement.	 Avec	 quoi	 ?	 Comment	 négocier	maintenant	 ?	Que	 faire	 ?	 Loren	 se
dirigea	 vers	 la	 cuisine	 américaine.	 Elle	 observa	 les	 beaux	 couteaux	 bien	 aiguisés	 et	 bien
rangés.	«	Je	ne	peux	pas	faire	ça	!	pensa-t-elle,	ce	n’est	pas	moi,	ça	!	»



Une	 autre	 voix	 lui	 parvint.	 Elle	 disait	 :	 «	 Désolée,	 mais	 elle	 ne	 te	 laisse	 plus	 le	 choix,
maintenant.	Pense	au	quartier	des	femmes	de	Fleury	–	Oui,	eh	bien,	t’augmentes	tes	chances
d’y	aller	si	tu	fais	ça	!	»	répondait	une	autre	voix,	celle	de	la	raison.	Réfléchis,	Loren.
Sur	la	table	de	travail	de	la	cuisine,	Loren	lut	sans	comprendre	un	papier	qui	tramait	à	côté

de	 la	 machine	 à	 espressos.	 Elle	 lut	 une	 deuxième	 fois	 :	 CERTIFICAT	 DE	 CAPACITÉ	 POUR
L’ENTRETIEN	D’ANIMAUX	D’ESPÈCES	NON	DOMESTIQUES.
Que	signifiait	ce	charabia	?
Loren	le	relut	en	détachant	chaque	mot.
«	C’est	quoi	une	espèce	non	domestique	?	Pourquoi	avoir	un	certificat	pour	cela	?	Il	y	a	une

espèce	non	domestique,	ici	?	»
Elle	se	retourna	brutalement.	Les	palpitations	redoublaient,	décidément,	elle	était	shootée	à

l’adrénaline,	ces	derniers	temps.	S’il	y	avait	un	animal	d’une	espèce	non	domestique	ici,	il	était,
de	toute	évidence,	infiniment	discret	et	moins	efficace	qu’un	caniche	nain	en	ce	qui	concernait
les	 effractions.	 Loren	avança	doucement	dans	 la	 salle	 de	 séjour	 en	examinant	 le	parquet,	 le
tapis	 sous	 la	 table	 basse.	 Elle	 se	 pencha	 derrière	 une	 commode,	 derrière	 les	 fauteuils.	 Elle
regarda	aussi	au	dos	du	meuble	de	la	télévision.	Elle	ne	savait	pas	du	tout	à	quoi	s’attendre.	Un
cobra	 royal	 enroulé	 quelque	 part	 ?	 Elle	 ouvrit	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Calme.	 Aucun
alligator	n’en	sortit.	«	Après	tout,	ça	peut	très	bien	être	une	tortue,	une	grenouille	peut-être	?
Calme	tes	nerfs,	Loren.	Oui,	un	certificat	pour	une	tortue,	ce	serait	un	peu…	Ah	non	!	Oh	putain
!!	Elle	est	énorme	!!!	»
En	se	redressant,	elle	était	tombée	nez	à	nez	avec	le	vivarium	sur	une	étagère.	Face	à	elle,

à	la	hauteur	de	son	visage,	les	paires	d’yeux	noirs	l’épiaient	depuis	un	bon	moment.	Loren	fit
trois	 pas	 en	 arrière.	 «	 Faut	 que	 je	m’habitue,	 faut	 que	 je	m’habitue	 et	 ça	 va	 passer…	 ça	 va
passer	!	Elle	ne	me	voit	pas	de	toute	façon.	Non,	ça	ne	passe	pas	!	Ah	la	vache…	»
Loren	sentit	 tous	 les	poils	de	son	corps	se	dresser	un	par	un.	La	mygale	ne	bougeait	pas.

Impassible	 dans	 son	 vivarium,	 sur	 son	monticule	 de	 terre,	 un	 cadavre	 de	 grillon	 à	 côté,	 elle
restait	 immobile.	 Loren	vit	qu’on	 lui	avait	 joliment	décoré	son	petit	 intérieur.	Quelques	 fleurs
dans	 les	 coins,	 une	 motte	 d’herbe,	 une	 cachette	 en	 liège,	 une	 pierre	 lisse,	 genre	 galet,
agrémentaient	son	espace	vital.	Une	blatte	noire	marcha	sur	une	de	ses	longues	pattes	velues.
Son	 goûter,	 probablement.	 Mais	 l’araignée	 ne	 semblait	 pas	 vouloir	 dévorer	 la	 blatte.	 Elles
semblaient	cohabiter	toutes	les	deux.	Elles	avaient	sympathisé.
«	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	cette	bonne	femme	?	Adepte	des	 lettres	anonymes	et	des

mygales	 ?	 Qui	 était	 cette	 malade	 qui	 leur	 avait	 déclaré	 la	 guerre	 ?	 Amoureuse	 depuis	 des
années	de	son	Michel	qui	ne	l’a	jamais	calculée.	Il	n’était	pourtant	pas	dur	à	lever	son	type	!	Il
est	inutile	qu’on	se	parle.	Surtout	maintenant	qu’elle	a	pris	la	décision	de	tout	raconter.	Aucune
discussion	 ne	 résoudra	 quoi	 que	 ce	 soit.	 On	 ne	 s’entendra	 jamais,	 c’est	 certain.	 Il	 faut	 se
défendre	maintenant.	Attaquer	pour	se	protéger.	À	l’assaut	Loren,	l’heure	de	la	riposte	a	sonné
!	»
Et	ce	n’est	pas	un	grand	couteau	que	Loren	alla	chercher	dans	la	cuisine	mais	une	grande

louche.

Corinne	Brenner	entra	chez	elle	en	consultant	les	nouvelles	factures	qu’elle	venait	de	sortir
de	sa	boîte	aux	lettres.	Elle	les	balança	avec	sa	clé	sur	le	petit	meuble	de	l’entrée	et	jeta	son
blouson	 sur	 un	 des	 fauteuils.	 Elle	 se	 dirigea	 vers	 sa	 cuisine,	 ouvrit	 le	 frigo	 et	 attrapa	 une
bouteille	de	Coca	Light	qu’elle	but	au	goulot.	Sur	le	bar	de	sa	cuisine,	elle	avisa	son	répondeur
qui	 clignotait.	 Elle	 avait	 un	 nouveau	message.	 Corinne	 appuya	 sur	 LECTURE.	La	 voix	 de	 son
frère	résonna	dans	l’appartement	:
«	Coco,	c’est	Henry.	J’ai	essayé	de	t’appeler	sur	ton	portable,	il	était	éteint.	Tu	dois	être	en

consulte.	Je	voulais	te	demander	:	t’en	es	où	de	tes	recherches	avec	Mazarine	?	Tu	m’as	dit	que
tu	 voulais	 la	 voir,	 alors	 c’en	 est	 où,	 cette	 affaire	 ?	 J’ai	 eu	 le	 notaire	 au	 téléphone,	 il	 vient
déjeuner	samedi	chez	nous	en	Normandie.	J’y	suis	déjà,	on	a	passé	la	journée	avec	papa.	Son
état	est	stable,	selon	 les	médecins,	mais	 il	commence	à	perdre	 la	boule.	 Il	m’a	demandé	cet
après-midi	 comment	 ça	 allait,	 mon	 service	 militaire.	 Tu	 vois	 le	 genre	 ?	 S’il	 passe	 l’arme	 à
gauche,	 il	 faut	 absolument	 qu’on	 trouve	 un	 arrangement	 avec	 cette	 fille	 parce	 que	 je	 n’ai
aucune	envie	qu’elle	nous	en	mette	pour	des	siècles	de	procédure.	Elle	doit	nous	haïr,	non	?	Je
t’embrasse,	rappelle-moi.	»
—	T’inquiète	pas	 chéri,	 elle	 aura	que	dalle	 !	 répondit	 tout	haut	Corinne	en	 s’étirant.	Que

dalle	 de	 chez	 peau	 de	 balle.	 Une	 petite	 cellule	 à	 partager	 à	 Fleury,	 c’est	 tout	 ce	 qu’elle	 va
gagner	dans	cette	histoire.	Idem	pour	l’autre	pute.
Elle	ôta	son	pull	qu’elle	porta	à	son	nez	avant	de	le	poser	sur	le	dossier	d’une	des	chaises

entourant	la	grande	table.	À	aucun	moment,	elle	ne	s’aperçut	que	les	brouillons	de	ses	lettres
avaient	disparu.	Elle	s’empara	de	 la	 télécommande	sous	sa	 table	basse	et	alluma	 la	 télé.	En
sortant	de	sa	salle	de	séjour	et	sans	y	prêter	attention,	elle	tapota	d’un	doigt	le	vivarium.	Elle



ne	s’aperçut	pas	non	plus	que	sa	mygale	n’était	plus	dans	son	petit	endroit	de	vie.
—	Il	faut	que	maman	change	ton	eau,	Abigaïl,	chérie.
Et	elle	se	dirigea	vers	la	salle	de	bains.
Elle	ouvrit	les	robinets	de	la	baignoire,	versa	du	bain	moussant	et	finit	de	se	déshabiller.	Elle

trouva	son	corps	dénué	de	tout	charme	devant	le	grand	miroir.
Elle	 enjamba	 le	 rebord	 de	 la	 baignoire,	 bizarrement	 persuadée	 qu’elle	 n’aurait	 jamais

d’enfants.	 Etendue	 dans	 la	 mousse,	 elle	 songea	 qu’une	 fois	 sa	 déposition	 chez	 les	 flics
terminée,	 elle	 dénoncerait	 aussi	 l’acte	 infidèle	 du	 docteur	 à	 sa	 femme.	 Une	 petite	 lettre
anonyme	serait	pas	mal.	Elle	y	avait	pris	goût.
«	Ça	va	être	la	semaine	de	la	balance,	songea-t-elle.	À	mon	tour	de	m’amuser	un	peu,	de

voir	la	vie	des	autres	partir	en	rondelles	de	saucisse.	Il	n’y	a	pas	de	raison	que	ce	soit	toujours
la	mienne	qui	soit	naze…	»
Elle	s’allongea	entièrement	et	plongea	sa	tête	dans	l’eau.

Elle	sortit	de	la	salle	de	bains	quinze	minutes	plus	tard,	entra	dans	la	chambre	en	finissant
de	se	sécher	à	 l’aide	d’une	serviette	qu’elle	 jeta	sur	son	 lit.	Elle	ouvrit	 le	tiroir	de	 la	table	de
nuit	 et	 s’empara	 d’une	 crème	 spéciale	 jambes	 lourdes	 qu’elle	 commença	 à	 étaler	 sur	 ses
mollets	pour	remonter	aux	cuisses,	devant	le	miroir	de	la	penderie.	Elle	attrapa	tee-shirt	et	bas
de	pyjama	sous	son	oreiller	qu’elle	enfila.	Elle	jeta	un	œil	au	thermomètre	intérieur	pour	voir	si
elle	avait	besoin	de	chaussettes	et	décida	que	non.	Sagement	posées	au	pied	du	lit,	ses	petites
charentaises	bleues	attendaient.	Corinne	enfila	son	chausson	gauche	puis	entra	le	pied	dans	le
droit.	 La	 douleur	 fut	 immédiate	 et	 fulgurante.	 Elle	 ôta	 brutalement	 son	 pied	 en	 hurlant	 et
trébucha	en	arrière.	Son	dos	heurta	le	mur.	Le	venin	neurotoxique	entamait	son	ascension	dans
l’organisme	 et	 engourdissait	 son	 pied.	 Elle	 ne	 comprenait	 pas	 ce	 qu’il	 se	 passait.	 Dans	 son
esprit,	 il	 était	 plus	 concevable	 qu’un	 nid	 de	 frelons	 se	 soit	 installé	 provisoirement	 dans	 son
chausson	 plutôt	 qu’une	main,	 plus	 venimeuse	 encore	 que	 sa	mygale,	 n’ait	 déménagé	 cette
dernière	dans	 le	but	d’attendre	 l’accident.	Elle	essaya	de	ne	pas	paniquer,	mais	elle	avait	de
plus	en	plus	de	mal	à	respirer.	Il	fallait	appeler	le	15	ou	le	18,	très	vite.	Son	portable	était	dans
son	blouson	dans	le	salon	mais	il	y	avait	un	téléphone	fixe	dans	la	chambre,	sur	l’étagère.	Elle
s’y	 dirigea	 à	 cloche-pied,	 suffoquant.	 Sa	main	 chercha	 le	 téléphone,	mais	 seul	 le	 socle	 était
encore	 là.	 Le	 sans-fil	 avait	 disparu.	 Elle	 nettoya	 sa	bibliothèque	d’une	main	affolée.	 Elle	 vira
cadres,	 boîte	 à	musique,	 chandeliers	 et	 tous	 les	 livres.	 Alors	 qu’elle	 s’appuyait	 sur	 l’étagère
pour	maintenir	son	équilibre,	celle-ci	 se	dressa	d’un	coup	et	heurta	 la	planche	du	dessus.	Le
vase	 Lalique	 au	 milieu	 vacilla	 et	 la	 deuxième	 étagère	 s’effondra	 à	 son	 tour	 avec	 tout	 son
contenu.	Le	vase	en	cristal	s’abattit	sur	la	tempe	de	Corinne	qui	s’écroula	au	sol,	inconsciente.
Loren	 attendit	 que	 tout	 ce	 boucan	 de	 panique	 s’apaise.	 Les	 bruits	 affolés	 se	 turent.	 Elle

sortit	doucement	du	placard	dans	 lequel	elle	s’était	 cachée	et	avisa	 le	corps	 inanimé	de	son
ennemie	au	milieu	du	fatras	de	sa	bibliothèque.	Ce	foutoir	ne	faisait	pas	partie	de	son	plan.	La
mygale	devait	mordre	Corinne	et	Loren	devait	débarquer	avec	le	téléphone.	Le	deal	était	clair	:
je	 te	 le	donne	pour	appeler	 les	secours	et	 tu	 renonces	à	aller	chez	 les	 flics	 jeudi.	Tu	ne	nous
connais	pas.	Ni	moi	ni	Juliette.	Tu	ne	nous	as	jamais	vues,	sinon	pas	de	secours.	Rien	ne	disait
que	Corinne	tiendrait	parole,	une	fois	rétablie,	mais	c’était	le	seul	moyen	de	pression	que	Loren
avait	 trouvé.	 Elle	 n’avait	 pas	 imaginé	 que	 dans	 sa	 panique	 Corinne	 s’effondrerait.	 Le	 vase
s’était	 cassé	 et	 un	 bout	 aiguisé	 d’Art	 nouveau	 perçait	 la	 tempe	 de	 son	 ennemie.	 Du	 sang
s’écoulait	de	ses	cheveux.	Loren	avança,	pétrifiée,	dans	la	main,	entouré	d’un	mouchoir,	l’objet
que	Corinne	avait	cherché	avec	tant	d’insistance.	Elle	contourna	l’inconsciente,	marcha	sur	la
pointe	des	pieds	jusqu’à	la	salle	de	bains	et	déposa	le	téléphone	à	côté	du	lavabo,	évitant	de	se
regarder	dans	le	grand	miroir.	Elle	revint	sur	ses	pas.	Heureusement	que	Corinne	avait	les	yeux
fermés	 car	 Loren	n’aurait	 pu	 soutenir	 son	 regard.	 La	mygale	 était	 sortie	 de	 son	 chausson	et
crapahutait	sur	le	parquet.	Loren	resta	tétanisée	d’horreur,	quand	la	mygale	grimpa	sur	le	bras
de	Corinne	et	s’arrêta.	Loren	les	laissa	là,	toutes	les	deux,	et	sortit	de	la	chambre	plus	shootée
à	 l’adrénaline	 que	 jamais.	 Elle	 tenta	 de	 reprendre	 ses	 esprits.	 Elle	 avait	 les	 brouillons	 des
lettres,	 surtout	 la	 dernière	 qui	 parlait	 d’elle.	 Corinne	 n’avait	 pas	 d’ordinateur	 chez	 elle,
néanmoins	Loren	voulait	vérifier	son	téléphone	portable	pour	voir	si	cette	folle	ne	les	avait	pas
prises	en	photo.	Si	elle	avait	 fabriqué	 les	 lettres	anonymes	avec	un	ordinateur	de	 la	clinique,
Loren	supposa	et	pria	pour	qu’elle	n’en	ait	pas	laissé	de	traces.	Elle	finit	par	trouver	le	blouson
et	 l’iPhone	qu’elle	extirpa	de	 la	poche	 interne,	 toujours	munie	de	son	Kleenex.	Elle	parcourut
les	images	mais	il	n’y	avait	pas	de	photos	d’elle,	ni	de	Juliette.	Il	y	en	avait	beaucoup	de	Michel
et	 de	 la	 mygale.	 Néanmoins,	 elle	 trouva	 l’adresse	 de	 Juliette	 et	 l’effaça.	 Elle	 trouva	 aussi
l’adresse	et	le	téléphone	de	son	éditeur.	Loren	frissonna	et	les	supprima	à	leur	tour.	Après	avoir
tout	vérifié	et	retrouvé	un	rythme	cardiaque	normal,	elle	replaça	le	portable	dans	le	blouson	et
sortit	de	l’appartement	comme	elle	y	était	entrée,	à	pas	de	loup.



Une	fois	chez	elle,	Loren	dut	lutter	à	son	tour	contre	une	belle	crise	de	panique.	«	J’ai	laissé
cette	fille	par	terre,	à	l’agonie,	avec	son	doigt	de	pied	tout	bleu	et	sa	tête	ensanglantée.	Si	elle
n’était	pas	morte	sur	 le	coup,	elle	devait	agoniser…	Et	moi	 je	 l’ai	 laissée…	Oh	 le	magnifique
“non-assistance	 à	 personne	 en	 danger”	 que	 je	 viens	 d’ajouter	 à	 ma	 liste	 de	 délits	 !	 Il	 est
énorme	 celui-là	 !	 Après	 “atteinte	 à	 l’intégrité	 d’un	 cadavre”,	 “dissimulation	 de	 pièces	 à
conviction”,	 “soustraction	 de	 preuves”	 et	 “effraction”,	 j’espère	 que	 les	 peines	 ne	 vont	 pas
s’additionner	et	que	le	juge	me	fera	un	forfait	!	Mais	non,	Loren.	Non,	non	ne	t’inquiète	pas	!
Elle	a	dû	être	tuée	sur	le	coup	et	uniquement	à	cause	de	son	vase	de	deux	tonnes	qu’elle	s’est
pris	sur	le	coin	de	la	gueule.	Tu	n’y	peux	rien.	Elle	a	bazardé	ses	étagères,	toute	seule	!	Elles	ne
devaient	pas	être	 installées	correctement.	C’est	ça	de	vivre	seule	sans	un	mari	bricoleur	à	 la
maison	!	Ce	n’est	absolument	pas	ta	faute,	non.	Pas	ta	faute.	C’est	un	accident	domestique.	Il	y
en	 a	 des	 milliers	 par	 an.	 Accident	 domestique	 à	 cause	 d’un	 animal	 d’une	 espèce	 non
domestique…	»
Après	avoir	fait	les	cent	pas,	Loren	sortit	les	brouillons	de	lettres	pathétiques	de	son	sac	à

dos	et	les	brûla	une	par	une	au-dessus	de	son	évier.	Elle	espéra	qu’elle	n’en	avait	mis	aucune
au	 propre	 pour	 l’envoyer	 à	 Michel.	 Et,	 surtout,	 pourvu	 qu’elle	 n’ait	 pas	 choisi	 d’envoyer	 la
dernière	!
Elle	se	dirigea	vers	sa	salle	de	bains,	ça	continuait	de	la	gratter	sauvagement	et	ses	yeux

pleuraient.	 Quand	 elle	 avait	 ouvert	 le	 terrarium	 pour	 prendre	 l’araignée,	 la	mygale	 lui	 avait
envoyé	un	nuage	de	poils	urticants	dans	 le	visage	et	 le	cou.	Son	décolleté	était	recouvert	de
petits	boutons	comme	si	elle	était	tombée	dans	 les	orties.	Avec	un	coton,	elle	se	passa	de	 la
lotion	apaisante,	mais	s’inquiétait	de	ses	yeux	et	de	son	nez	qui	coulaient	comme	si	elle	avait
attrapé	une	espèce	de	conjonctivite.
La	 morsure	 de	 mygale	 n’est	 pas	 mortelle,	 en	 général,	 néanmoins	 elle	 nécessite	 une

hospitalisation	d’urgence.	Un	passage	indispensable	dans	un	centre	antipoison.	Oui,	mais	si	on
n’est	pas	hospitalisé	parce	qu’on	est	assommé,	dans	les	vapes	et	que	le	temps	passe	et	passe
et	passe…	Qu’est-ce	qui	arrive	?
«	 Personne	 ne	 m’a	 vue.	 Personne	 ne	 sait	 que	 je	 me	 suis	 rendue	 chez	 elle.	 Pas	 même

Juliette,	elle	aussi	dans	le	coaltar.	J’irai	la	voir	demain…	Faut	que	je	dorme	un	peu.	Je	n’en	peux
plus…	»
LA	 BANDE-ANNONCE	 DE	 SA	 VIE	 :	 «	 Vous	 avez	 aimé	 Basic	 Instinct	 ?	 L’histoire	 de	 cette

écrivaine,	un	peu	perverse,	autour	de	laquelle	tout	le	monde	décède	brutalement	?	Vous	allez
adorer	les	aventures	de	Loren	et	de	sa	nouvelle	copine.	Elles	ont	beau	affirmer	que	ce	sont	des
accidents	et	qu’elles	n’y	sont	pour	rien,	il	faut	dire	ce	qui	est	:	si	elles	ne	s’étaient	pas	trouvées
dans	les	parages,	les	gens	seraient	encore	vivants	!
P-S	:	Si	vous	avez	aimé	Arachnophobia,	vous	pouvez	rester.	Sensations	fortes	garanties.	»

Loren	avait	 réussi	 à	 fermer	 les	 yeux,	 tandis	 que	 l’aube	 se	 levait,	 pour	 se	 réveiller	 quatre
heures	plus	tard,	à	peine.	Rongée	de	remords,	elle	se	leva	et	se	dirigea	comme	un	zombie	vers
sa	cuisine	pour	un	café	italien	bien	serré.	Pour	la	millième	fois	depuis	la	veille,	elle	se	demanda
si	Corinne	était	morte.	Elle	alluma	son	ordinateur	et	tenta	une	nouvelle	percée	dans	l’écriture,
mais	l’écran	blanc	ne	lui	envoyait	que	l’image	d’une	jeune	femme	en	pyjama	allongée	par	terre
avec	du	sang	plein	les	cheveux	et	une	araignée	géante	qui	lui	cavalait	sur	le	bras.
À	onze	heures,	elle	appela	Michel	Friedel,	son	rayon	de	soleil	masculin.
—	J’allais	t’appeler,	dit-il	en	décrochant.
—	Tu	vas	bien	?	demanda	Loren	de	sa	voix	enrhumée.
—	Pas	mal,	pas	mal,	répondit-il	enjoué.	Et	toi	?
Au	 son	 de	 sa	 voix,	 Loren	 conclut	 qu’il	 n’avait	 pas	 reçu	 de	 lettre	 d’amour	 stupide	 d’une

collaboratrice	désespérée,	ni	de	lettre	l’informant	de	ses	actes,	à	elle	et	Juliette…
—	Oh,	ça	peut	aller…
—	Tu	as	l’air	enrhumé…
—	Oui,	je	dois	faire	une	allergie	à	un	truc…
—	Le	pollen	probablement.	C’est	la	saison…
Côté	 ouest	 de	 Paris,	 le	 pollen	 étant	 plus	 fréquent	 que	 le	 jet	 de	 poils	 de	 mygale,	 Loren

acquiesça	:
—	Oui,	ça	doit	être	ça…
—	Tu	veux	déjeuner	?
—	Je	préfère	demain,	si	ça	ne	t’ennuie	pas.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	voies	avec	le	nez	et

les	yeux	qui	coulent,	dit-elle	en	grattant	ses	plaques	rouges	dans	l’encolure	de	son	tee-shirt.
—	Comme	tu	veux.	Ah,	au	fait,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	m’occuper	de	la	liste	des	invités

de	ma	soirée.	En	plus,	Corinne	n’est	pas	là	aujourd’hui	et	elle	n’a	même	pas	prévenu…
—	Laisse	tomber	la	liste,	ça	n’a	plus	d’importance,	dit	Loren	d’une	voix	blanche.
—	T’as	trouvé	la	personne	qui	t’embêtait…



—	Oui,	 ce	 n’était	 rien.	 Juste	 une	mauvaise	 blague,	 mais	 c’est	 réglé	maintenant.	 Aucune
importance…
—	Quelle	que	soit	la	personne	qui	t’a	invitée,	moi	je	la	remercie.	On	ne	se	serait	pas	revus

sinon.	Et	on	a	passé	une	soirée	formidable…
—	C’était	génial,	exagéra	un	peu	Loren.
—	Bon	si	je	ne	te	vois	pas,	je	vais	peut-être	aller	faire	un	golf,	moi…
«	 Il	 est	bien	dans	ses	baskets,	 lui,	 avec	son	boulot,	 sa	clinique,	 sa	 femme	et	 la	horde	de

connes	amoureuses	de	lui	»,	songea	Loren.
—	Va	faire	un	golf,	approuva-t-elle.
—	Je	vais	peut-être	faire	ça.	Remarque,	on	a	pas	mal	de	boulot,	ce	matin	et	avec	l’autre	qui

n’est	pas	là,	ce	n’est	pas	très	sérieux.
—	Elle	est…	peut-être…	malade,	bafouilla	Loren,	très	mal	à	l’aise.
—	Oui	mais	elle	n’a	pas	prévenu	et	on	n’arrive	pas	à	la	joindre.	Elle	ne	décroche	pas	et	je

peux	te	dire	que	ça	ne	lui	ressemble	pas.	C’est	moi	qui	me	suis	occupé	d’une	de	ses	patientes,
ce	matin	et…	Oh,	faut	que	je	te	raconte.	Je	rentre	dans	la	chambre	de	la	bonne	femme	tout	à
l’heure	et	il	y	avait	un	type,	genre	maître	nageur,	trente-cinq	ans,	qui	sortait	à	ce	moment-là.	Je
lui	dis	:	«	C’est	votre	fils,	madame	Chevalier	?	Il	est	beau	garçon…	»	et	elle	me	répond	:	«	Non,
c’est	mon	FA.	»	Tu	sais	ce	que	c’est	?
—	Non,	avoua	Loren.
—	FA,	ce	sont	 les	Fat	Admirors.	Les	types	qui	n’aiment	que	les	grosses,	mais	les	vraiment

très	grosses.	C’est	un	mouvement	sur	Internet,	si	tu	veux,	va	voir.	Ils	ne	fantasment	que	sur	les
obèses	et	s’échangent	les	photos	et	tout…
—	L’humanité	me	répugne,	dit	Loren.
Une	de	ses	phrases	favorites.
—	C’est	dingue,	hein	?	Enfin,	je	peux	te	dire	que	quand	tu	es	médecin,	tu	penses	avoir	tout

vu…
Il	s’arrêta,	Loren	entendit	qu’on	lui	parlait,	elle	distinguait	des	voix	étouffées.
—	 Loren,	 il	 faut	 que	 je	 te	 laisse,	 il	 y	 a	mon	 anorexique	 qui	 cherche	 encore	 des	 noises	 à

l’infirmière.	La	pauvre	 lui	donne	sa	soupe	aux	poireaux	à	 la	cuillère	et	 l’autre	s’amuse	à	tout
recracher.	On	se	voit	demain	?
—	D’accord,	dit	Loren.
Elle	raccrocha	et	se	prépara	pour	aller	à	l’hôpital	rendre	une	petite	visite	à	Juliette.

À	la	brasserie	où	travaillait	Franck,	le	patron	fut	outré	de	voir	débarquer	deux	agents	de	la
brigade	des	stupéfiants.	L’Auvergnat	devint	tout	rougeaud	de	colère	et	mugit	aux	agents	que
ses	 serveurs	 n’étaient	 pas	 des	 dealers	 et	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 y	 avoir	 de	 drogues	 dans	 un
établissement	dont	la	spécialité	était	le	petit	salé	aux	lentilles	!	Les	agents	laissèrent	le	patron
en	paix	mais	en	interrogeant	Georges,	le	collègue	de	Franck,	sans	amabilité	aucune,	ils	finirent
par	 apprendre	 que	 deux	 loustics	 passaient	 très	 régulièrement	 au	 restaurant	 et	 qu’ils
approvisionnaient	 Franck	 en	 «	 steaks	 ».	 Le	 steak	 représente	 cinquante	 ou	 cent	 grammes	 de
résine	 de	 cannabis	 et	 Franck	 devait	 reverser	 une	 partie	 des	 bénéfices	 aux	 fournisseurs.
Dernièrement,	 les	 deux	 lascars	 étaient	 revenus	 car	 Franck	ne	donnait	 plus	 signe	de	 vie	 et	 il
n’avait	 pas	 reversé	 sa	 contribution	 au	 boss	 du	 réseau.	 Les	 deux	 lascars	 avaient	 harcelé
Georges	pour	qu’il	leur	donne	l’adresse	de	Franck.	Malmené	et	menacé	par	les	deux	voyous,	il
avait	été	contraint	de	leur	obéir.	Le	collègue	devint	blême	en	apprenant	que	les	deux	gars	s’en
étaient	 pris	 à	 sa	 compagne.	 Il	 accepta	 de	 suivre	 les	 flics	 pour	 faire	 une	 déposition	 et	 une
reconnaissance	 sur	 photos	 si	 les	 agents	 se	montraient	 discrets	 et	 ne	 parlaient	 pas	 du	 petit
trafic	à	l’Auvergnat.

Elle	 allait	 mieux,	 Juliette,	 se	 remettait	 doucement.	 Son	 œil	 s’était	 rouvert,	 les	 bleus
devenaient	verdâtres.
—	Ils	peuvent	ouvrir	toutes	les	enquêtes	qu’ils	veulent,	chuchota	Juliette	à	Loren,	de	toute

façon,	ils	n’ont	rien	et	ne	trouveront	rien.	C’est	vrai,	tant	qu’il	n’y	a	pas	de	corps,	que	veux-tu
faire	?
Loren	songea	que	tout	ça	allait	mal	finir.	Elle	ne	mentionna	pas	pour	l’instant	l’accident	de

la	 demi-sœur.	 Elle	 attendait	 des	 nouvelles…	 définitives	 pour	 en	 parler.	 Annoncer	 enfin	 une
bonne	nouvelle.

Michel	Friedel,	plus	jovial	que	jamais,	vint	chercher	Loren	en	voiture	et	l’emmena	déjeuner
dans	un	restaurant	gastronomique.	Avant	même	l’arrivée	des	plats,	ils	eurent	droit	à	un	nombre
incalculable	 de	 mises	 en	 bouche	 assez	 raffinées.	 Loren,	 à	 présent,	 avait	 envie	 de	 rire,	 de
profiter	 de	 chaque	 instant	 avec	 le	 maximum	 de	 passion.	 Sait-on	 jamais	 ?	 Peut-être	 qu’une



horde	de	flics	allait	rentrer,	se	jeter	sur	elle	et	lui	passer	les	menottes	devant	tout	le	monde	en
disant	 :	«	Loren	Abysse,	 je	vous	arrête	pour	 le	meurtre	de	Corinne	Brenner.	Parfaitement.	 Le
coup	de	la	mygale	dans	la	charentaise,	il	n’y	a	que	vous	pour	faire	ça	!	»
Lorsque	la	sole	grillée	arriva	enfin,	Loren	libéra	son	imagination	de	toute	image	morbide	et

engagea	 la	 conversation	 sur	 l’amour,	 les	 coups	 de	 foudre	 en	 envoyant	 un	 maximum	 de
messages	à	Friedel.	 Il	eut	 l’air	de	 les	 recevoir	cinq	sur	cinq,	 tandis	qu’on	 lui	décortiquait	son
homard.	 À	 la	 fin	 du	 repas,	 ils	 expédièrent	 les	 cafés	 rapidement	 pour	 pouvoir	 aller	 fumer	 et
s’embrasser	 sur	 le	 trottoir.	 Au	dernier	moment,	 ils	 décidèrent	de	prendre	un	autre	 café	 chez
Loren,	lequel	fut	assez	vite	oublié,	car	Loren	atterrit	directement	sur	son	lit,	à	peine	la	porte	de
l’appartement	fermée,	et	ne	passa	même	pas	par	la	case	cuisine.
Loren	caressait	son	dos	depuis	un	petit	moment	en	silence	quand	le	portable	du	médecin	se

manifesta	dans	sa	veste	au	milieu	des	autres	vêtements	éparpillés	à	terre.	À	contrecœur,	il	se
redressa	:	«	Quelle	heure	il	est	?	»	marmonna-t-il	en	cherchant	son	téléphone.
Il	décrocha	et	Loren	se	tourna	sur	le	côté.	Elle	entendit	Michel	rugir	un	:	«	Quoi	?	»	dans	son

portable	et	se	lever.	Il	cria	des	pronoms	indéfinis,	des	quoi,	des	comment	et	des	où.	Et	puis	des
:	«	Ce	n’est	pas	possible	!	»	et	des	:	«	Mais	c’est	épouvantable	!	»	Loren	ferma	les	yeux.
Michel	revint	dans	la	chambre,	pâle	et	horrifié	:
—	 Tu	 devineras	 jamais,	 dit-il	 en	 récupérant	 ses	 fringues.	 Tu	 sais	 ma	 collaboratrice	 à	 la

clinique,	celle	dont	je	t’ai	parlé,	Corinne	:	elle	est	morte	!
Loren	rouvrit	les	yeux	et	se	tourna	brutalement	:
—	Ce	n’est	pas	vrai	!
—	Un	cauchemar,	une	horreur.	Elle	s’est	 tuée	chez	elle.	À	midi,	n’ayant	pas	de	nouvelles,

j’ai	 envoyé	 Amanda,	 une	 fille	 de	 l’équipe	 diète	 qui	 bosse	 avec	 elle.	 On	 était	 inquiets	 parce
qu’elle	semblait	déprimée	ces	derniers	temps.	L’histoire	avec	son	père,	tout	ça.	Bref,	Amanda
s’est	pointée	chez	elle.	Comme	Corinne	n’ouvrait	pas,	qu’elle	ne	décrochait	pas	le	téléphone,
Amanda	a	appelé	les	pompiers.	Les	types	ont	ouvert	la	porte	et	l’ont	retrouvée	inanimée	dans
sa	chambre.	Tu	sais	quoi	?
—	Non…
—	Elle	avait	une	mygale,	cette	folle	!	Apparemment	sa	bestiole	l’aurait	piquée,	c’est	dingue,

non	?
—	Hallucinant,	déclara	Loren.
—	Faut	que	j’y	aille,	le	chef	des	pompiers	m’attend.	Ils	sont	encore	sur	place…	Mais	quelle

horreur	!	s’exclama	encore	Michel	en	enfilant	son	pantalon.
Loren	passa	un	tee-shirt	et	raccompagna	son	amant	affolé	à	la	porte.	Il	promit	de	l’appeler

très	vite.	Loren	ferma	la	porte	et	se	laissa	glisser	le	long	du	mur.	Elle	resta	assise	par	terre	les
genoux	dans	les	bras	de	longues	heures	sans	pouvoir	bouger.	Elle	avait	la	sensation	que	l’âme
de	Corinne	était	chez	elle	et	la	regardait.
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Sur	le	fil	du	rasoir
Elle	avait	de	nouveaux	bandages,	Juliette,	elle	était	moins	momifiée.	Attablée	dans	son	lit
d’hôpital,	devant	son	déjeuner,	elle	ôta	le	couvercle	d’une	petite	compote	de	pommes	en
plaisantant	avec	l’infirmière.

Juliette	se	plaignait	de	dormir	trop,	plus	de	quinze	heures	par	nuit.	L’infirmière	rétorquait
qu’elle	l’enviait	beaucoup.	Si	les	gens	voyaient	ses	horaires	!

Devant	le	lit,	droite	sur	sa	chaise,	Loren	assistait	à	leur	échange	sans	mot	dire.	L’infirmière	les
laissa,	après	avoir	bien	chouchouté	sa	petite	Juliette.

—	Tu	fais	une	de	ces	têtes,	dit	la	grande	blessée	en	avalant	une	cuillerée	de	compote.

—	Mon	âme	d’être	humain	civilisé	s’autoflagelle,	répondit	Loren,	lugubre.

—	T’as	rien	de	plus	marrant	à	raconter	?

—	Non.	Ton	flic	n’est	pas	avec	toi	?

—	Si.	Il	doit	être	dans	les	parages.

Loren	attendait	un	peu	pour	lui	révéler	que	sa	demi-sœur	ne	les	menacerait	plus	jamais.	Elle
attendait	la	conclusion	du	dramatique	incident,	mais	Michel	n’avait	pas	encore	rappelé.	Elle
avait	un	besoin	vital	de	savoir	quel	avait	été	le	verdict	des	pompiers	et	de	la	police.	N’y	tenant
plus,	Loren	s’excusa	auprès	de	Juliette	et	fouilla	dans	son	sac	à	la	recherche	de	son	téléphone.
Nerveuse	et	angoissée,	elle	appela	Michel.

D’un	ton	qu’elle	s’efforça	de	rendre	désinvolte,	elle	lui	demanda	des	nouvelles	de	sa	journée.
Michel	ne	se	fit	pas	prier	pour	raconter	son	passage	chez	«	cette	pauvre	Corinne	qui
décidément	n’avait	pas	de	bol	».

Il	était	arrivé	dans	un	appartement	envahi	de	pompiers	et	le	corps	de	Corinne	était	sur	une
civière,	prêt	à	être	embarqué.	Une	autopsie	allait	avoir	lieu	car	les	causes	du	décès	n’étaient
pas	très	claires.

«	À	première	vue,	le	chef	des	pompiers	pense	que	la	mygale	lui	a	envoyé	une	sacrée	bonne
dose	de	venin	neurotoxique	dans	l’orteil	du	pied	droit,	la	bête	s’était	réfugiée	dans	son
chausson,	imagine-toi	!	Mais	en	plus,	à	la	suite	de	ça,	elle	s’est	cassé	la	figure	dans	sa
bibliothèque.	La	pauvre	a	dû	paniquer	et	renverser	les	étagères	et,	figure-toi	que	sur	celle	du
haut,	il	y	avait	un	sublime	vase	Art	nouveau	qui	lui	est	tombé	dessus.	Quand	tu	sais	que	c’était
un	cadeau	de	mariage	qu’elle	avait	absolument	voulu	récupérer	au	moment	de	son	divorce.
Non	mais	vraiment,	pas	de	bol	!	Bref,	avec	du	venin	dans	le	pied	et	une	fracture	du	crâne,	elle
est	tombée	dans	le	coma.	Quand	les	pompiers	sont	arrivés,	ils	ont	tout	tenté	pour	la	réanimer,
mais	son	cœur	n’est	pas	reparti.	Ils	pensent	qu’il	s’était	arrêté	depuis	un	bout	de	temps.	La
mygale	était	sous	le	lit.	C’est	un	pompier	qui	l’a	trouvée.	Le	gars	s’est	agenouillé,	il	s’est
penché	pour	regarder	sous	le	lit	et	il	est	tombé	nez	à	nez	avec	le	monstre.	Elle	était	énorme
Loren,	si	tu	l’avais	vue	!	Je	ne	te	raconte	pas	le	bordel	pour	la	rattraper	et	la	remettre	dans
son	espèce	de	bocal	!	Je	ne	savais	même	pas	que	Corinne	avait	ça	chez	elle.	Elle	n’en	avait
jamais	parlé,	il	faut	dire	qu’elle	débloquait	ces	derniers	temps.	Les	pompiers	vont	donner	la
mygale	à	un	vétérinaire,	s’il	la	met	dans	sa	salle	d’attente,	il	risque	d’avoir	un	franc	succès.
Quand	ton	chien	te	mord,	il	est	piqué	automatiquement,	mais	ce	genre	de	bestiole	a	droit	à	un
sursis,	apparemment.	Ce	qui	étonne	le	chef	des	pompiers,	c’est	que	Corinne	s’occupait	très
bien	du	monstre.	La	mygale	était	en	parfaite	santé.	Alors	les	pompiers	ne	comprennent	pas
pourquoi	elle	l’a	laissée	vadrouiller	dans	son	appartement.	Les	éleveurs	de	NAC	ne	font	jamais
ça.	Elle	a	dû	s’échapper.	Le	pompier	m’expliquait	qu’il	y	avait	assez	peu	d’accidents	avec	les
NAC,	finalement.	De	temps	en	temps,	ils	sont	appelés	pour	récupérer	un	python	qui	a	filé	dans
le	parking,	mais	c’est	le	premier	décès	auquel	ils	sont	confrontés.

—	Il	va	y	avoir	une	enquête	?



demanda	Loren.

En	face	d’elle,	Juliette,	dans	son	lit,	ôtait	le	plastique	d’un	petit	gâteau.

—	Oh,	ce	n’est	pas	vrai,	ça	recommence	!	s’exclama-t-elle.

Loren	lui	fit	un	signe	de	la	main,	lui	signifiant	:	«	Tu	es	folle	de	dire	ça	tout	haut,	pense	à	ton
flic	qui	traîne	dans	les	parages	!	»

—	Une	enquête	?	s’étonna	Michel,	non	je	ne	crois	pas.	C’est	un	accident.	Une	autopsie	oui,
pour	savoir,	mais	une	enquête…	On	ne	va	pas	inculper	la	mygale,	de	toute	façon,	alors	heu…
En	tout	cas,	je	te	remercie	de	te	préoccuper	de	cette	pauvre	Corinne,	toi	qui	ne	la	connaissais
pas,	c’est	vraiment	gentil.	Je	dois	t’embêter	avec	toutes	mes	histoires	à	la	clinique…

—	Ah,	pas	du	tout	!

—	Tu	es	vraiment	adorable.

Après	moult	baisers,	Loren	raccrocha	soulagée.	Elle	s’approcha	du	lit	de	Juliette	et,
doucement,	se	pencha	à	son	oreille	:

—	Tu	te	rappelles	ce	que	je	t’ai	dit	pour	le	corbeau	qui	était	ta	demi-sœur,	tout	ça	?	Tu	étais
dans	les	vapes…

—	Je	me	rappelle.	J’en	ai	fait	des	cauchemars…

—	Il	n’y	a	plus	de	corbeau.	Un	accident	stupide…

Loren	lui	chuchota	les	derniers	événements,	avec	les	détails	arachnoïdes,	au	demeurant	très
rares	dans	le	92.	Juliette	prit	la	main	de	Loren	dans	la	sienne	et	la	regarda	avec	adoration.	Ses
petits	pieds	tressautaient	sous	les	draps.	Elle	rit	:	—	Tu	es	un	génie	!	C’est	fantastique…

—	Parle	moins	fort…

—	On	a	chacune	son	crime	parfait,	tu	te	rends	compte	?

—	Tais-toi	!

—	Tu	n’as	pas	retrouvé	les	mecs	qui	m’ont	tabassée,	par	hasard	?

—	Hein	?	demanda	Loren,	ahurie.

—	Non,	parce	que	tant	que	tu	y	étais…

—	Non,	je	n’ai	pas	non	plus	arpenté	la	ville,	colt	au	poing,	tel	Clint	Eastwood	réclamant
vengeance.	Pour	les	agresseurs,	tu	laisses	ça	aux	flics.	À	ton	Claude,	ça	l’occupera.	Il	faudrait
qu’il	craque	un	peu	sur	toi.	Il	aurait	moins	envie	de	retrouver	ton	connard…

—	Il	craque,	Lo,	il	craque.	Il	est	tout	le	temps	fourré	ici.	C’est	bien,	il	me	raconte	tout.	Je	suis
au	courant	du	déroulement	de	l’enquête	sur	mon	agression.	C’est	la	brigade	des	stups	qui	s’en
occupe	maintenant.	Il	faudrait	que	j’embrasse	Claude	sans	lui	demander	son	avis,	comme	tu
l’as	fait	avec	le	toubib.	Je	n’ai	jamais	fait	ça.	Trop	la	trouille	de	me	prendre	une	veste.	Tu	vois
?	Un	râteau	à	cause	d’une	pelle,	ce	serait	bête…

Sur	le	fil	du	rasoir…

Les	apparences	sauvent	de	tout	dans	la	vie.	Certes,	les	juges	et	la	police	ont	appris	à	s’en
méfier,	il	n’empêche	que	ceux	qui	se	retrouvent	dans	leur	bureau	ont	souvent	l’habit	qui	fait	le
moine,	le	look	du	délinquant	et	le	langage	fleuri	du	mensonge.	C’était	le	cas	de	Karim	et	de
Tony,	les	agresseurs	de	Juliette	que	les	policiers	de	la	brigade	des	stupéfiants	avaient	été
chercher	chez	eux,	à	six	heures	du	matin.	Une	enquête	de	plusieurs	semaines	avait	mis	au
jour	un	trafic	fort	bien	organisé,	et	assez	difficile	à	dévoiler,	dont	le	chef	était	un	certain	Samy.
Il	avait	trente-huit	ans	et	partait	dans	le	nord	du	Maroc	tous	les	mois.	Samy	avait	organisé	son
commerce	comme	une	PME	sans	la	paperasserie,	ni	les	imbroglios	fiscaux	imposés	à	ce	genre
de	petites	entreprises.	Il	allait	lui-même	sur	le	terrain	acheter	le	shit	au	Maroc,	et	mettait	lui-
même	en	place	la	remontée	de	sa	came	vers	Paris.	Pas	plus	de	quelques	kilos	chaque	fois.	Par
la	suite,	il	se	servait	de	restaurants	parisiens	comme	de	bureaux,	tout	en	arrondissant	les	fins



de	mois	des	serveurs.	Peu	à	peu,	il	avait	constitué	un	réseau	de	barmen	dans	quelques	points
clés	de	la	capitale.	Il	était	inutile	aujourd’hui	d’aller	chercher	le	client.	À	Paris,	la	clientèle
était	suffisamment	dense,	éclectique	et	demandeuse.	On	approvisionnait	les	barmen	que	le
trafic	intéressait	et,	très	vite,	les	clients	étaient	informés.	Le	mot	de	passe	était	simple	mais	il
ne	fallait	pas	se	tromper	de	serveur.	Il	suffisait	de	dire	:	«	T’as	des	nouvelles	de	Marie-Jeanne
?	Il	paraît	qu’elle	s’est	installée	à	la	campagne	?	»	On	pouvait	dîner	ou	juste	boire	un	café	au
bar,	en	trois	minutes,	c’était	réglé.	Simple,	discret,	sans	embrouilles,	ni	violence,	le	manège,
qui	durait	et	s’étoffait	depuis	des	années,	aurait	pu	tourner	de	nombreuses	années	encore	si,
un	beau	jour,	un	des	dealers	de	Samy	n’avait	pas	disparu	brutalement,	l’obligeant	à	envoyer
deux	de	ses	sbires	chez	lui,	pour	récupérer	la	taxe	professionnelle	qu’il	avait	oublié	de	régler
avant	de	partir.

Les	sbires,	ces	deux	imbéciles,	s’étaient	défoulés	sur	la	copine,	l’envoyant	à	l’hosto.
Exactement	ce	que	les	stups	attendaient	pour	passer	à	l’attaque,	n’ayant	jamais	réussi	à
coincer	Samy,	faute	de	preuves.	Le	dessus	du	panier	était	d’une	méfiance	maladive	et	d’une
grande	prudence,	mais	c’était	loin	d’être	le	cas	de	ses	hommes	à	tout	faire.	Ils	se	faisaient	un
peu	trop	remarquer.	Ils	étaient	quatre,	Samy	n’en	voulait	pas	plus	et	leur	boulot	était	simple	:
passer	approvisionner	les	barmen	et	récupérer	l’argent.	Ils	prenaient	une	commission,	au
passage,	sans	compter	les	petits	billets	qu’ils	se	mettaient	eux-mêmes	dans	la	fouille	et	«	qui
avaient	dû	tomber	».	Déjà,	ces	quatre-là,	il	avait	du	mal	à	les	cadrer.	Si	un	jour	son	business
était	découvert,	ce	serait	certainement	à	cause	d’eux.

Voilà	à	quoi	pensait	Samy	quand	six	hommes	de	la	brigade	des	stupéfiants	lui	sautèrent
dessus	dans	le	RER	B.	Ils	le	plaquèrent	au	sol	sur	le	quai,	sans	ménagements,	pour	lui	passer
les	menottes	devant	les	usagers	qui	protestèrent	un	peu.

«	On	ne	traite	pas	les	gens	comme	ça	!	»	Mais	Samy	n’eut	pas	droit	aux	égards	des	agents	des
stups,	qui	le	menèrent	manu	militari	au	bercail	pour	une	garde	à	vue,	suivie	d’une	mise	en
examen,	sans	courtoisie,	ni	chaleur	humaine.	Il	faut	dire	qu’il	était	incapable	de	justifier	de	dix
ans	de	salaire,	de	vie,	de	pouvoir	d’achat	non	négligeable.	Il	n’avait	aucune	fiche	de	paye	en
sa	possession,	mais	claquait	parfois	plus	de	vingt	mille	euros	par	mois,	et	ce	genre	de	chose
avait	le	don	de	mettre	la	brigade	des	stups	en	rogne.

Obligés	de	reconnaître	les	faits,	suite	au	témoignage	de	Georges,	le	collègue	de	Franck	au
resto,	les	sbires	agresseurs,	Karim	et	Tony,	furent	mis	en	examen,	à	leur	tour,	pour
cambriolage	ainsi	que	coups	et	blessures	sans	intention	de	donner	la	mort,	puisque	:	«	la
preuve,	c’est	qu’on	ne	l’a	pas	tuée	!	»	disaient-ils.

Logique.

Juliette	fut	appelée	à	témoigner	dans	le	bureau	du	juge.	Elle	s’était	assise,	grimaçante	de
douleur,	devant	lui,	à	cause	des	hématomes	divers	et	variés,	«	qui	mettaient	tellement	de
temps	à	guérir	!	».	Mais	cela	ne	l’avait	pas	empêchée	de	commencer	son	discours	d’une	voix
très	snob	:	«	Je	rentrais	d’une	soirée	très	chic	qu’un	médecin	avait	donnée	dans	un	très	bel
hôtel	parisien	où	je	m’étais	rendue	avec	mon	amie,	tout	en	Armani,	lorsque,	arrivée	chez	moi,
je	tombe	nez	à	nez	avec	ces	deux	sous-merdes	en	train	de	piller	mon	appartement…	Oh,
madame	la	juge,	ce	fut	l’un	des	pires	moments	de	ma	vie,	etc.	»

Elle	eut	droit	à	un	thé	et	des	petits	gâteaux	pour	raconter	son	calvaire	devant	les	deux	autres
et	leurs	avocats	qui,	eux,	n’eurent	droit	à	rien.

Sexy-Flic	vint	la	chercher	après	sa	déposition.	Après	nounou,	le	lieutenant	Claude	faisait
chauffeur,	aussi,	de	temps	en	temps…

—	Alors,	ça	s’est	bien	passé	?

demanda-t-il.

—	C’est	passé,	répondit	Juliette,	la	larme	à	l’œil.	Ramène-moi	chez	moi,	s’il	te	plaît.

—	Il	faut	que	tu	tiennes,	il	va	y	avoir	un	procès,	tu	sais.	Tu	vas	devoir	encore	raconter	cette
agression.	Je	serai	là,	si	tu	veux.	La	pyramide	est	démantelée	maintenant.	Ce	qui	m’énerve,
c’est	que	tous	les	acteurs	de	ce	lucratif	business,	qu’ils	soient	placés	en	détention	ou	pas,	tous
jurent	«	sur	la	tête	de	leur	mère	qu’ils	ne	savent	pas	où	est	Franck	».	Absolument	personne
n’a	la	moindre	info	sur	la	question	et	c’est	vraiment	étrange.	On	a	étudié	les	numéros	appelés



et…

—	Arrête-toi,	je	me	sens	mal…

Le	lieutenant	Claude	se	gara	prudemment	sur	le	côté.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Juliette	se	tenait	le	cœur.	Avait-elle	un	malaise	cardiaque,	le	mal	des	transports	?	Une	maladie
romantique	plutôt.	Juliette	reprit	sa	respiration,	allongea	son	bras	derrière	la	nuque	de	son
chevalier	servant	et	attira	ses	lèvres	vers	les	siennes.	Claude	laissa	faire	et	lui	rendit	son
baiser,	sachant	pertinemment	que	cet	échange	d’ADN	dans	leurs	bouches	n’allait	pas	lui
donner	des	ailes	pour	poursuivre	son	enquête.

L’autopsie	de	Corinne	confirma,	à	peu	de	chose	près,	le	pronostic	du	chef	des	pompiers.	Un
bout	de	cristal	du	vase	avait	percé	son	lobe	temporal	gauche	et	elle	avait	perdu	beaucoup	de
sang.	Suite	au	traumatisme	crânien,	elle	était	tombée	dans	le	coma.

Évidemment,	le	venin	n’avait	rien	arrangé,	il	avait	provoqué	l’arrêt	du	cœur.	Selon	le	légiste,
les	pompiers	n’auraient	rien	pu	faire,	l’arrêt	cardiaque	s’était	produit	bien	avant	leur	arrivée…

Sur	l’avis	de	décès,	la	cause	de	l’accident	fut	privilégiée.	Corinne	fut	la	première	personne	à
Boulogne	à	mourir	des	suites	d’une	morsure	de	mygale.

En	France,	on	mourait	plus	fréquemment	des	suites	de	piqûres	de	guêpes	ou	de	frelons,
surtout	ceux	qui	étaient	allergiques.

Les	deux	frères	de	Corinne	furent	terrassés.	Ils	tentèrent	d’annoncer	l’effroyable	nouvelle	au
père,	mais	ce	dernier	ne	sembla	pas	réaliser.	L’information	devait	rester	bloquée	quelque	part
au	milieu	des	neurones,	les	synapses	n’arrivant	plus	à	se	connecter	entre	eux.	Il	perdait	la
boule	et,	comble	de	l’horreur	pour	les	deux	frères,	quand	on	lui	parlait	de	sa	fille,	il	répondait
:	«	Juliette,	ma	petite	Juliette…	»

Henry	et	Nicolas	prirent	contact	avec	la	fameuse	Juliette,	fille	illégitime,	seconde	sœur.	Ils
furent	très	choqués	d’apprendre	qu’elle	sortait	de	l’hôpital	à	la	suite	d’une	violente	agression.
Nicolas,	le	jeune	frère,	était	persuadé	qu’une	malédiction	planait	sur	la	famille.	Il	demanda	à
son	frère	de	ne	plus	monter	dans	sa	voiture	et	annula	un	stage	de	parapente	qu’il	devait	faire
le	mois	suivant.

Après	la	rupture	d’anévrisme	de	la	mère,	l’accident	cérébral	du	père,	la	mygale	de	la	sœur,
voilà	que	la	benjamine	avait	été,	elle	aussi,	hospitalisée.

«	Qu’est-ce	qu’on	a	fait	au	bon	Dieu	?	»	répétait	Nicolas.

L’enterrement	de	Corinne	fut	émouvant	et	sous	la	pluie.	Le	prêtre	évoqua	l’araignée	en	la
comparant	au	serpent	du	jardin	d’Éden.	Jean-Pierre,	son	premier	mari	kinésithérapeute,	était
présent	avec	sa	nouvelle	femme,	hôtesse	de	l’air,	et	leurs	deux	bébés.	Henry	et	Nicolas	furent
stupéfaits	de	le	voir	avec	des	jeunes	enfants.

Au	cimetière,	Henry	se	dirigea	droit	sur	lui	:

—	Tu	n’avais	pas	dit	à	Corinne	que	tu	avais	des	enfants…

Jean-Pierre	se	retourna	froidement	vers	son	ex-beau-frère	:

—	Et	elle,	elle	ne	m’avait	pas	dit	quelle	avait	une	mygale.	Chacun	sa	merde	!

Henry	ne	chercha	pas	à	comprendre	cette	phrase.	Jean-Pierre	repartit	juste	après
l’enterrement	à	Saint-Jean-de-Luz,	où	il	s’était	installé	avec	sa	petite	famille.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	petit	air	satisfait	?	demanda	Claude	en	se	redressant	et	en
rabaissant	le	drap.	Juliette	était	debout	sur	le	lit,	le	téléphone	à	la	main.

Depuis	qu’elle	était	rentrée,	le	flic	surveillait	de	près	sa	convalescence	en	dormant	chez	elle.

—	Je	t’ai	dit	que	j’avais	passé	un	entretien	pour	la	télé	?	dit-elle	en	regardant	son	torse	sur
lequel	elle	avait	tant	fantasmé	et	qui	était	encore	mieux	en	vrai.



—	Oui.

—	La	prod	vient	de	me	rappeler.

Je	dois	y	retourner.	La	productrice	va	m’engager,	je	le	sens.	C’est	cool,	non	?

—	Je	suis	fier	de	toi…

—	La	chance	comme	la	guigne,	ça	va	par	cycles,	annonça	Juliette	en	se	trémoussant.

—	Si	j’étais	toi,	j’éviterais	de	danser.	Il	n’est	pas	recommandé	de	virevolter	dans	les	airs	quand
on	souffre	de	céphalées	suite	à	un	choc	cérébral.	Arrête	Juliette,	tu	vas	vomir…

—	Mais	non,	dit-elle	en	s’allongeant	sur	lui.	Je	t’aime,	tu	sais…

Elle	l’embrassa.

—	Moi	et	puis	ta	Loren,	dit	Claude	en	riant	et	en	échappant	à	ses	baisers.	Vous	êtes	un	peu
plus	que	copines	toutes	les	deux…

—	Comment	tu	sais	?

—	Je	suis	flic.

Tandis	qu’elle	embrassait	son	nouveau	compagnon,	Juliette	reconnaissante,	songea	à	Loren
qui	s’était	si	vite	et	si	bien	chargée	du	dossier	Corinne.	Affaire	classée.	Elle	attendait	qu’il	en
soit	de	même	avec	le	dossier	Franck.

Tandis	qu’il	embrassait	sa	nouvelle	compagne,	Claude	songea	qu’il	devait	prendre	soin	d’elle.
Juliette	était	si	forte,	pleine	d’énergie,	de	vitalité.	Pour	une	fille	dont	le	fiancé	avait	disparu,
dont	le	père	avait	eu	un	accident	grave	au	cerveau	et	dont	la	demi-sœur,	qu’elle	n’avait	même
pas	eu	le	temps	de	connaître,	avait	eu,	paraît-il,	un	accident	stupide	chez	elle,	elle	s’en	sortait
drôlement	bien.	Si	elle	s’était	réfugiée	un	moment	dans	les	bras	de	sa	nouvelle	copine,	c’était
pour	oublier	cette	avalanche	de	drames.	Maintenant,	il	fallait	lui	offrir	une	nouvelle	vie.

Eviter	de	parler	de	l’ex.

La	dernière	fois	qu’ils	avaient	évoqué	l’affaire	ensemble,	Juliette	avait	lancé	l’idée	que	Franck
voulait	arrêter	son	trafic	de	drogue,	devenu	trop	dangereux	et	repérable.	Il	était	certain	que
Samy,	le	patron,	ne	l’avait	pas	entendu	de	cette	oreille.	Il	avait	dû	le	choper	dans	un	coin.	Et
là,	allez	savoir	ce	qui	avait	pu	se	passer.	Le	tête-à-tête	avait	dû	dégénérer,	probablement,	et	le
boss	avait	dû	planquer	le	corps	quelque	part,	le	couler	entre	deux	dalles	de	béton.	À	moins
qu’il	ne	se	soit	enfui	en	Amérique	du	Sud…	(Juliette	persistait.)	Claude	ne	savait	quelle
version	écrire	dans	le	dossier.	Il	hésitait	encore	car	tout	ça	ne	coïncidait	pas	vraiment	avec	les
dépositions	des	amis,	des	collègues	et	du	frère	du	disparu	qui	appelait	le	juge	tous	les	quinze
jours	en	demandant	où	en	était	l’enquête.

Quoi	qu’il	en	soit,	il	choisirait	une	version	et	allait	laisser	cette	affaire	de	côté,	la	tenir	à	la
disposition	de	la	justice,	si	jamais	de	nouveaux	éléments	se	présentaient,	mais	il
l’abandonnerait	doucement.	De	nouveaux	dossiers	s’amoncelaient	déjà,	une	nouvelle
compagne	venait	ensoleiller	ses	nuits	et	lui	murmurait	:	«	Ta	présence	réchauffe	mon	âme…	»

Subitement,	sa	vie	devenait	correctement	remplie.

	



Trois	mois	plus	tard…
Tous	les	vendredis	soir,	quand	elle

quitte	la	chaîne	Tout	Pour	l’Info,	Juliette	se	rend	en	Normandie,	dans

la	propriété	de	son	père,	un	endroit	très	agréable	d’où	elle	a	soigneusement

été	écartée	durant	toute	son	enfance.	André	n’est	pas	mort,	certes,	il	est

paralysé	de	tout	le	côté	droit	depuis	son	accident	vasculaire,	mais	il	est	en

vie,	se	repose	et,	pour	l’instant,	on	cesse	de	chuchoter	derrière	son	dos	à

propos	des	droits	de	succession.	Les	kinés	se	succèdent	à	son	chevet	pour	sa

rééducation	et,	selon	son	médecin,	la	présence	de	sa	fille,	le	week-end,	lui

est	très	bénéfique,	même	s’il	l’appelle	Corinne	une	fois	sur	deux.	Ils	font	de

longues	promenades	dans	le	jardin	et	personne	ne	sait	ce	qu’ils	se	racontent.	Ils

ont	tellement	de	temps	à	rattraper.	Jacqueline,	la	mère	de	Juliette	s’est

installée	dans	la	maison,	à	la	demande	d’André.	Selon	son	infirmière,	la

présence	de	cette	femme,	qui	l’a	toujours	aimé,	lui	est	très	bénéfique,	même	s’il

l’appelle	Clarisse	une	fois	sur	deux.	Henry	et	Nicolas,	les	deux	frères,	ont	vu

d’un	œil	surpris	les	deux	exclues	arriver	et	reprendre	les	places	des	décédées

au	sein	de	la	famille.	Aujourd’hui,	ils	semblent	soulagés	de	leur	présence,	pas

mécontents	que	quelqu’un	soit	là	pour	prendre	soin	de	leur	pauvre	père.

Juliette	s’entend	bien	avec	ses	deux

frères.	Elle	s’amuse	à	dire	qu’elle	a	récupéré	deux	demi-frères	en	plus	d’un

demi-père.	Elle	a	bien	sympathisé	avec	Anne-Sophie	aussi,	la	femme	d’Henry	qui,

un	soir,	a	osé	dire	que,	finalement,	elle	préférait	cette	belle-sœur-là	à	l’autre…

Cette	remarque	avait	blessé	Henry	qui	s’était	disputé	avec	sa	femme.	Jacqueline

était	venue	à	la	rescousse	pour	les	calmer	et	leur	préparer	un	tilleul.	Quoi	qu’ils

en	pensent,	Henry	et	Nicolas	ont	hérité	d’une	nouvelle	mère	et	d’une	nouvelle

sœur	et	la	situation,	assez	inédite,	les	laisse	pantois…	Tous	les	dimanches

midi,	une	grande	table	est	dressée	dans	le	jardin	et	toute	la	famille,	bizarrement

recomposée,	déjeune,	discute	et	apprend	à	se	connaître.	Jacqueline,	toujours

amoureuse	d’André,	même	d’une	moitié	d’André,	en	prend	grand	soin,	et	s’occupe

aussi	des	deux	fistons	d’Henry	comme	si	c’était	ses	petits-enfants.	Les	garçons

ont	demandé	s’ils	pouvaient	appeler	Jacqueline	Mamie.	Anne-Sophie	a	accepté

tout	de	suite.	Henry	ne	s’y	est	pas	opposé,	pantois…

Loren	a	récupéré	sa



vie.	Depuis	que	les	nuages	noirs	et	menaçants	sont	partis,	l’inspiration	est

revenue	peu	à	peu.	Savoir	Claude	dans	les	bras	de	Juliette	la	tranquillise.	Elle

écrit	tous	les	jours	une	pièce	de	théâtre	dans	le	style	du	Limier,	si	ce

n’est	que	les	protagonistes	artisans	du	complot	sont	des	femmes.	Le	soir	où

elle	a	proposé	à	Michel	une	escapade	amoureuse	à	Cabourg,	il	a	accepté,	puis

envoyé	un	SMS	le	lendemain	pour	dire	qu’il	préférait	arrêter	leur	histoire.	Il

ne	voulait	plus	mentir.	Loren	est	restée	stoïque	devant	son	téléphone.	Qu’importe,

le	personnage	qui	se	fait	assassiner	dans	sa	pièce	est	médecin.	De	temps	en

temps,	elle	rejoint	Juliette	à	la	campagne,	le	week-end,	heureuse	de	la	voir

dans	sa	nouvelle	famille,	la	découvrant	très	affairée	à	jouer	les	maîtresses	de

maison	dans	sa	résidence	normande.	La	responsabilité	lui	va	bien,	finalement.	Une

vie	ordonnée,	la	présence	réconfortante	de	Claude	lui	donnent	de	l’élan,	un	nouvel

éclat	brille	dans	ses	yeux.	Loren	a	pu	le	constater	avec	satisfaction	et	si	son

amie	est	confiante	en	l’avenir,	Loren,	quant	à	elle,	évite	d’y	penser.	Elle	a

cessé	de	tirer	des	plans	sur	la	comète.	L’instant	présent	et	rien	d’autre.	C’est

dur	mais	elle	travaille	chaque	jour	pour	cesser	les	projections	et	les

bandes-annonces	douloureuses.	Profiter	de	chaque	instant,	comme	si	elle	avait

guéri	d’un	cancer.	Bien	qu’elle	ait	toujours	ironisé	sur	les	gens	qui	s’extasiaient

devant	une	pâquerette,	aujourd’hui	son	tour	était	venu	de	jouir	de	chaque	rayon

de	soleil,	de	respirer	les	arbres,	de	voir	Dieu	devant	une	place	qui	se

libérait	devant	elle	pour	se	garer.

On	ne	sait	jamais	de

quoi	demain	sera	fait…
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